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PREFAZIONE (del traduttore):

E il primo libro yuri che traduco e sono felice che sia stato questo. Non perché
sia migliore di altri -anzi, c’é davvero tanta qualita nel settore- ma perché sono
sempre stato legato al personaggio di Sayaka fin da quando ho incontrato
Bloom into You. Quando lessi 'annuncio della novel spin off fui al settimo cielo,
perché era giusto capire anche la sua storia, per comprendere meglio anche
quella di Touko, e di conseguenza quella di Yuu. Credo che una storia nel suo
complesso si valuti per tutti i personaggi e per come si completano, non solo dai
suoi protagonisti.

Questa storia ha acuito la mia preferenza per lei perché sa essere estremamente
umana: € una ragazza che lentamente cresce e diventa adulta, superando le
avversita della vita, con i dubbi che anche noi dobbiamo affrontare. Sa bene che
le cose non accadono da sole e si mette in moto per colmare costantemente le
sue lacune, sbagliando come noi abbiamo sbagliato e quando non sapevamo
bene come comportarci. Non sapere come fare le cose, come gestire dei
sentimenti, -soprattutto da molto giovani- a volte é soltanto normale.

A proposito di finale, potete leggere tranquillamente questa storia anche senza
sapere il finale del manga di Bloom into You. Non spoilera nulla del finale, né di
cio che accade nel manga. Tutto cio che leggerete avviene prima: il primo
capitolo e alle scuole elementari, mentre il secondo e alle medie. Soltanto le
ultime pagine narrano il primo giorno di scuola superiore, quando Sayaka e
Touko si conoscono -e Yuu e ancora alle medie-. Per chi di voi avesse solo
guardato l'anime, vale lo stesso discorso. Questa storia serve a farvi
comprendere meglio un personaggio. Giudicate voi poi se cambierete
atteggiamento verso di lei o meno.

In ogni caso, questa e una storia d’amore.
Lasciate che 'amore vi faccia pensare.
Lasciate che I'amore vi guidi, e a volte vi sconvolga.
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CAPITOLO 1

Saeki Sayaka: quinto anno, terza classe
Potra sembrarvi arrogante, ma ho capito in fretta di essere talentuosa.

Quando dico “talentuosa”, intendo che sapevo per certo che col duro lavoro
avrei sempre portato a casa ottimi risultati, e che sarei anche riuscita a
mantenerli nel tempo. Penso di aver capito questa cosa molto prima di tutti gli
altri miei coetanei.

Per questo, non mi & mai pesato avere un sacco di impegni extra curricolari.
Avevo lezioni di ikebanal, calligrafia, pianoforte, ripetizioni e, dal terzo anno di
scuole elementari, anche di nuoto; stavo considerando di cominciare anche un
corso di conversazione in inglese. Insomma, ero disposta a fare qualunque cosa
fosse disponibile. Mi sentivo davvero fortunata a poter disporre di tutte quelle
opportunita.

Persino un bambino poteva capire subito che la mia casa era una di quelle
davvero rispettabili. Avevamo un grande ingresso principale, un ingresso di
servizio e un giardino con molti alberi. Le nostre mura erano alte abbastanza
da non far vedere nulla a chi stava fuori, e casa nostra era grande quasi quanto
il condominio verde chiaro costruito di fronte. Assieme a me e ai miei genitori,
vivevano con noi anche i nonni -da parte di mio padre- con i loro due gatti. Era
un sacco di spazio per cosi poche persone.

Crescendo in un ambiente del genere, ho capito fin da subito che dovevo essere
talentuosa. Nessuno me lo ha mai detto chiaramente, ma istintivamente sapevo
che era cosi. E fintanto che portavo a casa risultati e agivo con un chiaro scopo
in mente, i miei genitori non mi contraddicevano mai. In fondo, quale genitore
sarebbe insoddisfatto di un figlio capace?

Oggi, come al solito, appena tornata a casa cominciai a prepararmi per le mie
lezioni pomeridiane dopo la scuola. I miei genitori non c’erano e la casa era

! ’ikebana e un’arte di composizione floreale, che usa fiori recisi per creare composizioni artistiche
armoniose.
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silenziosa. I miei nonni, invece, erano a casa e quindi nemmeno la cameriera era
qui oggi. Tornare a casa da scuola a piedi mi lasciava sempre senza fiato, cosi
mi bevvi un buon bicchiere d’acqua in cucina; il frinire delle cicale era 'unica
cosa che si sentiva provenire da fuori.

Presi la borsa del nuoto e lasciai casa. Avevo le lezioni una volta a settimana,
tutti i mercoledi. Era facile da ricordare proprio perché era di mercoledi.2
Invece di andare diretta a lezione, pero, feci una breve deviazione, girando
attorno a casa.

[ nostri gatti di solito si trovavano nel breve tratto che collegava casa mia con
quella dei nonni, e difatti anche oggi erano li: un pezzato bianco e nero e un
calico. Non era molto che erano venuti a stare da noi, ma si erano adattati in
men che non si dica e non si spaventarono nel vedermi avvicinare. Quando i
gatti si sentono di buon umore si lasciano anche accarezzare, ma chissa oggi
come sarebbe andata.

Accarezzai il bianco e nero che, per tutta risposta, mi fisso perplesso per poi
andarsene dopo pochi secondi. Il calico lo segui quasi subito, ed entrambi
andarono a nascondersi tra gli alberi.

“Oh, pazienza.”

Li lasciai andare e partii per le lezioni.

Passeggiando per il vicinato sentivo ancora piu nitidamente le cicale frinire.
Concentrandomi un attimo ad ascoltare, potevo distinguere diversi suoni sia
alla mia destra che alla sinistra. Sara stato il caldo torrido, ma sentivo un
costante brusio ronzarmi nelle orecchie.

Arrivai sulla strada principale e superai due incroci: da li mi restavano altri
dieci minuti di strada prima di arrivare a destinazione, una piccola scuola di
nuoto in periferia. Un edificio lungo, stretto e particolare: la reception era al
secondo piano e la piscina della scuola era nel seminterrato. Tuttora non avevo
la minima idea di cosa ci fosse al primo piano, né come entrarci.

211 primo kanji di “Mercoledi” in giapponese ¢ lo stesso di “acqua”
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L’edificio era collegato a un grosso parcheggio a pagamento sul lato, con lo staff
che si raccomandava sempre che stessi attenta per via delle tante macchine che
andavano e venivano. 0ggi, di fronte alla scuola, c’erano anche due pullman, e
mentre salivo le scale dell'ingresso osservavo le persone (alcuni anche in sedia
a rotelle) uscire proprio da quegli autobus.

“Oh! Saeki-san.”

Mi voltai verso chi mi aveva chiamato: era una delle ragazze che frequentava il
mio corso. Doveva essere arrivata direttamente da scuola, visto che aveva
ancora lo zaino della scuola con sé.

Lei non andava alla mia stessa scuola, quindi non la conoscevo molto - beh, non
che conoscessi granché nemmeno quelli della mia scuola.

La ragazza saltdo uno scalino per arrivare prima da me. “Ciao.” La salutai
semplicemente; lei non mi piaceva molto.

“Non vai a scuola, Saeki-san?”
“Come?”

Che domanda strana. La fissai mentre entravamo dalle porte automatiche
dell’edificio. L'impiegata della reception mi saluto con un sorriso e le mostrai la
mia card. L'altra ragazza fece lo stesso e la receptionist ci consegno le chiavi dei
nostri armadietti per la giornata. Scrutai al volo il numero dell’armadietto
dell’altra ragazza e fui sollevata nel vedere che fosse molto lontano dal mio.

Il climatizzatore era al massimo e mi rinfrescava il collo dal caldo torrido; la
parete a fianco a noi era di vetro e si poteva vedere la piscina al piano sotto.
L’acqua era mossa solo da alcune piccole onde concentriche.

“Perché mi hai fatto quella domanda prima?” le chiesi sulla via degli spogliatoi.
“Beh, non sei per nulla abbronzata.”

Non era molto che questa ragazza frequentava le lezioni di nuoto, ma era gia
molto abbronzata. In confronto a lei non ho davvero granché colorito.

“Pensavo non uscissi mai di casa.” Aggiunse.
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I suoi capelli corti neri, lunghi fino alle spalle, ondeggiarono gentilmente:
sembravano fatti apposta per risaltare col colore della sua pelle. Non eravamo
ancora entrati in acqua, ma mi sembravano gia bagnati. Le risposi piuttosto
seccamente. “Certo che esco di casa.”

“Oh, certo, ci mancherebbe. E poi, sei sempre cosi composta e seria.”

Sparava sentenze a destra e sinistra, e mi guardava sempre in un modo che non
riuscivo a decifrare. Lei era leggermente piu bassa di me, ma abbronzata fino
sotto I'attaccatura dei capelli: se avesse i capelli ancora piu corti sarebbe molto
facile scambiarla per un maschio.

“Sei quella che prende piu sul serio di tutti le lezioni qui a nuoto, Saeki-san.”
Mi stavo stancando di lei e dei suoi commenti inopportuni. Non sopporto
quando le persone con cui non vado d’accordo fanno le amiche a tutti i costi.
Ma c’era anche un altro motivo per cui non mi stava affatto simpatica.

“Forse. E tu di certo sei quella che le prende meno sul serio di tutti.”

“Ah, questo e verissimo.”

Non sembrava interessarle affatto il fatto che I'avessi messa di fronte al fatto
compiuto. Mai visto qualcuno piu sfacciato di lei.

Superammo i distributori automatici ed entrammo nello spogliatoio, che aveva
gli armadietti disposti sulle due pareti: sul retro c’erano tre docce e un addetto
ne stava pulendo una. Aprii I'armadietto a me assegnato e ci misi la mia borsa.
La ragazza fece lo stesso con la sua, schiantandola dentro I'armadietto molto
poco elegantemente. Si volto di nuovo verso di me e i nostri occhi si
incrociarono ancora.

“Che c’€?” mi chiese.

“Niente.”
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Mi spogliai per mettere il costume regolamentare che la scuola ci chiedeva di

indossare, ma questa volta mi sentii osservata. Ovviamente, era di nuovo lei che
mi stava fissando con la mano ancora dentro al suo armadietto.

“Che c’e?”
Stavolta fui io a chiederglielo: non mi piaceva affatto come mi stava guardando.
“Niente.”

Si volto immediatamente e tiro fuori il suo costume e la cuffia. Ma che le prende?
Non mi interessa essere sua amica, ma lei continua a rivolgermi la parola ogni
volta che ne ha la possibilita.

Andai verso la piscina prima di lei, passando da una porta diversa da quella da
cui eravamo entrati. Superai il cartello verde chiaro che contrassegnava l'uscita
di emergenza e scesi le scale: ad ogni passo I'aria si faceva piu umida e pesante,
e quando iniziai a sentire finalmente I'odore di cloro la piscina fu di fronte ai
miei occhi.

Sentii un brivido nell’entrare con i piedi nell’acqua prima della piscina.

C’erano gia diversi miei compagni di corso che stavano facendo stretching.
Salutai tutti loro e l'istruttore: era un uomo piu alto di mio padre, dalla pelle
scura e una maglia arancione. Era una persona gentile e disponibile, seguire le
sue lezioni era facile.

Fatta la doccia e messa la cuffia, seguii gli altri nello stretching. Nessuno era in
piscina e con I’acqua cosi calma sembrava davvero possibile camminarci sopra.

La piscina era lunga 25 metri e aveva sei corsie: una volta mi ero fermata a
calcolare quante persone ci sarebbero volute per riempirla tutta.

Mentre finivo il mio riscaldamento arrivo l'altra ragazza, in ritardo come al
solito. Saluto tutti e, per qualche strano suo motivo, si avvicino di nuovo a me.
Seppur portasse lo stesso mio costume, la sua pelle abbronzata lo faceva
risaltare in modo completamente diverso da me: pareva fatto apposta per lei.
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C’erano solo pochi angoli della sua pelle in coincidenza del suo costume che
erano soltanto meno scuri.

E bello poter stare in piscina qui al coperto, dove non ci si puo scottare, eh?”
o . L] . ”n

Non mi sembra il sole sia un problema per te.
“Ah, mi hai scoperta!”

Rise lievemente dirigendosi verso la doccia. Ma perché insiste cosi tanto nel
continuare a parlare con me? Forse si stava illudendo fossimo amici?

Finita la doccia non fece nemmeno riscaldamento, ma si limito ad osservare la
piscina. E inutile, & fatta cosi.

Dato che era un giorno feriale oggi eravamo solo sei compresa me; nel fine
settimana eravamo molti di piu. Mentre ci allineavamo, mi guardai il braccio. La
mia pelle era davvero la piu chiara di tutte; chissa se era perché non uscivo mai
a giocare fuori a pranzo con gli altri.

Gli istruttori ci divisero per corso: io ero al livello intermedio e si veniva
promossi quando si era giudicati sufficientemente bravi per salire. Da quel che
mi sembra, la maggioranza di noi non raggiunge i corsi avanzati prima delle
scuole medie.

Non mi e mai piaciuto come suona la parola intermedio. Quando voglio fare
qualcosa, la voglio fare alla perfezione ed essere la migliore di tutti. Eppure, non
potevo crescere abbastanza in fretta, nonostante tutti i miei sforzi. Non ne
potevo piu di aspettare di diventare piu grande.

Ripensai per un attimo ai miei nonni a casa, e ai gatti.

Mentre il nostro istruttore ci raduno sentimmo qualcuno tuffarsi in acqua.
Ovviamente era di nuovo lei: non segue mai le regole né gli ordini, va dove le
pare quando le pare. Gli istruttori all’ inizio hanno tentato di rimetterla in riga,
ma si sono arresi dopo poco tempo. In fondo, avevamo spazio a sufficienza per
tutti e non causava problemi. In teoria, almeno.

10
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Non hai mai preso nulla sul serio. Non cercava nemmeno di migliorare la sua

tecnica, si limitava soltanto a nuotare qua e la a suo piacimento: ma che veniva
a fare qui allora?

Mi stava antipatica. Non riuscivo a sopportarla. Era una seccatura, continuava
a disturbarmi e non riuscivo a concentrarmi. Era sempre su di giri, entusiasta e
parlava a voce alta, come se non ci fosse altri che lei dovunque fosse. Iniziavo a
dubitare che avesse qualcosa nel suo cervello. Certo, sembrava sempre
contenta, ma non mi immaginavo minimamente a vedermi come lei.

Le nostre lezioni duravano circa un’ora; ci riscaldavamo un po’ a bordo vasca e
poi facevamo lezione vera e propria sulla tecnica. Non sapevo dove avesse
studiato il nostro istruttore, ma era senza dubbio bravo. Ogni volta che seguivo
i suoi consigli mi sembrava che l'acqua fosse piu facile da affrontare.
Probabilmente stavo imparando a limare e migliorare i miei movimenti, a fare
meno gesti non necessari.

Anche i miei compagni di corso sembravano muoversi piu elegantemente sotto
la sua guida. Dato che il nuoto coinvolgeva tutti i miei muscoli, mi sentivo
migliorare di piu in meno tempo rispetto agli altri corsi che frequentavo.

Negli ultimi venti minuti venivamo assegnati a una corsia e facevamo una
piccola gara a tempo, con gli istruttori che sceglievano lo stile che avremmo
dovuto usare. Oggi si sarebbe corso a rana, con ognuno che aveva la sua corsia
gia assegnata. Anche la ragazza che non seguiva la lezione si era preparata per
la gara.

Finimmo per caso vicine di corsia; dopo tutta la lezione, mi sentivo stanca e con
le orecchie calde anche sott’acqua. Lei, invece, non sembrava affatto stanca e
anzi, mi sfodero un sorriso innocente. Mi chiesi se avesse senso per lei
partecipare a questa gara, dato che non aveva nemmeno seguito la lezione con
noi.

Forse mi stava sorridendo perché pensava fossimo amiche, ma questo accese
ulteriormente in me il fuoco della competizione.

11
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Ad essere sincera, non pensavo di essere particolarmente portata per gli sport:

ma dato che seguivo con serieta le lezioni, finire dietro una ragazza che non si
sforzava nemmeno di allenarsi con noi era per me inaccettabile.

Ce l'avrei messa tutta.

L’istruttore preparo il cronometro e il fischietto, pronto per farci partire.
Fischiava sempre all'improvviso, ed era difficile cercare di capire quando
avrebbe fischiato per tentare di anticiparlo. Quando fischio mi tuffai in acqua e
presi lo slancio dal muro, cercando di andare quanto piu dritta possibile e non
sprecare nemmeno un secondo.

Nell’acqua tutto cio che potevo vedere era blu. L'unico stacco era il nome della
palestra, scritto in bianco in fondo alla vasca. Usai quel nome come riferimento
e tentai di proseguire quanto piu possibile il mio slancio. Poi iniziai a nuotare a
rana, come richiesto.

Quando misi la testa fuori dall’acqua vidi un’ombra passarmi accanto,
sfrecciando come un pesce.

Quella ragazza nella corsia accanto alla mia stava praticamente volando. Rimasi
scioccata per un istante, ma poi vidi come stava nuotando e mi infuriai. Stava
nuotando a stile libero! Era veloce, certo, ma che diavolo stava facendo?

Ci lascio indietro in men che non si dica, e noi non potemmo far altro che
continuare a nuotare a rana come se la stessimo inseguendo. Non era piu una
gara da vincere, anzi, non c’era proprio gara.

Fui piu lenta di quella ragazza, ma piu veloce di tutti gli altri. Quando lei arrivo
alla meta lancio la testa fuori dall’acqua, soddisfatta. Era indubbiamente la piu
contenta di tutti noi sei: ah certo, era bello fare quello che ti pare, ma farlo senza
imparare nulla non ti portera da nessuna parte nella vita, cara mia. Sarai veloce,
ma non andrai lontano.

Dovevo crederci con tutte le mie forze, almeno, o avrei iniziato a dubitare di me
stessa.

Facemmo dello stretching prima di chiudere la lezione: dopo tutto quel nuotare
rimasi sorpresa da quanto mi sentivo le braccia e gambe pesanti una volta

12
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uscita dall’acqua. Era come se ci fosse una gigantesca mano che mi spingeva a

terra. In quel momento capii perché i pesci non volevano saperne di stare a
terra...era meglio stare in acqua. Era piu facile.

Forse e per questo che lei fa cosi, pensai istintivamente. Anche se la lezione era
finita, lei era ancora in acqua a fare il morto, fissando le luci e il soffitto. Chissa
a cosa stava pensando: eravamo cosi diverse, non avevo la minima idea di cosa
potesse frullarle per la testa.

“Sei stata la piu veloce oggi, Saeki.”

Mi sentii bene quando il mio istruttore si complimentd con me, ma una cosa mi
diede fastidio: “solo oggi?” lo aveva detto apposta? “Sono stata la piu veloce
anche l'altra volta.”

“Oh, e vero.”

Per qualche motivo, l'istruttore guardo perplesso la vasca. Seguendo il suo
sguardo, c’era solo una persona che poteva generare quella preoccupazione.

E impossibile battere una persona che nuota a stile libero andando a rana. Si,
mi diede fastidio, ma alla fine lei non contava per il risultato.

Oggi sono stata la migliore.
Era l'unica cosa che mi interessava sentire.

Ogni volta che decido di fare qualcosa, devo essere la migliore. E 'unico modo
che conosco per fare le cose.
Nessuno e mai stato in grado di essere migliore di me.

kkkkoksk

L’ estate comincio portando con sé il suo consueto caldo torrido, e io me ne
stavo in classe anche durante le pause pranzo: sfruttavo quel tempo per
studiare, dato che avevo i pomeriggi occupati dalle lezioni e corsi.

[ miei amici avevano smesso di chiedermi di uscire, ma la cosa non mi dava
fastidio. Mi divertivo a stare con loro, sia chiaro, ma giocare a migliorare me

13
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stessa era altrettanto divertente ed interessante. Se avessi dovuto mettere
entrambe le cose su due piatti della bilancia, mi era chiaro quale avrei scelto.

Oggi mi stavo dedicando a scrivere continuamente gli stessi cinque kanji sul
quaderno. [{Z{H PiRE]

Sono i kanji con cui si scrivono il mio nome e cognome: Sayaka Saeki. Non li
abbiamo ancora imparati qui a scuola, quindi dovevo farlo da sola. Mi sembrava
da bambini continuare a scriverlo in hiragana ma, anche se ero una bambina,
non volevo perdere tempo.3

Una volta imparato I'ordine dei tratti, non erano cosi difficili da scrivere. Era
come disegnare dei simboli pero, quindi non mi sembrava ancora di scrivere il
mio nome. Il piu facile da ricordare era [{H], mentre la parte piu difficile era
bilanciare il simbolo di [&]: se non stavo attenta, il sotto era troppo pill grande
del sopra ed era brutto da vedere. Alla prossima lezione di calligrafia volevo far
pratica di questi kanji col pennello.

Mi chiesi cosa significasse il mio nome. Ora che conoscevo come si scrivevano i
kanji che lo componevano, desideravo sapere cosa significassero, e quindi li
cercail.

Come sempre, imparare una cosa ti porta a una nuova domanda: quel ciclo si
ripeteva perpetuamente, ogni giorno. C'e sempre qualcosa di nuovo da
imparare.

Oggi dopo scuola avrei avuto lezione di piano e dato che erano lezioni private,
sarei stata da sola. Imparare a suonare il pianoforte significava anche imparare
a leggere le note degli spartiti che suonavamo a scuola, quindi probabilmente
queste erano le lezioni che piu mi tornavano utili nella vita di tutti i giorni. Non
sono cosl sicura che le lezioni di ikebana fossero altrettanto rilevanti a scuola.
Ma chissa, magari un giorno mi sarebbero tornate utili, magari alle medie, o alle
superiori, o poi da adulta. Tutto cio che stavo facendo adesso era solo in
preparazione alla mia vita da grande.

3 Semplificando moltissimo, in giapponese esistono due alfabeti sillabici, I'’hiragana e il katakana, e i
kanji. L’hiragana é il primo alfabeto che si impara e i bambini alle elementari scrivono il loro nome

in hiragana, dato che i kanji sono tantissimi e si imparano man mano che si passa dalle elementari,

alle medie, alle superiori. Scrivere il proprio nome in kanji € una “cosa da grandi”, e dunque Sayaka
sta imparando da sola a farlo per non sembrare una bambina -anche se a tutti gli effetti lo e-.

14
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Chiusi il quaderno una volta fatta sufficiente pratica dei kanji del mio nome e
sentii di nuovo le cicale frinire: adesso parevano molto piu distanti di quando
le sentivo nel giardino di casa. Ma, a un migliore ascolto, erano le voci dei
bambini che giocavano fuori a coprire il loro frinire. Ora che ci faccio caso, anche
gli altri qui dentro sono davvero rumorosi. Sono io l'unica tranquilla, qui.

Non pensavo che avrei raggiunto la perfezione solo studiando molto. Al
massimo, sarei stata uno, forse due passi avanti a tutti gli altri.

In mezzo a tutto quel frastuono mormorai il mio nome.
Potevo ancora immaginarlo solo scritto in hiragana.

kkskokokk

Uscii un po’ piu tardi del solito da scuola e fui costretta a correre per rientrare
in tempo.

La calura estiva si era gia appiccicata a me come la pioggia torrenziale, come se
stessi lasciando una scia di sudore dietro di me. Mentre correvo a perdifiato mi
sentivo stanca e pesante.

Appoggiai le scarpe accanto all'ingresso, dato che sarei uscita di nuovo a breve,
ma i gatti si avvicinarono a me, sorprendentemente, per coccolarsi contro le
mie gambe. Molto inusuale...e non resistei alla tentazione di restar li ad
accarezzarli perdendo la cognizione del tempo. Ma erano cosi carini, ed era cosi
soddisfacente restar con loro - finché non fui costretta a riprendere a correre.
La spiacevole sensazione di sentirmi sudata cancello quasi completamente
quella soddisfazione.

La maglietta mi si era ormai appiccicata alla schiena quando arrivai alla piscina
per le lezioni di nuoto. Iniziate a salire le scale, pero, mi fermai a meta strada:
quella ragazza era di fronte alla reception, sempre con la sua solita borsa, e
stava giocherellando con gli ombrelli accanto all'ingresso, estraendone alcuni
dal portaombrelli e rimettendoli poi via.

“Oh, ciao, Saeki-san.”

Mi guardo mentre reggeva un ombrello verde. Guardai il tempo e poi la fissai
perplessa.
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“Che stai facendo?”

“Stavo solo pensando a quanti ombrelli ci sono qui oggi, anche se fuori c’e il
sole.”

“Vero...”

Sul serio. Ce ne saranno stati una decina li, di colori e tipi diversi. Non so se
qualcuno se li fosse dimenticati o fossero stati messi li dalla scuola in caso di
bisogno. La ragazza rimise al suo posto 'ombrello e scese verso di me.

“Sei tutta sudata oggi. Hai corso perché eri in ritardo?” disse guardandomi.

“Si, esatto.”

“Oh. Wow.”

Si avvicino moltissimo al mio viso, poi si allontand e mi squadro dall’alto al
basso. La fissai infastidita ma anticipo la mia domanda dicendo “Stavo solo
pensando che non ti ho mai vista correre prima, Saeki-san, quindi non riesco
proprio ad immaginarmelo.”

Mokay...?"

“E poi, ti comporti sempre come una ragazza ricca.”

Non che fosse falso, ma sentirmelo dire cosi direttamente mi infastidi.
Probabilmente mi seccava sentirmi giudicata per dove ero nata o come ero stata

cresciuta, piuttosto che per quello che mi sono guadagnata.

Si affianco a me come se fosse la cosa piu naturale del mondo, e io la squadrai
ferocemente. “Cosa ti serve?”

“Niente, pensavo saremmo potute entrare insieme.”

Punto col dito di fronte a sé e le porte automatiche si aprirono: I'aria gelida del
climatizzatore ci arrivo improvvisamente addosso come uno schiaffo. Come al
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solito, scambiammo le nostre card per le chiavi degli armadietti. La ragazza vide
i nostri numeri e sorrise. “Oggi siamo vicine.” lo, per tutta risposta, guardai da
un’altra parte. La piscina sembrava molto piu lontana del solito.
“Oh, non sembri contenta.” Mi disse.
“Non faniente.” Ma lei continuo a guardarmi preoccupata. Iniziammo a dirigerci
verso lo spogliatoio senza dire nulla ma, una volta arrivate ai nostri armadietti,
sembro aver riguadagnato il buonumore.
“Sai, mi sono sempre chiesta una cosa, e mi sa che ho ragione.”
“Cioe?”
“Io non ti piaccio, vero?”
Mi stava ponendo di nuovo una domanda cosi complicata come se fosse una
cosa da niente. Ho sempre pensato che certe cose si dovessero chiedere solo al
momento giusto, con calma, ma stavo iniziando a pensare non fosse necessario.
“Vuoi che sia sincera?”
Mi sorrise amaramente. “Se me lo dici cosi, mi sa che mi hai gia risposto.”
“Suppongo di si.” Per quello te I'ho detto cosi.
“Wow, sono sorpresa.” La ragazza appoggio la fronte al suo armadietto,
improvvisamente triste. Lei era solita scherzare in questo modo, quindi non le
credetti affatto. Chissa se lei lo sapeva, pero.
Ignorandola, aprii il mio armadietto ed estrassi il costume, la cuffia e gli occhiali.

“Cosa non ti piace di me?” mi chiese.

E non si stava cambiando, ma anzi, mi fissava seria, una volta tanto. Finalmente
mi sentii di parlarle.

“A cosa ti serve saperlo?”
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“Perché se € qualcosa che posso correggere di me, magari posso provare a
farlo.”

Mi sorrise innocentemente...e questo era esattamente il problema tra noi.
“Perché non prendi mai nulla sul serio.”
“Ohhh, quindi di questo si tratta.” Smise di sorridere.

“E un problema, sai? Tutti qui stiamo cercando di fare del nostro meglio, ma tu
invece sai solo perdere tempo.”

Ora ero fin troppo diretta. Lei accuso il colpo all’inizio, come ferita dal mio
attacco verbale, ma poi sembro riprendersi, guardando da un’altra parte.

“Quindi e questo...”
“Esatto.”
“Uhm...Beh, non mi importa granché di quello che mi succede intorno.”

Ma se non le importava degli altri, perché le interessava cosi tanto quello che
pensavo io?

“Okay.” Disse alla fine, chiudendo I’armadietto.

Non sapevo esattamente cosa fosse okay, ma okay. Meglio che mi cambi anche
io, possibilmente prima di lei. Prima di uscire mi voltai, e la vidi che si stava
cambiando senza dire mezza parola.

Scesi alla piscina, facendo la doccia e iniziando il riscaldamento come al solito.
Anche se facevo finta di niente, ogni tanto mi voltavo per controllare la scala.

Ero un po’ preoccupata per quella ragazza. Solo un po’.

Arrivo di i a poco: dopo la doccia, si mise a fare stretching con noi, cosa
inusuale. Talmente inusuale che tutti rimanemmo sorpresi, me compresa. Lei,
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pero, si limitd a continuare a scaldarsi come se fosse la cosa piu normale del
mondo.

Finito lo stretching, tutti e sei ci allineammo quando listruttore ce lo
chiese...aspetta, come “tutti e sei”? Cinque paia di occhi scattarono
immediatamente verso destra. Ancora una volta, incredibilmente, quella
ragazza stava seguendo la lezione. Tutti rimanemmo basiti, istruttore
compreso. [o non me la bevevo, ma lei si limito a seguire i comandi come tutti.

Segui la lezione dall’inizio alla fine: non si lamento mai, non fece mai di testa
sua e non disse nulla di fuori luogo, esattamente come me. Tutti noi
aspettavamo il momento in cui avrebbe fatto qualcosa di strano, ma non
avvenne.

Io ero 'unica che sapeva il motivo per cui era cambiata cosi radicalmente. Era
chiaro che fosse legato a quello che ci eravamo dette poco fa: ma davvero lo
stava facendo solo perché le avevo detto che non prendeva nulla sul serio?

Ma perché? Ero sinceramente confusa da questo cambiamento repentino. Si era
veramente illusa di essere mia amica?

Anche quando mi tuffai in acqua, si limito a starmi vicino senza far confusione.
Quando uscii con la testa dall’acqua mi voltai, ed eccola li, come se non ci fosse
altro posto per lei nel mondo. Ogni volta che ci guardavamo non diceva nulla e
proseguiva a fare tutto come se nulla fosse.

Certo che, se ne era in grado, perché non I'ha fatto fin dall’inizio? Ero talmente
colpita che iniziai a guardarla io per prima, anziché lei.

Mantenne la calma fino alla fine della lezione, prima della consueta gara che
facevamo. Ero certa che oggi avrebbe nuotato con il nostro stesso stile: in tal
caso, non potevo assolutamente permettermi di perdere con lei proprio il
giorno in cui aveva deciso di prendere tutto sul serio.

Feci del mio meglio per nasconderlo, ma mi sentivo davvero in competizione
con lei. E sentivo anche una certa ansia.

Scattato il segnale di partenza, partimmo allo stesso momento a tuffarci in

acqua. Oggi la gara era di stile libero, con la nostra partenza che fu identica a
quella della gara della settimana scorsa.
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Stavolta, entrambe nuotammo con lo stesso stile, ma lentamente lei mi supero.
Quando iniziai a muovere piu velocemente le gambe per recuperare, guadagno
ancora piu terreno su di me: non importa cosa facessi, quanto mi muovessi,
quanto spingessi forte. Non la ripresi. Alla fine, vidi solo la sua sagoma
allontanarsi e sparire di fronte a me.

Che cosa c’era di cosi diverso tra noi? Iniziai a dubitare delle mie abilita
natatorie mentre terminavo i 25 metri, e quando uscii dall’acqua lei era gia lj,
come se mi stesse aspettando.

“Cerchero di prendere le cose sul serio d’ora in avanti.” Le gocce d’acqua le
cadevano dal viso mentre mi fissava.

La osservai, sentendo anche sul mio viso l'acqua che scendeva. Avvertii un
leggero calore alle guance, e una sensazione come di...vergogna. Ho sempre
creduto che, finché avessi preso le cose sul serio, avrei sempre avuto successo.
Ma ora avevo appena perso. Che cosa dovrei fare ora?

“Quindi se...se lo facessi...saresti mia amica?” per la prima volta la sua voce era
quasi flebile, come se non volesse far vedere questa sua debolezza.

Ma perché voleva essere a tutti i costi mia amica? Ci vediamo solo di mercoledi
e per un’ora appena, e per di piu non mi sembrava avessimo granché in comune.
Ma se fosse stata davvero sincera, non avrei avuto piu motivi concreti per
rifiutarla.

Eppure, per qualche strano motivo, sentivo in me una certa resistenza all’idea.
Qualcosa di remoto, nel profondo, come qualcosa che giace sul fondale del mare.

MSi."

Ignorai quell’esitazione e accettai. Per tutta risposta, la mia nuova amica per
un’ora ai mercoledi mi fece un sorriso sollevato.

Un sorriso dolce e tranquillo, come la superficie di un mare calmo.

kkkkksk
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Domenica era I'unico giorno libero per me, ma solo perché non c’era nulla di
disponibile in quel giorno. Non mi sarei sorpresa se avessi inserito in futuro dei
corsi anche per quel giorno, una volta avessi scoperto qualcosa di interessante.
Finiti i compiti sentii un miagolio provenire dal corridoio, miagolio che decisi
di raggiungere.

Il calico stava camminando tranquillo per il corridoio: io rimasi ammaliata dalla
sua eleganza e dalla sua coda che ondeggiava pacifica a destra e sinistra, ma il
gatto non fu altrettanto entusiasta di vedermi e si giro appena mi avvicinai.
“Ciao”, lo salutai, cercando di avvicinarmi con estrema calma. Lui, per tutta
risposta, mi guardo male e se ne ando.

Lo seguii. Probabilmente mi avrebbero sgridata se mi avessero visto correre
per il corridoio, ma forse mi sentivo libera dal fatto di aver appena finito i
compiti. Il gatto corse per il corridoio e attraverso un piccolo buco scappo in
giardino. Non avevamo molte porte per casa, ma i gatti conoscono sempre un
sacco di scorciatoie. Quando mi misi le scarpe per uscire ad inseguirlo ancora,
lo trovai subito li fuori...o almeno cosi pensavo.

« Eh?"

Era l'altro gatto, il pezzato bianco e nero. Anche questo scappo velocemente
attraverso il giardino, come se si fosse scambiato di posto con il suo compare: a
questo punto pero non mi importava, dopo tutta questa corsa mi sentivo anche
io come un gatto.

Mentre correvo tra gli alberi, notai mia nonna che stava guardando
tranquillamente il giardino da sola. Si piego in avanti quando noto il gatto e,
aprendo le braccia, lo invito da lei. Il pezzato accolse subito la sua richiesta e si
accoccolo sereno tra le sue braccia. Mia nonna si rimise in piedi, con ancora il
gatto tra le braccia, e il suo sguardo fini su di me.

Mia nonna mi sembrava molto alta, forse perché aveva sempre una postura
perfetta ed era sempre dritta. Aveva lo sguardo furbo, come se non volesse

mostrare a nessuno le sue debolezze.

“Sembra si sia presa un debole per te.” Disse.

21



RN T AT D
DARK VERDICT - PHOENIX SCANS RSlimam e i A
“Ma mi é scappato.”

“lo parlavo al gatto.”

Era molto anziana, ma la sua voce era ancora chiara e limpida.

Soprattutto, aveva ragione. Prima che venissero ad abitare con noi, non avevo
molto interesse per i gatti, ma da quando ci convivo ho cambiato idea. Quando
tentai di avvicinare di nuovo la mano al gatto, questi si giro; eppure a volte gioca
con me. [ gatti sono creature volubili, sembra.

“Non hai lezione oggi?”

“No, oggi no.”

“Oh, che strano.” Il gatto mi fisso dalla sua posizione sicura tra le braccia di mia
nonna. lo lo fissai di rimando.

Anche ora che eravamo all’'ombra non c’era per nulla fresco. Il canto delle cicale
era forte e chiaro ma, anche se mia nonna non era affatto sorda, non sembrava
darle minimamente fastidio. Una luce strana, verde e gialla, si rifletteva dal
ramo di un albero nei suoi occhi.

“Non esci a giocare con i tuoi amici oggi?”

“No, ero troppo occupata con i compiti.”

“Sei davvero una bimba diligente, tesoro.” Le labbra di mia nonna si
rilassarono. Vederla di profilo aggiunge qualche ruga in piu al suo volto. “Non
mi stupisco che si parli bene di te in giro.”

“Chi lo fa?”

“Tuo padre e tua madre.”

Quando disse madre alzo il piede sinistro del gatto, e il destro quando disse

padre. 11 gatto invece miagolo protestando per esser stato coinvolto senza
volere.
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“Non li ho mai sentiti dirlo.”

“Beh, sarebbe imbarazzante sentirselo dire direttamente, no?”

Mia nonna mi sembro improvvisamente distante. Stavo per dirle che non ero
d’accordo con lei, ma poi riflettei prima su come deve essere sentire qualcuno
che parla bene di te senza esser presenti, e poi quando qualcuno te lo dice
direttamente. Sono certa che se dicessi a qualcuno nella mia classe “Tu sei la
miglior amica possibile” quella persona sarebbe profondamente imbarazzata,
chiunque essa sia.

“Mi sa che hai ragione.”

“Capisci in fretta.” Mia nonna mormoro qualcos’altro, ma il rumore delle cicale
inghiotti quelle parole e non le sentii. “Pero, piu in fretta capisci le cose, piu hai
paura di farle.”

Non capivo a cosa si riferisse.

[ miei nonni badavano a me durante la settimana, e nel mentre accudivano
anche i gatti. Mio nonno era una persona tranquilla mentre mia nonna era acuta
e scaltra, o almeno quella era 'immagine che avevo di loro nella mia mente di
bambina. La furbizia di mia nonna poi non era mai diretta a coloro che le
stavano intorno: era come se volesse diventare piu piccola e piu solida, per
proteggersi meglio. Ai miei occhi quella era I'immagine perfetta di come
dovevano essere gli adulti.

“Non vai a giocare con i tuoi amici?”

“Me lo hai gia chiesto.”

“Anche se non vai da loro, li puoi sempre far venire qui...non porti mai nessuno
a casa, dopo tutto. Questo mi fa pensare un po’, non credi?” disse sempre
osservando il gatto.

I micio fisso un punto indistinto tra gli alberi, disinteressato alla

conversazione. Probabilmente stava cercando di capire dove fossero le cicale
che sentiva. Avra anche lui degli amici?
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Non e che io non avessi amici, intendiamoci. Mia nonna era forse piu
preoccupata del fatto che il non giocare spesso con loro fosse una cosa non da
bambini. A me pero la cosa faceva pensare che sarei diventata grande piu in
fretta, e per me non era affatto una cattiva cosa.

“Dopo la scuola sono impegnata con le lezioni.”
E poi non avevo nessuna amicizia stretta. Avevo qualche amico alle varie
lezioni... e soprattutto una persona in particolare mi venne in mente, come se

stesse uscendo dall’acqua ora di fronte a me.

“So di essere una delle persone che ti hanno consigliato di fare quelle lezioni,
ma...fare tutte queste cose ti diverte davvero?”

Mia nonna mi fisso con uno sguardo indecifrabile. Io ci pensai un attimo e le
risposi: “Si. Quando imparo a fare tante cose nuove, ne capisco e mi sembra di
diventare piu grande.”

“Uhm. Uhm...” Mia nonna fece un grande respiro, poi annui e si complimento
con me. “Beh, ¢ encomiabile da parte tua. Io non sono mai stata persona da
essere cosi ligia al dovere, sai?”

MEh?"

“Oh, eccovi qui.” Arrivo mio nonno: anche lui, come lei, reggeva un gatto in
braccio. “Questo birbante mi ha fatto proprio penare: mi sa che era un anno che

non correvo cosi tanto pur di acciuffarlo.”

Aveva il fiatone; il calico che aveva in braccio, invece, era completamente
indifferente alla cosa, finché mi vide e sembro sorridermi.

“Ma che ti é saltato in mente?”
“Ah, non sono riuscito a trattenermi...”

Mio nonno rise delicatamente nonostante mia nonna lo stesse sgridando: loro
due erano coloro che si prendevano a tutti gli effetti cura dei gatti. La donna
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delle pulizie che veniva a casa nostra ci diceva sempre che non era pagata per

seguire i gatti, ma ogni tanto la vedevo preparare del cibo per loro. Sono quasi
sicura che non venisse pagata nemmeno per quello.

Mio nonno si tolse il cappello bianco che portava e lo mise sulla mia testa.
“Dovresti portare il cappello quando esci fuori.”

Accarezzai il cappello e osservai mio nonno, che mi guardava con i suoi grandi
occhi, esattamente come quelli del gatto. “Anche se stai fuori poco, anche se sei
qui in giardino, la luce del sole € sempre forte.”

“Si, nonno.” Mormorai. In momenti come questo automaticamente parlavo a
voce piu bassa e piu educata. Forse lo facevo per apparire piu grande in questo

modo.

“Di cosa parlavate?” mi chiese, come se volesse far parte della conversazione. o
e mia nonna ci guardammo e sorridemmo in sincronia.

“Di quanto e brava nostra nipote.” Rispose lei.
“Ah si? Ma e quello che dici sempre.” Confermo lui contento. Mentre si muoveva
anche il gatto ondeggiava con lui. o non so esprimere a parole quanto mi

sentissi profondamente in imbarazzo da come parlassero cosi di me.

Tutto cio che riuscivo a fare era solo guardare in basso e sentirmi un po’ fiera
di me.

kkskskokok
Lunedi avevo Ikebana, martedi calligrafia, mercoledi nuoto.
Quando entrai nell’edificio quel mercoledji, la ragazza era gia alla finestra che
dava sulla piscina. I suoi capelli nero scuro ondeggiavano tranquilli dietro di lei.
Pensai per un attimo di ignorarla, ma lei si volto immediatamente.

“Oh, ¢’ € la mia migliore amica! Saeki-san!”

“Devi davvero dirlo cosi?”
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Con la coda dell’occhio vidi la receptionist sorridere delicatamente, e mi sentii
un po’ in imbarazzo. “non dirlo cosi a voce alta.”

“Ma se lo dico troppo a voce bassa potresti non sentirmi!”

E se io non volessi sentirlo? Sembrava felice mentre si avvicinava a me,
sorridendo come se non esistesse altro al mondo. “Sono solo contenta, tutto
qui.”

“Non hai altri amici?”

“Uh, si, a scuola, ma sono felice di essere tua amica, Saeki-san.”

“Gia...”

MI torno in mente la conversazione che ebbi con mia nonna qualche giorno fa.
Era davvero imbarazzante sentirsi dire certe cose cosj, in faccia -non avevo la
minima idea di come ribattere. A differenza di un adulto lei non aveva il minimo

tatto.

Mentre superavamo i distributori automatici, lei si volto verso uno di essi. lo
feci lo stesso e osservai anche io la grande macchina luminosa.

“Magari dopo. Comunque, secondo me anche tu hai tanti, tanti amici, Saeki-san.”
“Cosa te lo fa pensare?”

“Perché sei carina.”

Mi voltai d’istinto a quel complimento cosi diretto. Mi sentii come se I’aria dai
polmoni stesse fuggendo verso la mia testa. Cercai di controllarmi e lentamente

riuscii a farcela.

“In realta non sono cosi brava a farmi amici.”
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E facile chiamare “amico” qualcuno, ma non vuol dire che tutti gli amici siano

uguali. Alcuni hanno pochi amici intimi, e magari tantissimi amici che in realta
non sono altro che poco piu che conoscenti.

Tutti i miei “amici” erano probabilmente parte di quest’ultima categoria.

“Davvero?” mormoro, per poi sorridermi ancora come se avesse pensato a
qualcosa di geniale. “Dovresti sistemare le parti di te che non vanno, allora.”

“Non mi dispiacciono quelle parti di me, anche se non sono belle.”
Grazie agli adulti e ai libri imparavo da sola cose che gli amici non potevano
insegnarmi: quello era molto, molto importante per me e non avevo tempo per

tutti e due.

“Hmm?” mi fisso perplessa, come se non avesse capito. “Dici sempre cose cosi
sagge.”

“Esatto.” Era quello che volevo essere, una persona saggia che dice cose
intelligenti.

“Probabilmente prendi sempre bei voti a scuola, vero?”

Cambio subito argomento. No, aspettate, si stava parlando ancora di me.
Sembrava che volesse conoscermi meglio, ma non capivo perché. Era perché
eravamo amiche? Pensai stesse correndo un po’ troppo.

“Diciamo che me la cavo.”

Non sapevo se dire “si, certo” sarebbe stato accettabile, quindi rimasi vaga. Lei
non smise mai, mai di parlare neanche quando entrammo nello spogliatoio. La
luce forte nella stanza mi fece quasi male agli occhi.

“Ammiro molto le persone intelligenti. [o invece sono proprio una frana.”

Ma che bella presentazione di sé stessa. Aprii il mio armadietto mentre il suo
era quattro posti piu in la, mettendoci a una strana distanza.

27



RN T AT D
DARK VERDICT - PHOENIX SCANS sElifosam: Mimer. Huae

...Dovrei forse dirle qualcosa? Esitai mentre mi cambiavo: alla fine, decisi di aprir
bocca.

“Se ti impegni, i tuoi voti miglioreranno sicuramente.”

“Lo pensi davvero?” la ragazza fisso il soffitto pensierosa. “Aspetta. Quindi vuoi
dirmi che dovrei prendere sul serio anche quello?”

“Sarebbe meglio.” Concordai con lei, piu che preoccupata per il suo futuro.
Finii di cambiarmi prima di lei, persa a chiacchierare per tutto il tempo: a un
certo punto smise di vestirsi e mi fisso. Quando i nostri sguardi si incrociarono,
pero, divenne rossa tutto d’un colpo e si giro di scatto verso il suo armadietto.
Mi sembro di vivere un deja vu.

Ma che le prende...

C’era qualcosa di misterioso nel modo in cui mi osservava a volte, pensai
mentre mi dirigevo alla piscina.

“Ehi, aspettami.”
“A che serve aspettarti se dobbiamo solo fare dieci metri?”
“Si, lo so, ma aspetta lo stesso.”

Stava facendo fatica a togliersi la maglietta, ancora appiccicata alla sua schiena
per via del sudore. Non avevo un vero motivo per aspettarla, quindi tirai dritto.

'"

“Aspettaaaaami, daiii, amica mia
Adesso davvero avevo zero intenzione di aspettarla.

Arrivata alla piscina, 'umidita mi avvolse tutta d’'un colpo; persino con il
climatizzatore acceso, l'aria si faceva sempre piu pesante man mano si

scendeva. Camminando a bordo vasca guardai verso I'alto, verso la grande
finestra che torreggiava sopra di noi.
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Il mio sguardo cadde sul punto dove avevo visto la ragazza all'ingresso non

molto tempo fa. Chissa cosa stava guardando da lassu. L'unica cosa che si poteva
vedere in una piscina senza persone era l’acqua muoversi.

L’altra ragazza arrivo saltellando tutta contenta mentre io mi stavo gia facendo
la doccia. So che e strano sentirlo dire da me, ma mi sembrava davvero
infantile...o almeno fin troppo energetica. Doveva essere di buon umore.

Mentre mi stavo mettendo la cuffia, un istruttore si avvicind a me e mi chiese
parlando a bassa voce: “Saeki, ma le hai detto qualcosa?” Si stava probabilmente
riferendo a come ora quella ragazza stesse improvvisamente seguendo
diligentemente le lezioni.

“No, non proprio...” Era una bugia solo a meta, sia chiaro. Non credevo davvero
le mie parole avrebbero avuto un vero impatto su di lei. “Pensavo fosse stato
lei, signor istruttore, ad averla rimproverata.” Aggiunsi, anche se ero certa non
fosse cosi. Tuttavia, se fosse stato questo il caso, avrebbe avuto molto piu senso.
Lui pero mi rispose con un semplice “no, non ho fatto niente” che mi lascio
sorpresa. “Ma e una buona cosa comunque, vero?”

“Si, si...e solo che non posso piu insegnarle nulla.”

“Come?”

“Perché il suo stile e gia perfetto cosi come e.” L'istruttore si gratto la testa come
se non sapesse che altro dire, per poi fissarmi e sorridere. “Ah, ma sono
decisamente contento quando i miei allievi seguono le lezioni, ci mancherebbe.”
“Uh-huh.” Stava cercando di dissimulare, era chiaro. Tipico dei perfetti adulti.
Ha uno stile perfetto. Quelle belle parole le avevo gia sentite ormai molte volte
rivolte a me, ma mai durante le lezioni di nuoto. Probabilmente aveva ben poco
a che fare col fatto che io fossi portata o meno, ma molto col fatto che ci sia
sempre stata qualcuno migliore di me finora.

Durante la lezione di oggi tentai di seguire la ragazza: ogni volta che iniziava a

nuotare, andavo sott’acqua e tentavo di osservare i suoi movimenti,
probabilmente risultando un tantino sospetta, suppongo. La guardai anche
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quando nuotavamo vicine e quando ci superavamo, dove era sempre lei ad
andare piu veloce di me e a lasciarmi indietro, sparendo dietro un nugolo di
bolle.

Eppure, non riuscii a capire che cosa rendesse il suo stile cosi perfetto come
diceva I'insegnante. Forse era perché nuotava armoniosamente, con le braccia
e le gambe che si muovevano come nell’aria, con le sue spalle che la spingevano
avanti senza apparente sforzo? Forse era per questo che non sembrava
sbagliare mai?

Dato che la guardavo spesso, i nostri sguardi si incrociavano di continuo: questo
significava che anche lei mi osservava, e ad ogni volta che capitava mi sorrideva
e salutava con la mano. lo non avevo la minima idea di come risponderle.

Di nuovo sott’acqua, mi abbracciai le ginocchia come se mi stessi cullando.
Potevo avvertire la distanza tra noi aumentare, aumentare sempre di piu.
Quanto avrei dovuto lavorare duro per superare il suo talento?

Avevo un sacco di altre lezioni in ballo e il tempo che potevo impiegare qui era
limitato. Non ero certa di poterla superare col tempo e, anche se fosse successo,
chi mi dice che non sarebbe arrivato qualcun altro migliore di lei? Avrei dovuto
ripetere quel circolo in eterno?
Forse la sicurezza di essere primi era solo un’utopia.

kkskskokok
“Saeki-san, vuoi qualcosa da bere?”
Appena lasciai lo spogliatoio, la ragazza si avvicino a me in un lampo.
“Aspetta. Hai la camicia...”
Abbottonata male, che le lasciava parte della pancia scoperta: era ovvio che si

fosse vestita in fretta. Sospirando, la raggiunsi e la aiutai a sistemarsi, mentre
lei si scosto una ciocca di capelli ancora bagnati dalla spalla.
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“Quindi? Ti va? Dai, dai.” Si giro sul posto e mi indico il distributore automatico
nella hall.

“Da bere?” ripetei.

“Dai, dimmi quale vuoi.” Corse senza ascoltare la mia domanda dritta di fronte
al distributore.

“Ah, non ho preferenze...ma non ho soldi con me oggi.”

Lei, come se avesse previsto la mia frase, butto tronfia il petto in fuori e busso
leggermente contro il vetro del distributore, come a volermi rassicurare che ci
avrebbe pensato lei.

“Te lo offro io.” Per qualche motivo lo disse molto fiera di sé, come se volesse
impressionarmi. Le brillavano gli occhi, quasi piu delle luci del distributore.
lo pero la tirai un po’ per lo zaino. “Non si possono portare soldi a scuola, lo sai.”

“Eh? Davvero?” spalanco gli occhi sorpresa, come se fosse la prima volta che
sentisse quella frase. Io avevo sempre assunto fosse una regola e mi sembrava
di ricordare qualcuno che me l'avesse detto, ma a questo punto forse mi
sbagliavo. “Daaai, che problema c’e?” disse lei cantilenando dandomi una lieve
pacca sulla spalla. Quando si mosse, una goccia d’acqua parti dai suoi capelli
dritta sul mio viso. Stavo iniziando ad arrabbiarmi. “No, grazie.”

“Perché no?”

“Non ho bisogno che tu mi offra qualcosa.”

Non volevo essere in debito né con lei, né con nessuno. E poi, se iniziamo a fare
cose cosi, potremmo diventare amiche per davvero.

“Okay, allora, prendo qualcosa per me e tu puoi berne un sorso.”

La ragazza mi prese dalla manica per impedirmi di andarmene. L'unica cosa che
potevo fare fu solo fermarmi, forzatamente. “un sorso?”
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“Si, o anche tutta se vuoi.”

Ma non é questo il problema.

La fissai: aveva uno sguardo quasi implorante...mi stava facendo gli occhioni da
cucciolo. Ah, come vorrei che fossero i gatti a guardarmi cosi.

La voce di mia nonna echeggio nella mia testa... E va bene, amici. Sospirando, mi
sedetti sulla panchina vicino al distributore. Realizzando che fosse il mio modo
di dirle sj, 1a ragazza fece un sorrisone.

“Ti piacciono le cose gasate?”

MSi."

Spinse un bottone; guardando meglio, pero, il bottone che aveva schiacciato era
in corrispondenza di un brik color rosso.

“Ma non e succo di mela, quello?”
“Esatto.”
“E allora perché mi hai chiesto se mi piacevano le bevande gasate?”

“Ero solo curiosa.” La ragazza si sedette al mio fianco, inserendo la cannuccia
nel brik e bevendo un sorso prima di passarmela. “Tieni.”

“Grazie...” esitai. Erala prima volta che facevo qualcosa del genere con qualcuno
che non era della mia famiglia.

Il brik rosso era freddo, ma non troppo, con una cannuccia bianca a strisce blu.
Lanciai un’occhiata alla ragazza, che mi rispose perplessa, quindi portai la
cannuccia alle labbra: immediatamente, il gusto dolce e fruttato mi riempi la
bocca. Ero veramente assetata dopo la lezione, e quell'inaspettata dolcezza fu
una piacevole sorpresa. Fui attenta a non berne troppo, pero.

Quando le ridiedi il brik mi venne in mente una domanda: “Nuoti da tanto?”
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llEh?"

“Sembra che tu sia davvero brava.”

Anche se ci hai messo una vita a sequire le lezioni e non far di testa tua.

Riprese il brik e mi rispose. “E piu 0 meno un anno che vengo. Mi piace molto
stare in acqua.” Un ghigno soddisfatto le si dipinse sul volto, e c’era una luce
ancora piu compiaciuta che si vedeva nei suoi occhi. “Ultimamente, mi piace
ancora di piu.” Si rilasso sulla panchina e guardo all'insu, facendo un respiro
profondo.

“Capisco.”

“Ne vuoi ancora?”

Accettai e restituii. Il dolce liquido fresco mi accarezzo la gola, e mi trovai a
sentirmi piu rilassata.

“Vivi qui vicino, Saeki-san?”
“Pit 0 meno a quindici minuti a piedi da qui.”
“Pero, non € molto lontano. Scommetto che hai una casa molto grande.”

Non capii bene come fossero legate le due cose, ma non aveva torto. Le chiesi
con gli occhi cosa glielo facesse pensare.

“Sai, sembri una ragazza di quelle ricche.”

“Davvero...?” volevo chiederle cosa glielo facesse pensare, ma poi ricordai
quanto era grande il portone di casa mia e, di nuovo, non aveva torto. Da quel
che so dalle conversazioni con i miei amici, non era comune avere una donna

delle pulizie a casa.

“Sei mai stata a un family restaurant?”
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“Mi prendi in giro...?” feci finta di esser offesa, ma non ci ero mai andata. [ miei
non mi ci avevano mai portato, quindi non ci ero mai stata. Li avevo visti, quello
Sl.

“Le vacanze estive stanno per cominciare, cosa farai?”

Non stava piu bevendo, solo chiacchierando. La sua espressione continuava a
cambiare di attimo in attimo.

“Fare i compiti e fare i corsi.”
“Ma non e quello che fai sempre?”
“Senti, lo vuoi finire il succo o no?”

La ragazza osservo il brik che stava reggendo: fece per portarlo alle labbra, ma
poi esito.

“Ne vuoi ancora un po’?”

“No, e tuo.” Le risposi. Lo aveva comprato per sé¢, in fondo. Ma per qualche
motivo, il suo sguardo inizio a volare per tutta la stanza, come se qualcosa la
preoccupasse.

“Oh, si, hai ragione.” Disse solo vagamente. Giocherellava con il cartone,
spingendo la cannuccia dentro e fuori. “Solo che quando I'avro finito...beh, lo

sai, no?”

“Sai cosa?” Non capivo cosa volesse dire, né cosa la facesse preoccupare cosi
tanto. Lei sbuffo e disse: “Quando avro finito tu probabilmente andrai a casa.”

“Si, certo.”

Si avvicino improvvisamente a me, faccia a faccia: un forte odore di cloro mi
colpi tutto d’un tratto.

“Questa e l'unica volta che riesco a vederti dopo la lezione, quindi mi sarebbe
piaciuto parlare con te di un sacco di cose.”

34



RN T AT D

DARK VERDICT - PHOENIX SCANS BSISamam: HTkiEce. Fian

Vedevo chiaramente la sua lingua rossa muoversi, in forte contrasto con la sua
pelle abbronzata. Voleva solo parlarmi, dunque. Da quanto non succedeva che
qualcuno mi facesse una tale richiesta?

“Beh, io...”
“Ahh, vorrei tanto frequentare la tua stessa scuola, Saeki-san.”

Prima che potessi dire qualcosa, si rilasso di nuovo sulla panchina,
lamentandosi cosi. Voleva davvero venire alla mia stessa scuola? Posso gia
immaginarla venire da me e tentare di parlarmi in continuazione mentre stavo
studiando...probabilmente era meglio che non frequentassimo la stessa scuola.
Ma quando i suoi occhi incontrarono di nuovo i miei lei sorrise, come se non
capisse quello a cui stavo pensando. Aveva uno sguardo sereno ed amichevole,
molto simile a quello di mio nonno.

Ma c’era qualcosa di ancora piu importante, qualcosa che dovevo
assolutamente chiederle, a qualunque costo.

“Senti, perché sei cosi attaccata a me?”

Non ci conoscevamo da molto, né eravamo riuscite a conoscerci granché in tutte
queste settimane. Le uniche cose che sapevo di lei era che non prendeva nulla
sul serio e di come si appiccicava costantemente a me ad ogni occasione, e,
onestamente, erano due cose che davvero non sopportavo. O almeno, fino a due
settimane fa.

Nonostante cio, lei mi era chiaramente affezionata: avevamo un’opinione
diametralmente opposta 'una dell’altra, e quindi ero davvero curiosa.

Quando glielo chiesi si guardo le mani, leggermente bagnate dalla condensa del
brik.

“Beh, sai...”
llEh?"

Mi guardo. Non so se ne fosse consapevole, ma sembrava molto tesa, come se
stesse soffrendo.
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“Ogni volta che ti vedo mi sento le mani bollenti. Mi succede fin dalla prima volta
che ti ho vista...e sento calda anche la schiena, mi viene caldo, mi sembra di
sudare e non capisco che cosa sia. Mi succede solo quando vedo te, Saeki-san.
Quindi pensavo che tu avessi qualcosa di speciale.”

Le parole le uscirono tutte d’un fiato, come se stesse svelando qualcosa che da
tanto le era rimasto dentro. La parte delle mani calde mi sembrava vera dato
che adesso aveva le guance rosso fuoco. Si piego verso di me, come per pregarmi
di qualcosa.

Era vicina, vicinissima.

Mi sentii gelare le spalle, come se fosse arrivato un forte colpo di vento da dietro
di me.

Lei si sentiva cosi, quindi: io non avevo una mia esperienza personale, ma
potevo immaginare di che si trattasse. Pero, era una cosa impossibile da
credere. In fondo, sia io che lei eravamo donne.

“Ehm, ecco...cosa pensi che sia?” lei si sporse ancora in avanti, quasi toccandomi
col naso, in cerca di una risposta. E io che ne so, pensai.

“Non ne sono sicura...o meglio, non sono io quella che si sente cosi, quindi non
posso saperlo.” Voltai lo sguardo da lei mentendole. Ma al posto suo non lo avrei
capito nemmeno io, questo sicuro.

“Giusto, giusto.” Lei mi sorrise. “Pensavo tu potessi saperlo, dato che sei tanto
intelligente.”

“Non dire sciocchezze. Magari so tante cose, ma ne ho ancora molte, moltissime
da imparare.”

Improvvisamente, da tanto vicina che era, mi sembro infinitamente distante,
molto piu avanti di me. E il modo in cui mi aveva cosi candidamente esposto la

sua anima, il suo cuore...mi faceva quasi paura.

“Gia, gia.” Mormoro, guardando verso l'alto. Nessuna di noi due tocco di nuovo
il succo. Lei si scosto una ciocca di capelli ancora bagnati dietro I’orecchio.
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“Mi piace stare in acqua.” Mi disse dolcemente.

“Me lo hai gia detto.”
Lei rise. “Sai, finché sono in acqua, mi sento meno calda quando ti vedo.”

Chiuse poi gli occhi, come se volesse mettersi a dormire...o come se avesse detto
tutto quello che voleva dire e ora fosse soddisfatta. Che egoista. Mi sentii bollire
dentro un misto di imbarazzo e risentimento.

Ma sta scherzando o e seria? Come fa a non capirlo?

In ogni caso, non riuscivo piu a guardarla negli occhi. Non potevo neanche
andare via, quindi voltai lo sguardo di lato.

Ora ero io a sentirmi calda.
Se non per un brivido che mi corse giu per la schiena...quasi un brivido di paura.

Seduta li, sentii come un rumore sommesso che si mescolava al brusio del
distributore automatico: un mormorio che stava salendo da dentro di me, tutto
per colpa della ragazza che mi stava a fianco. Era qualcosa, qualcosa, che non
riuscivo a decifrare, come il rumore quieto e costante delle onde che arrivano
su una spiaggia. Un rumore indistinguibile, che non riusciva a prendere una
forma definita come un triangolo, o un rettangolo, ma che stava cercando di
dirmi qualcosa.

Non riuscii pero a trovare una risposta.

kkkkoksk

Come dissi alla ragazza, cominciai le mie vacanze estive facendo i compiti.

La mia vita non era granché diversa dal solito, eccezion fatta per il non andare
a scuola. Vedevo la donna delle pulizie piu spesso pero, dato che veniva anche
di pomeriggio; era brava nel suo lavoro. Da quel che ho capito, puliva anche
camera mia quando non c’ero.
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“Se desideri sistemare da sola camera tua, fammelo solo sapere prima.” Mi disse
sorridendo un giorno, chiaramente sperando che le dicessi di si.

Finiti i compiti, studiavo altre cose per passare il tempo e una volta fatto anche
quello andavo a cercare i gatti. Il calico scappava sempre, ma piano piano il
pezzato inizio invece ad abituarsi alla mia presenza e, ogni tanto, mi saltava
anche in braccio. Gli accarezzavo la schiena, contenta di aver fatto dei progressi.

Che dovrei fare durante le vacanze estive di diverso? Quando non avevo nulla su
cui concentrarmi la mia mente vagava e, ogni tanto, pensavo anche a quella
ragazza.

Era sicuramente una ragazza strana. In quella parola si riassumeva bene cio che
pensavo di lei, ma recentemente una sensazione particolare che mi avvisava di
stare attenta giaceva da qualche parte nei miei pensieri. Se avessi continuato ad
osservarla bene, ero certa che avrei visto qualcosa di completamente nuovo;
era come se avessi gettato I'occhio in una parte di me che non conoscevo, come
se fossi andata sott’acqua e non riuscissi a risalire. Ma probabilmente era
soltanto tutta una mia paranoia.

Non sapevo nemmeno se desiderassi quel cambiamento o se volessi fuggire a
gambe levate. Mi chiesi pero che sensazione dovesse essere quella che provava
lei quando si sentiva le mani calde.

Poi, arrivo quel mercoledi.
Il giorno che ora ricordo ancora con dolore.

kkkkkk

Quando uscii, mi sembrava piu di andare a trovare quella ragazza che andare a
frequentare le lezioni di nuoto. Non era un fatto che lei mi piacesse o meno...ma
piu qualcosa che mi attraeva a lei, in qualche modo.

Le cicale frinivano come sempre sulla strada e il sole era bollente nonostante le
nuvole radunate in cielo. Pareva che la luce del sole fosse ancora piu chiara del
solito: vedevo tutto sgranato ai bordi. Non riuscivo a mettere bene a fuoco le
cose, anche quando mi stropicciai gli occhi.
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“Non dirmi che...”

Mi accarezzai I'angolo dell’occhio.

Mi era peggiorata la vista? Subito mi vennero in mente gli appunti che avevo a
casa. Forse avevo maltrattato i miei occhi cosi tanto da specializzarmi nel
vedere solo le cose vicine a me a discapito di quelle lontane.

Mi ero cosi impegnata a migliorarmi che alcune cose di me erano peggiorate.
Forse e come spingere su due piatti di una bilancia: se uno sale, I'altro deve per
forza scendere.

Arrivai in piscina. Scommetto che e gia qui. Ancor prima di entrare avevo un
presentimento che lei fosse gia nella lobby. Il calore estivo mi stava come
avviluppando attorno alla testa e ai capelli, quindi mi sistemai un attimo prima
di salire le scale.

Non era di certo una coincidenza il fatto che io e quella ragazza continuassimo
ad incontrarci qui all’entrata. Era chiaro che mi stesse aspettando, e anche
stavolta non era diverso: eccola li, affacciata alla grande finestra che dava sulla
piscina. C’era una sedia accanto a lei, ma non le mostro alcun interesse. E
ovviamente, oggi non aveva la borsa della scuola con sé.

La osservai per un momento.
“Ciao.” Doveva essere la prima volta in assoluto che fossi io la prima a salutarla.

“Oh, Saeki-san!” si volto immediatamente.

Sembro veramente entusiasta di vedermi, mentre camminava verso di me. Mi
chiesi se avesse gia le mani calde, se la sua schiena era gia calda, se stava gia
sudando...se avesse capito cosa fossero esattamente quei sentimenti.

E se io avessi voluto riconoscere fino in fondo cosa fossero.

La ragazza si mise al mio fianco, come se fosse il suo naturale posto nel mondo.
Notai che la receptionist ci osservava meravigliata: probabilmente stava
fraintendendo, pensando che noi fossimo care amiche, e non lo eravamo.
Almeno, non mi sembrava fossimo cosi vicine da meritarci i sorrisi ammirati di
chi ci osservava da fuori.
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“E stupendo essere in vacanza.”

“Davvero?” dirigendoci allo spogliatoio, la fissai perplessa. Credo sperasse io
fossi d’accordo con lei.

“Ah, sai, a me non piace granché la scuola. A te piace, Saeki-san?”
“Uhm...”

Messa cosi, non e che mi dispiacesse, ecco. A scuola non dovevo mai
preoccuparmi di sentirmi annoiata, e durante le vacanze non sapevo bene cosa
fare.

Arrivammo agli spogliatoi, ci fermammo di fronte ai nostri armadietti e lei
inizio ad osservarmi mentre mi cambiavo, come sempre. Stavolta pero, il suo
sguardo aveva un significato diverso dal solito, e saperlo mi metteva a disagio.
Feci del mio meglio per non mostrarlo, non guardandola mentre continuavo a
cambiarmi.

Chiusi 'armadietto e mi girai verso la porta di uscita, ma lei mi si paro davanti.
Ovviamente, non si era ancora cambiata.

“Arrivo in un secondo.”
“Va bene.”

La superai. Tutto questo era normale, perfettamente normale. Non eravamo
amiche, né di piu. Eppure, lei continuava a considerarmi speciale.

La lezione comincio e, a differenza di quando eravamo in spogliatoio, ero io a
seguire lei ora. Cominciai a capire il perché fosse cosi brava osservando come
si muoveva. Non stava imparando nulla da nessuno, ma era chiaramente due
spanne sopra tutti quanti. Avevo ormai realizzato che ci sono persone che sono
semplicemente portate di natura in qualcosa.

Mi dava molto fastidio, certo, ma I’acqua fresca mi placava.

Seguii attentamente gli ordini dell’istruttore, continuando a fare vasche avanti
e indietro e cercando di muovere il mio corpo come mi stava insegnando. Ogni
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tanto gettavo lo sguardo al mio fianco, malei non c’era: doveva avermi superato
senza che me ne fossi accorta...e difatti, quando finii la vasca e riemersi la vidi.
l{Ah!"
Era esattamente li al mio fianco appena risalii: era uscita dalla sua corsia per
entrare nella mia. [ suoi occhiali erano sulla fronte e mi fissava con i suoi due
grandi occhi, fradici come la sua pelle.
“Ch-che c’e?”

“Sei tu che mi fissavi. Pensavo volessi chiedermi qualcosa.”

Sentivo gli sguardi di tutti addosso. Dovremmo davvero continuare a parlare
cosi?

“Stavo solo osservando come nuoti.”

Le lanciai una scusa qualsiasi, tutto sperando che tornasse in fretta nella sua
corsia. Lei pero mi rispose “Ahh, non & questo granché, vero?” scherzando, ma
sembrava soddisfatta del complimento. Sembrava anche che non le importasse
minimamente di tutti gli altri attorno a noi. L’'unica eccezione ero io, colei che la
faceva sentire stranamente piu calda.

“Sei brava anche tu a nuotare, Saeki-san.”

“...grazie.”

“Pero non penso le tue braccia siano nella posizione giusta quando sei distesa.”
“Davvero?”

“Si. Prova a tenerle cosi.”

Si avvicino per prendermi il braccio e mostrarmi cosa intendesse, ma si fermo

di colpo a meta strada e si guardo la mano. Fu cosi improvviso che mi sembro
si fosse bloccato il tempo.
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“Ehi, scusa...?”

Tentai di parlarle a voce bassa ma non disse nulla, e come un fulmine si
allontano e torno alla sua corsia. Smise completamente di guardarmi da allora
e io neppure la guardai. Invece, tentai di concentrarmi su come tenere bene le
braccia, ma non mi sembrava affatto di migliorare o andare piu veloce.

Finita la lezione, vidi che lei era rimasta da sola mentre gli altri erano gia andati
via tutti. Non appena mi avvicinai per chiederle che cosa avesse, prese la
rincorsa e salto in acqual!

SPLOOOOOOSH!

Fece un tuffo enorme, come se volesse rompere I’acqua. L’istruttore torno di
corsa per sgridarla: “Ehi! Che ti prende!!”

Ma lei risali e si mise a fare il morto, galleggiando e fissando il soffitto stando al
centro della piscina deserta.

Rimase li, immobile, incurante delle proteste dell’istruttore. Osservandola
bene, vidi che si era tolta la cuffia e gli occhialini, che ora galleggiavano poco
distante da lei.

“E io che cominciavo a sperare si fosse convinta a seguire le lezioni
diligentemente...” sospiro l'istruttore.

Ma io sapevo cosa stesse succedendo. Nessun altro a parte me poteva saperlo.

Probabilmente si sentiva talmente bollente che non riusci a trattenersi dal
saltare in acqua.

« »

Mi chiesi come si stesse sentendo.
MI chiesi se avrei potuto saperlo anche stando in acqua.

“Saeki?”

Mi lasciai alle spalle la voce sorpresa dell’istruttore, per poi non sentirla piu.
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Saltai anche io in acqua, seppur non in modo cosi scenografico come quello della
ragazza. Il rumore dell’acqua e delle bolle mi circondo la testa appena fui
sott’acqua: tentai di aggiustarmi la cuffia in testa quando la sentii levarsi, ma
poi, ricordando come finii quella della ragazza, lasciai che si staccasse da sola.
Anche i miei occhialini fecero la stessa fine, e i miei capelli furono anche loro
sommersi dall’acqua.

Nuotando verso il centro della piscina mi sentii tremare, ma continuai ad
avanzare. Lei, vedendomi, inizid a nuotare verso di me nel suo mare di bolle e
anche io mi mossi verso di lei per incontrarci a meta strada.

Eravamo ancora sott’acqua quando i nostri sguardi si incontrarono. Anche
senza gli occhialini, riuscivamo a vederci chiaramente nella piscina deserta. |
suoi occhi quasi brillavano e mi ammaliarono.

Era strano, ma non mi sentivo per niente a corto di fiato.

Ci fissammo senza parlare. Chissa se l'istruttore ci stava ancora facendo la

predica a bordo vasca. Perché sei qui anche tu? Sembrarono chiedermi gli occhi
di lei.
Sono qui per capire. Cercai di dirle, lasciando uscire delle bolle dalla bocca. Per

capire quanto sono calde le tue mani.

Le presi la mano e la cosa la sorprese: si lascio scappare anche lei delle bolle
dalla bocca.

Scalcio per rimanere ferma in posizione e poi appoggio la sua mano nella mia. I
colori delle nostre mani erano in totale contrasto, quindi anche con la mia vista
peggiorata potevo delinearne perfettamente i contorni.

La sua mano era veramente calda come diceva. Il calore che irrorava sembrava
pulsare ritmicamente, come se stesse colpendo ripetutamente 'acqua. Le sue
dita si chiusero attorno alle mie e lei guardo ancora la sua mano e poi verso di

me, in questo mondo dove nemmeno I’aria ci poteva raggiungere.

Poi, con un’espressione rilassata simile a un sorriso, prese I’altra mia mano.
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Quando le nostre mani si unirono, le nostre dita si intrecciarono quasi da sole.
Anche io credo di aver avuto le mani molto calde.

Quel momento che condividemmo fu incredibile, come fossimo dentro una
bolla perfettamente sferica a cui sarebbe bastato il minimo tocco per scoppiare.
Mi sembro come un sogno infinito. Ma, come per provare che tutto quello era
un'’illusione, iniziai a sentire il bisogno di respirare. Feci un cenno con gli occhi,
chiedendo di poter risalire, ma lei, nonostante avesse fatto un bel po’ di bolle
prima, sembrava ancora poter tenere duro. Scosse delicatamente il capo e si
avvicino col viso a me.

Che voleva fare? Mi preoccupai, ma le nostre mani erano ancora unite e non
potei fermarla.

La ragazza porto il suo viso alla base del mio collo. Mi sentii la pelle d’oca
ovunque, nonostante fossimo sott’acqua. In un attimo, le sue labbra erano
appoggiate al mio collo. Sentii un leggerissimo movimento, e poi sentii la testa
esplodermi.
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Qualcosa inizio a uscire dal piccolo spazio tra le sue labbra e il mio collo.

Delle bolle iniziarono a salire di fronte ai miei occhi. Nonostante il mio capogiro,
riuscii finalmente a capire che cosa stesse cercando di fare.

Aria.
Voleva darmi aria.

Per restare ancora di piu da sole cosi, insieme, anche solo un secondo di piu.

Le sue bolle mi accarezzarono le labbra nel loro tragitto verso la superficie e io
le accettai, come se volessi respirare quelle bolle.

In quel momento, qualcosa si ruppe nel mio cuore.

Quella fu l'unica spiegazione che potei darmi per la fitta di dolore che mi
trapasso il petto. Sentii chiaramente il rumore, come se davvero qualcosa si
fosse rotto dentro di me.

Allontanai le mie mani dalle sue e scappai in superficie. Appena uscita
dall’acqua 'unica cosa che sentivo era il mio respiro affannato: mi misi una
mano sul petto, spaventata, e mi vidi la mano tremare, come se davvero

qualcosa mi avesse aperto il torace.

Che cosa é successo?
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Il dolore nel mio cuore lancio segnali a tutto il mio corpo, fino ai miei occhi. O

forse fu il contrario? Forse il mio cuore si era rotto tentando di reprimere
quel...qualcosa che avevo appena vissuto?

Anche la ragazza riemerse in fretta e furia. Nel vederla, mi scappo un leggero
urlo.

“Saeki-sa---"

Evitai la mano che mi allungo e scappai dalla piscina. Nella fretta quasi scivolai
accanto all’istruttore, incurante di qualunque cosa mi stesse dicendo, e corsi su
per le scale. Non tentai nemmeno di asciugarmi, ma presi i miei vestiti
dall’armadietto e mi cambiai alla velocita della luce. Non sentii quasi nemmeno
la solita sensazione di disgusto nel sentirmi bagnata e appicicaticcia mentre
corsi fuori dallo spogliatoio.

Realizzai solo dopo che avevo scordato la cuffia e gli occhialini, ma non pensai
neanche per un istante di andarli a riprendere. Schiantai la chiave
dell’'armadietto sul banco della reception e fuggii senza neanche attendere che
mi restituisse la card.

Fuggii. Scappai via.
Una seconda ondata di terrore mi colse quando sentii dei passi che mi

seguivano, ma non rallentai.

La luce del sole non sembro raggiungermi, come se I'acqua che ancora mi
bagnava la tenesse a debita distanza.

Che cosa ho visto?

Che sia quello che ho accettato che mi ha fatto completamente perdere il
fiato...che mi ha terrorizzata?

Che cosa e successo?

CHE COSA E SUCCESSO?

I miei pensieri ancora volavano incontrollati.
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La pelle d’oca non accennava ad andarsene e tremavo ancora. Era un brivido
che non riuscivo a togliermi di dosso, nonostante il calore estivo. La sensazione
di sentire ancora le sue labbra sul mio collo era ancora vivida, nonostante
I'acqua che mi bagnava ancora.

Stavo praticamente volando da quanto forte correvo.

C’era sicuramente qualcosa di nuovo che avevo respirato assieme alle bolle.
Qualcosa che non mi era ancora permesso di capire.

La mia limitata esperienza e la giovane eta non potevano nemmeno concepire
una cosa del genere.

Solo nel profondo piu profondo del mio cuore potevo sospettare cosa fosse.

La manifestazione di quel sentimento, che potevo rappresentare allora solo con
triangoli o quadrati, era semplicemente terrificante per me. E da terrorizzata
quale ero, potei soltanto fuggire.

L’unica cosa che sapevo per certo era che non dovevo vedere quella ragazza per
il resto dei miei giorni.

*kkkkkok

Quella sera, fui certa che i miei genitori fossero entrambi presenti prima di
parlare.

“Non voglio piu andare a nuoto. Non fa per me.”

Era la prima volta che dissi di abbandonare un corso. Nervosa, attesi la loro
risposta.

Mio padre mormoro “Uh-huh.” E mia madre disse solo “Davvero? Oh beh,
succede.” Nessun rimprovero, nessuna obiezione.  Accettarono
immediatamente.

Mi ero appena arresa per la prima volta, ma mi perdonarono subito. Forse mi

ero sempre solo fatta un enorme castello in aria su come avrei sempre dovuto
comportarmi diligentemente dato che vivevamo in una casa grande e
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rispettabile? Non riuscivo a scrollarmi di dosso una sensazione di disagio, come
se stessi ancora galleggiando in acqua senza una meta.

Non stavo piu capendo nulla.

Poi,tornando in camera, mi toccai per sbaglio la mano. C'era ancora un leggero
calore, molto diverso dal calore estivo. Tenni assieme le mani, attendendo che
quel calore si dissipasse.

Guardando le mie mani giunte, sentii qualcosa scivolarmi sulla guancia. Come
se una goccia d’acqua fosse caduta dai miei capelli, che pero non erano piu
bagnati.

Scivolo lenta sulla mia pelle, fino a quel punto del mio collo.

Non ripenso piu spesso a cio che € accaduto durante le scuole elementari. Forse
e perché e successo talmente tanto tempo fa che I’ho scordato, accantonato tra
tutti i vari ricordi.

Ma anche se € passato cosi tanto tempo, anche se non ricordo i fatti, non potro
mai dimenticare quel che e successo.

Quel calore, quella sensazione...tutto quanto.
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CAPITOLO 2

Classe 2-C, accademia femminile tomosumi
“Sayaka-chan.”

Mi voltai subito al sentirmi chiamata solo per nome, cosa che non accadeva
spesso a scuola.

Era una mia senpai, una studentessa piu grande di me di un anno che
frequentava il Club di Coro. L’ho sempre chiamata Yuzuki-senpai, ma non
conoscevo il suo nome proprio. Il mio, invece, le usciva cosi spontaneo, al punto
di aggiungerci anche il suffisso -chan.

Ero un po’ combattuta su questo, e non mi suonava molto bene.

“Dimmi.”

“Oh, niente. E solo che ti ho vista, quindi ti ho fermata. Tutto qui.”

[ suoi capelli corti, lunghi quasi fino alle spalle, ondeggiarono leggeri. Il suo
sorriso sembrava sincero e senza secondi fini, probabilmente mi aveva
chiamata solo per quello.

Mi tornarono per un attimo in mente le lezioni di nuoto.

Ora, come dovrei rispondere correttamente in questi casi? Dire solo “Oh,
capisco” probabilmente suonerebbe poco cortese ed amichevole. Forse e
meglio sorridere e basta, dissimulando? Cosi feci e lei mi fisso sorpresa per un
attimo, ma poi sorrise di rimando.

“Stavi andando al club?”

tlSi ”»

Si affianco a me, dichiarando tra le righe di volermi accompagnare. Non credo

si possa dire che io e Yuzuki-senpai fossimo amiche, né che fosse una che mi
seguisse con attenzione. Era un anno piu grande di me e frequentavamo lo
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stesso club fin da quando sono entrata in questa scuola ad aprile dell’anno

scorso, ma niente di piu. Quando uscivo con i miei amici, uscivo solo con gente
del mio anno, dunque io e lei non ci siamo mai frequentate fuori dalla scuola.

Eppure, in lei c’era qualcosa di diverso dagli altri senpai. Come se ci fosse
qualcosa che la distinguesse da tutti.

“La sai la novita?”
“Su cosa?”

Laluce che entrava dalle grandi finestre era serena e piacevole. Non avreste mai
detto fosse Giugno. Mi sentivo tranquilla e leggera.

“Girano voci che sarai tu la prossima presidente, Sayaka-chan.”

Come non detto. Basto quella frase a gettarmi un macigno addosso. Mi sentii un
peso sullo stomaco, come se qualcuno stesse tentando di spingermi a terra.

“Perché io?” tentai di far finta di niente, ma ad essere sinceri sentivo anche io
da qualche tempo che sarebbe potuto accadere.

“Beh, sei sempre tra le migliori, tanto per cominciare.”

“Non so se posso definirmi cosi...”

Non pensavo davvero di sentirmi tra le migliori quando si trattava di gestire le
attivita del club. [ senpai avevano perfettamente tutto in controllo finora, quindi
non e che fossi 'unica tagliata per quel ruolo. Ma quell’estate quello sarebbe
cambiato.

Yuzuki-senpai, invece, € una sognatrice, sia nel modo di fare che nel modo di
parlare. Se arrivasse un forte vento, lei si farebbe cullare come un batuffolo di

cotone.

C’erano molte persone come lei qui dentro: I’ atmosfera di questa scuola era
leggermente diversa da come me I'ero immaginata prima di iscrivermi.
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“Conto anche io su di te, Sayaka-chan.”

Non avvertii la minima malizia nel suo sorriso. Per un momento mi convinse,
ma poi ricordai una cosa importante.

“Ma io sono solo una kouhai.”* E dovrei essere io che faccio affidamento sulla
mia senpai, non il contrario.

Il suo sguardo vago per un attimo lontano da me. “Uhm...ma questo significa
solo che io sono nata un anno prima di te. Quel che conta davvero non e quando
nasci, ma come spendi il tempo che hai.” Annui a sé stessa, soddisfatta. Mi sa
che non la vedevamo allo stesso modo su questo argomento.

E insisteva soprattutto nel chiamarmi tranquillamente Sayaka-chan. Forse per
via della reputazione di questa scuola come “una scuola da ricchi” non era
inusuale che i senpai fossero molto amichevoli con i propri kouhai, al punto da
chiamarli per nome proprio. Per quanto mi riguarda, la cosa non mi sembrava
affatto corretta, quindi mi rivolgevo a tutti chiamandoli per cognome e
aggiungendo -san. All'inizio fui preoccupata che la cosa mi isolasse un po’, ma
alla fine non mi ha mai dato problemi.

Non chiamavo nessuno per nome al di fuori dei membri della mia famiglia.
Magari avrei incontrato qualcuno con cui lo avrei fatto, prima o poi, ma non mi
sembrava sarebbe accaduto presto. E poi questa accademia, dove c’erano sia le
scuole medie che le superiori, era riservata solo alle donne.

Il mio sguardo cadde per un attimo sul riflesso di me nella finestra. Per un
attimo mi sembro di rivedermi da piccola, alle scuole elementari.

Il tempo era passato e ora ero una ragazza tredicenne, studentessa al secondo
anno delle scuole medie. Viaggiavo in treno da sola per ben tre stazioni da casa
mia fino a qui, all’ Accademia Femminile Tomosumi, e aveo in dotazione
addrittura l'uniforme scolastica. Portavo sempre un’espressione elegante e
raffinata ovunque fossi qui a scuola, come una vera adulta.

Andare a scuola in treno fu molto piu una seccatura di quanto immaginassi.
Avevo scartato le scuole vicine e scelto una piu lontana su consiglio dei miei

* Kouhai & I'opposto di senpai, cioe & lo studente un anno piu giovane di cui il senpai & mentore. Tra
Kouhai e Senpai c’é un rapporto di fiducia e stima.
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genitori e, in un certo senso, fu come una benedizione. Temevo che avrei potuto
rivedere quella ragazza alle scuole medie.

« ”

Sfruttai la nuova scuola come scusa per lasciare quasi tutte le mie attivita
extracurricolari. L'unica che proseguii fu quella di ikebana, solo perché furono
i miei a chiedermi di continuare. Dissi ai miei genitori che volevo lasciare tutto
solo per sfruttare meglio il mio tempo nello studio e loro accettarono senza
batter ciglio. Era senz’altro vero, ma stavo ormai raggiungendo un limite sull’
essere la migliore di tutti su cosi tanti fronti differenti. Stavo giudicando e
migliorando me stessa solo sulla base di come potevo continuare a vincere
contro gli altri, ma ora so che non e una cosa che si puo fare soltanto andando
avanti a testa bassa.

Non ero sicura nemmeno se fossi davvero migliorata o se avessi mollato tutto
solo perché non riuscivo piu a vedere lo scopo di cio che stavo facendo. Chissa
se la me stessa delle elementari sarebbe soddisfatta di me ora.

Arrivammo all’aula di musica che fungeva da club del coro: potevo gia sentire
gente parlare da dentro e, quando aprii la porta, vidi tutti intenti a spostare i
banchi. Una delle kouhai mi saluto mentre proseguiva il suo lavoro e io la salutai
di rimando.

“Visto, Sayaka-chan? Tutti fanno gia affidamento su di te.” Mi disse la senpai.
“Ma ho solo salutato...”

Pero risi alla sua battuta.

Scelsi il club di coro perché non richiedeva tanto tempo: non avevo bisogno di
uno strumento e lo potevo fare anche da sola. Anche se sapevo suonare il
pianoforte, non sapevo cantare e, per quanto non fossi piu cosi disperatamente
alla ricerca di cose da fare come alle elementari, imparare nuove cose non era

mai un male.

Era leggermente tardi e i ragazzi avevano gia terminato i preparativi.
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“Non mi resta ancora molto tempo qui con voi” disse la senpai, osservando il
vuoto lasciato dai banchi spostati da un lato. Poi si volto verso di me.

“Senpai?” non sapevo cosa dirle, e anche lei sembrava imbarazzata, nonostante
fosse stata proprio lei a dire quelle cose. Poi, fece un sorriso.

“Mettiamocela tutta oggi.”
“Si...”
La sua voce mi suono debole, cosi come la mia.

Probabilmente quel che voleva davvero dire era un’altra cosa, ma a quel tempo
non potevo assolutamente saperlo. Come succede in matematica, ci sono dei
problemi che non puoi risolvere se non conosci la formula giusta.

Eravamo circa 20 persone nel coro, meta delle quali del terzo anno e solo tre
del primo. Il club avrebbe probabilmente avuto problemi a sopravvivere nei
prossimi anni ma, secondo la nostra responsabile, quella era una cosa ciclica. Il
club ogni tanto spariva e poi veniva riformato. Quando mi sarei diplomata
sarebbe potuto sparire di nuovo.

Devo dire pero che le lezioni di canto erano qualcosa di davvero bello.
Richiedeva uno sforzo differente da tutto cio che facevo alle elementari, dove
mi concentravo solo su me stessa. Qui dovevo stare attenta ad essere in armonia
con gli altri piu di ogni altra cosa. In piu, non avevo programmi di applicarmi
troppo intensamente qui, quindi facevo molta attenzione a non risaltare troppo.

Seguiti dal capo coro, facemmo tutti gli esercizi che la nostra routine richiedeva.
Nel mentre osservavo i visi di tutti, seguendo in particolar modo i miei coetanei
e gli studenti piu giovani. Incrociai lo sguardo anche con Yuzuki-senpai, che mi
sorrise. lo le sorrisi di rimando, un po’ sorpresa.

Presidente, eh? Pensando alla responsabilita che sarebbe gravata sulle mie
spalle, sospirai.

“Vieni anche tu, Saeki-san?” mi chiese un altro membro del club mentre
stavamo risistemando i banchi e pulendo I'aula.
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“Perché, dove andate?”

“Visto che abbiamo finito presto pensavo di andare a mangiare qualcosa tutti
assieme, che dici?” si volto verso un’altra ragazza, la quale annui
silenziosamente.

L’ultima volta non sono uscita con loro, pensai. “Va bene dai, vengo.” Poi
controllai l'orologio “Pero devo prendere il treno a una certa ora, non posso star
fuori molto.”

“Ah, tranquilla, va benissimo!”

Tutti insieme finimmo di sistemare I’aula risistemando i banchi al loro posto.
Mi pulii le mani dalla polvere e sospirai: mi chiedo da quando portare soldi a

scuola abbia smesso di essere una cosa da non fare.

Fuori dalla finestra il cielo era ancora chiaro, la luce del sole ancora forte,
simbolo delle giornate ormai lunghe e dell’estate in arrivo.

“Vieni anche tu allora?”

“Ah!” esclamai sorpresa quando una voce mi fece quella domanda dal nulla. Era
la senpai, comparsa dal nulla. Non I'avevo proprio notata, da dove e saltata
fuori?

“Non pensavo saresti venuta. Sembri una di quelle davvero super seriose.”
“Ma che impressione ti sei fatta di me, esattamente?”

Forse pero era vero che ero stata un po’ troppo rigida nel corso del tempo.

“Uhm, capisco...quindi vieni davvero.”

“Senpai?”

Annui e mi fisso con sguardo innocente, in totale contrasto col suo essere piu
grande di me. “Avete posto per una persona in piu?”
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“intendi tu, senpai?” rimasi allibita dalla richiesta.

“E forse un no?”

“No, no...era solo che non me lo aspettavo.”

“Vedi, anche tu, che idea ti sei fatta di me esattamente? /" accuse!”

Mi punto scherzosamente il dito contro. Non ero sorpresa che uscisse in
generale, ma dal fatto che volesse uscire con noi, con degli studenti piu giovani.
Ho sempre pensato che fosse corretto e normale uscire con i propri coetanei e,
dalla mia esperienza generale, sembrava fosse anche la norma comune. La mia
sorpresa penso fosse piu che giustificata.

“Per me nessun problema, ma chiedo agli altri.”

Il viso della senpai si accese. “Bene! Grazie.”

Nonostante non fosse ancora deciso niente, la senpai fece un bel sorriso e torno
alle pulizie.

Ma veniva perché c’ero anche io...? O perché?

Avevo gia conosciuto una ragazza cosi prima d’ora...ma non poteva essere lo
stesso caso, dai.

“Yuzuki-senpai vorrebbe venire con noi.”

Quando lo dissi all’organizzatrice anche lei mi guardo sorpresa. “La Senpai?”
“Si, anche io sono rimasta cosi quando me lo ha detto.”

“Siete tutti una sorpresa oggi.”

“Davvero, non la facevo cosi.”

Ay

“E sempre stata una persona accomodante, ricordatelo.” Un’altra mia
compagna di classe si inseri nel discorso, ed ero d’accordo con la sua tesi.
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DI solito, quando uno studente piu grande e coinvolto con i piu giovani finisce
sempre per sentirsi come responsabile di loro, ma Yuzuki-senpai non sembrava
dar troppo peso a questa cosa ed era sempre tranquilla e naturale con noi.
Probabilmente anche in questo caso non ci sarebbe stato alcun problema. Se al
posto suo ci fosse stato qualcuno di piu autoritario sarebbe stato molto peggio.

In pochi istanti fummo d’accordo per uscire tutti quanti assieme a un nostro
senpai, occasione piu unica che rara.

Dato che il mio unico tragitto era solo da scuola a casa e viceversa, andare da
un’altra parte quel giorno mi amplio gli orizzonti: le immagini della citta di
giorno, della gente che va e viene, dei posti nuovi che non avevo ancora visto mi
riempirono gli occhi. Finora non mi ero mai spinta molto oltre il territorio
scolastico e non conoscevo in generale molti posti in piu di quando frequentavo
le lezioni extracurricolari alle elementari. In piu, la mezzora di viaggio in treno
che passavo tutti i giorni mi sembrava sempre un’eternita...ma era vero anche
che molti adulti passavano diverso tempo negli spostamenti tra lavoro e casa,
quindi quello era chiaramente un aspetto della vita che non si poteva evitare.

La senpai camminava al mio fianco: vidi che aveva gli occhi piu o meno alla mia
stessa altezza. La grande differenza di statura tra noi si era drasticamente
ridotta da quando mi sono unita al club.

Come sempre, vapore caldo fuoriusciva dal chioschetto del venditore di manju
allangolo della strada. Assieme alle mie compagne di classe svoltammo
quell’angolo e attraversammo la strada per entrare nel fast food che stava Ii.
Era lo stesso posto dove eravamo andate anche I'altra volta.

Il posto parti come un piccolo locale, ma una mia compagna mi aveva detto che
aveva fatto diversi restyle e ora si era ampliato con molti posti a sedere al
secondo piano. Mentre entravamo lanciai un’occhiata alla senpai, che sembrava
timida e riservata, come persa nei suoi pensieri.

“Qualcosa non va?” le chiesi. Forse si era scordata qualcosa a scuola?

“Oh, no, niente...non ti preoccupare.”

57



RN T AT D
DARK VERDICT - PHOENIX SCANS Trrmotrrr o
Scosse la testa evitando la domanda. A me non sembrava davvero fosse
qualcosa da niente, ma potevo sempre chiederglielo dopo una volta sedute. Non
sapevo mai quale fosse il modo giusto di approcciare una persona piu grande e
ammetto che la cosa mi sorprese un po’.
Il climatizzatore all'interno del locale era gia acceso nonostante non fosse
ancora Luglio. Meta dei posti sotto erano gia occupati e un gruppo di studenti
con una diversa uniforme dalla nostra stava gia salendo al secondo piano.
Nonostante fossi venuta qui ormai un sacco di volte, non mi sarei mai abituata
al chiasso che c’era qua dentro. Pensando a come stava la senpai, la cercai con
gli occhi.

“Senpai?”

Ora era ancora piu triste di prima. La mia voce la sorprese e mi fissd come
preoccupata.

“Oh, ecco, Sayaka-chan...” si avvicino di piu a me, come se gia non lo fosse.
Quanto voleva avvicinarsi a me?

“Posso dirti una cosa all’orecchio?” mi chiese a bassa voce.

“Eh?” ma la accontentai. Lei di nuovo mi sussurro, ancora piu a bassa voce.
“Non sono mai stata in un posto del genere.”

“Oh..."

Mi sa che non mi ero fatta un’impressione cosi sbagliata di lei prima, pensai. Ecco
perché era cosi preoccupata.

“Che devo fare?”
“Niente di che...ordini come faresti da un’altra parte.”

“In che senso?”
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“Fai I'ordine qui, paghi e poi prendi quello che hai ordinato.”

Le indicai senza farmi notare il bancone. Le nostre compagne si erano fermate
un po’ piu avanti ad aspettarci.

“E come stare in una libreria o in un kombini...sei mai stata 1i?”

“Ma certo che ci sono stata.” Ora recuper0 improvvisamente tutta la sua
baldanza, quasi sbuffando. Butto in fuori anche il labbro, in un gesto che mi
sembro persino adorabile.

Io non ero mai stata in posti come questo prima di andare alle medie:
probabilmente la mia prima volta fui preoccupata come lei ora.

Le mie compagne adesso stavano tornando da noi, probabilmente stanche di
aspettare.

“Ordiniamo noi per tutti. Vi va bene patatine e qualcosa da bere?”

“Si, grazie.”

“Yuzuki-senpai, per te pure va bene?”

“S-si, grazie.” Annul. Vedendola cosi nervosa mi sentii a mia volta un po’ in
imbarazzo per lei. Dalla mia prima volta al negozio di manju ho fatto
decisamente passi da gigante.

La senpai mi si avvicino ancora: “Per patatine intende quelle fritte, vero?”

“Si, esatto.” Stavo facendo davvero fatica a trattenermi dal ridere.

Dopo un po’, lei prese il suo vassoio e mormoro guardando il bancone “Quindi,
si paga prima...”

llEh?"
“Ah, niente.”

Si sedette come se nulla fosse accaduto. I due posti davanti a lei erano occupate
dalle nostre compagne di club, quindi io finii seduta accanto alla senpai.
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Probabilmente sarebbe andata cosi comunque, dato che di noi ero io quella che
la conosceva meglio.

Appoggiammo le nostre borse sotto di noi; dopo aver fissato per un po’ le
patatine nel suo sacchetto, la senpai ne prese una quasi con cautela e mentre
masticava, annuiva, per poi mormorare. “Beh, il sapore ¢ il solito.” E perché non
dovrebbe esserlo? Pensai.

Chiaccherammo del piu e del meno - o almeno ci provammo. Non avevamo
granche in comune noi quattro e non potevamo nemmeno parlare dei compiti,
dato che la senpai non era della nostra classe. L'unico argomento comune che
ci poteva legare tutte era il club, ma nessuna di noi era cosi appassionata in
merito da parlarne anche fuori dalle lezioni.

Forse la giornata sarebbe decollata se avessimo iniziato a spettegolare un po’?
ma anche li, non avevamo grandi motivi per farlo.

Alla fine, finimmo per rivolgerci quasi tutte alla persona “straniera”, cioe alla
senpai. Le due ragazze che erano con noi erano gia amiche, per cui parlarono
spesso tra di loro, mentre io e lei...beh, non che fossimo amiche, pero non € che
non avessimo nemmeno mai parlato prima d’ora, ecco.

“Vieni spesso qui, Sayaka-chan?” mi chiese ancora guardandosi attorno, in un
misto di meraviglia e quasi timore.

“No, non da sola. Ma non esco mai molto in generale.”
“Uhm...quindi, quando sei a casa che fai nel tempo libero?”

“Leggo...e spesso finisco i libri quasi senza accorgermene.“ Adesso che leggevo
mentre viaggiavo in treno, non mi restava molto da leggere quando ero a casa.

Presi una delle mie patatine e lei fece lo stesso, per poi pulirsi subito le dita col
tovagliolo. Doveva essere una molto attenta alla propria igiene, si puliva subito

ogni volta che si sporcava le mani.

“Stai seguendo qualche corso dopo la scuola, Sayaka-chan?”
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“Una volta si, ne facevo tanti, ma ora ho solo lezioni di Ikebana...”

“Ah, lavori con i fiori. Ti metti in kimono quando lo fai?”

“No, non sempre.” Anzi, probabilmente lo facevamo solo alla prima lezione di
ogni anno.

“Aww, davvero?” sembro dispiaciuta nel sentirlo, e non capii perché. “Ma allora,
tu, Sayaka-chan...”

Continud a chiedermi diverse cose di me, e mi sentivo come sotto
interrogatorio. Anche io avrei avuto diverse cose da chiederle, ma non ebbi mai
la possibilita di farlo.

Ora che ci penso, probabilmente questa fu la volta in cui abbiamo piu parlato
senza interruzioni. Finora ci eravamo al massimo scambiate qualche parola
dopo il club, o qualche saluto sporadico peri corridoi della scuola.

“Sei sicura di non essere in ritardo per il treno, Saeki-san?”

Una delle altre due mi ricordo il treno, ma io controllai al volo I'orologio del
locale. “Si, ho ancora tempo.”

“Oh, € vero.” Intervenne la senpai “Tu torni sempre a casa col treno, vero,
Sayaka-chan? Che cosa da adulti.”

“Dici?” soprattutto con quel sorrisetto, la senpai non mi sembrava affatto
un’adulta. “una volta che ci fai I’'abitudine e solo una scocciatura. Devi sempre
stare in piedi in mezzo a un sacco di persone.”

“E proprio come lo dici che ti fa sembrare adulta.”

Ma davvero? Rimasi perplessa. Anche i bambini hanno un sacco di cose che
trovano noiose o seccanti...almeno, io ne avevo parecchie.

“A volte sembri molto piu adulta dell’eta che hai, Sayaka-chan.”

“Davvero?”
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“Se fossimo coetanee credo mi sarei affidata a te molto piu spesso.”

“Ha ha ha...” feci una risatina alla sua battuta, ma la senpai non stava ridendo.

“Avrei voluto fossimo coetanee...” si lamento a voce bassa, come se volesse far
sparire nel nulla quel pensiero. Chissa come mi avrebbe chiamato se fossimo
davvero coetanee.

Nonostante fosse molto amichevole, rimaneva sempre una persona piu grande
di me e avrebbe dovuto lasciare il club quest’estate, prima delle vacanze. Per
tutti i club era tradizione che i membri del terzo anno lasciassero le attivita
prima dfegli altri, dato che non potevano piu partecipare a gare e competizioni.

L’avrei vista al club solo per un altro mese. A quel tempo pensai solo che l'aula
del club sarebbe stata molto piu vuota senza tutti gli studenti del terzo anno.

I minuti passarono e la senpai mi inondo di altre domande: forse lo stava
facendo solo perché non avevamo granche di cui parlare altrimenti, e se
volevamo avere conversazioni piu profonde conoscersi un po’ meglio era
'unica cosa da fare.

La senpai fu I'ultima ad alzarsi di noi per uscire e ci osservo mentre portavamo
via i vassoi dal tavolo. Lei poi noto che la stavo osservando mentre ci imitava, e
fece per un attimo una faccia scura. “Che c’e?”

“No, niente.”

Uscii sorridendo.
Non riuscii a chiederle niente di lei, ma almeno ho visto dal vivo il suo lato dolce
e carino.

kkkkoksk

“Una festa di addio?”

A meta Luglio, la presidente mi fermo mentre stavamo finendo di sistemare
'aula dopo le attivita del club. Voleva tenere una sorta di festa d’addio per gli
studenti del terzo anno che avrebbero presto lasciato il club; io non ricordavo
ci fosse una tradizione del genere, né che fosse accaduto recentemente.
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“E cosa vorresti fare, esattamente?”

“Ah, pensavo una cosa semplice, uscire a mangiare assieme e poi andare al
karaoke.”

)

“Karaoke...” oh beh, coerente col nostro essere club di canto, suppongo.
Tuttavia, ero ancora un po’ scettica.

“Non volevo farlo dopo le lezioni perché altrimenti finiremmo troppo tardi, cosi
pensavo di farla tipo un sabato o una domenica...ma tu devi tornare in treno,
vero Saeki? Cosa sarebbe piu comodo per te?”

“Uhm...”

Riflettei un attimo: era la festa per quelli del terzo anno, non per noi, e la
presidente non sembro costringermi a partecipare. “Puoi farmi sapere anche
domani, tranquilla.” Mi disse poi lei lasciandomi li. Recuperai la mia borsa e
continuai a riflettere.

“Sarei molto felice se tu venissi, Sayaka-chan.”

“Ah!” non fui cosi sorpresa come la scorsa volta, ma di nuovo la senpai era
apparsa dal nulla.

“Perché non vieni a divertirti con noi?”
“...senpai, non dirmi che...”
Era un film gia visto.

“E che...vedi...” nel vedere la senpai ancora cosi preoccupata, la mia sensazione
di deja vu aumento “Vedi, Sayaka-chan...”

“Non sei mai stata al karaoke, vero?”

Colta in flagrante, la senpai si scurl in volto per un attimo, ma poi sospiro. “No,

1

mal.
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“Ma che cosa hai fatto esattamente in questi mesi, senpai?”

Glielo chiesi scherzando, ma lei non colse la battuta e si mise a riflettere.
“Sono stata ai kombini...?”

“E allora non ti preoccupare.”

Credo. Ma la verita era che nemmeno io ero mai stata al karaoke.

“Sarei davvero, davvero contenta che venissi, Sayaka-chan.” Mi sorrise ancora,
ma mi sentii come se avessi avuto una pistola puntata al mio cuore.

“Me lo hai appena detto.”

“Sono un po’ agitata, okay?”

Anche ora aveva lo stesso sguardo di una persona pronta a tenersi alla manica
della mia uniforme. Non capivo come sarebbe stata meglio se io fossi statali con
lei, e stavo cominciando a preoccuparmi di come mi vedesse.

“Il Karaoke non é niente di strano. Si canta come se fossimo al club.”

Non ci ero ancora stata nemmeno io, per cui non mi sbilanciai troppo. So che ce
n’era uno davanti alla stazione e ogni tanto vedevo delle ragazze in uniforme
entrare. Tuttavia non mi sembrava un posto fatto per me, quindi non gli diedi
mai grande attenzione, e penso fosse lo stesso anche per la senpai.

“Ooh, voglio cantare con te, Sayaka-chan.”

La senpai improvvisamente si riaccese, come se avesse visto un’opportunita
irripetibile.

“Ma non lo facciamo gia qui?”
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“Si, ma tra poco non potremo piu farlo.” Si raddrizzo con la schiena e quello la

fece sembrare un po’ piu alta di me. “E questa potrebbe essere l'ultima
occasione per noi di fare qualcosa assieme, Sayaka-chan.”

Questo e un colpo basso.

Quando si tratta di cose che devono finire, le persone diventano
improvvisamente molto piu emotive. Niente carica di piu la gente di quando sa
che qualcosa sta per finire per sempre. Se io adesso decidessi di ignorare la sua
richiesta so gia che mi sentirei in colpa e triste, come se mi portassero via un
pezzettino di cuore.

“Se non ho altro da fare a casa quel giorno...”

Mi esposi un po’ rimanendo sul vago.

A pensarci bene, non avevo ragioni per dirle di no, se non che forse fosse solo
un po’ strano. Tuttavia, se una cosa cosi frivola mi spingeva a dire di no, andare
per sostenere la senpai era un motivo che mi spingeva ad accettare.

Alla fine, decisi di andare.

kkkkkk

Anche se mi ero appena svegliata, sentii qualcosa che picchiettava
ritmicamente alla mia finestra. Poco dopo realizzai che era il rumore della
pioggia. Piove, eh... ci misi un attimo a realizzare, ma quando lo feci scattai in
piedi.

Aprii la tenda di corsa e vidi che stava piovendo davvero forte.

“Accidenti.”

E ti pareva, I'unico giorno in cui avevo deciso di uscire piove.
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Le previsioni del tempo confermarono che non avrebbe smesso di piovere per

tutta la giornata e mi sentii ancora piu pesante, come se fossi gia fuori sotto la
pioggia battente.

Questa davvero non ci voleva.

Mentre sospiravo sconsolata, uno dei gatti sbircio dentro la camera stando sulla
porta. Io lo guardai ma lui perse subito interesse in me e se ne ando. Se fossi
ancora alle elementari probabilmente lo avrei rincorso, ma ora mi limitai a
lasciarlo andare. Che cosa € cambiato in me, oltre alla mia altezza? Come mi
sono trasformata in tutto questo tempo?

Beh, il bisogno di stare in casa quando piove non é cambiato affatto pensai, ma
mi feci forza e mi preparai per uscire.

“Esci?”

Mia nonna, col gatto in braccio, era di fronte alla porta di casa. Quei gatti erano
sempre a loro agio con lei, forse perché riconoscevano il padrone.

“Si, peril club.”
“Non fare troppo tardi.”
l{Okay."

In quel momento mi sembro piu una madre che una nonna. Presi 'ombrello e
salutai “Vado, allora.”

Dato che non solo pioveva, ma era pure Sabato, non incrociai molte persone
sulla via della stazione. Mi sentivo strana a non sentire I’abituale peso della
borsa di scuola tra le mani, o nel non vedere il fiocco della mia divisa che
ondeggiava in sincronia con i miei passi. Ogni tanto delle gocce di acqua fredda
mi bagnavano le caviglie, e l'umidita tipica dell’estate giapponese mi circondo
in breve tempo ampliando questa sensazione di disagio.

Il suono della pioggia soffocato dall’'ombrello era molto diverso da tutto cio che
mi stava intorno: era come se il mondo fosse nel caos, ma sotto quest’'ombrello
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si fosse pura quiete. Mi sembrava di avanzare tranquillamente attraversando
una cascata.

Arrivata alla stazione passai il solito tornello e salii sul treno. Anche qui c’erano
molte meno persone dell’ora di punta durante la settimana e il climatizzatore
portava il giusto conforto. Era tanto che non riuscivo a trovare da sedere sul
treno della mattina.

Aprii il libro che mi ero portata dietro per passare il tempo e ripensai a quando
era stata 'ultima volta che ero uscita cosi per stare in gruppo. Forse durante la
gita scolastica delle elementari? E dove eravamo andati? 1 miei pensieri
volavano selvaggi e non riuscivo a concentrarmi sul libro.

Prima di ricordare per bene arrivai a destinazione: chiusi il libro e scesi.
Ci eravamo accordate per trovarci di fronte alla stazione. Mentre mi giravo
attorno per vedere se ci fosse gia qualcuno, una voce mi chiamo.

“Sayaka-chan!” la senpai mi saluto e fece un gesto agli altri, radunati tutti
accanto a una grossa colonna quadrata.

Dopo che la salutai con il solito inchino, la senpai si avvicino a me, vestita casual
e non con I'uniforme. Dal suo sorriso sembrava davvero fossi l’'unica che volesse
davvero vedere. Si avvicino quasi di corsa, e per un attimo pensai davvero che
volesse prendermi per mano.

“Wow, non sei in uniforme oggi, Sayaka-chan.” Mi sorrise come se ne fosse
davvero grata... aspetta, come grata? Di certo era davvero felice. “E la prima
volta che ti vedo senza I'uniforme.”

“Anche tu, senpai.”

Lei portava una semplice maglietta con delle scritte in inglese, ma disegnate in
modo strano e non riuscii a leggerle.

“Sembri ancora piu adulta vestita cosi.”
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Per qualche motivo, la senpai si stava comportando come se fosse fiera di me.

Ma non ha mica scelto lei il mio outfit di oggi...non capivo cosa stesse pensando,
ma risposi allo stesso modo. “Anche tu, senpai.”

Vestita cosi poteva tranquillamente esser scambiata per una studentessa delle
superiori: mi fece ricordare che era veramente piu grande di me.

Ci unimmo alle altre; non c’erano solo studenti del terzo anno, ma anche altri
studenti del secondo anno come me e persino alcune del primo anno. Alla fine
sono venuti tutti: meno male che ho accettato di venire o avrei fatto una brutta
figura. I'invito della senpai e stata veramente una salvezza.

“Bene, ci siamo tutti, possiamo andare.”

La presidente fece strada, con gli studenti del terzo anno davanti a tutti, seguiti
da noi del secondo anno e poi quelli del primo. La senpai era ovviamente con le
sue coetanee, ma stava in fondo al gruppo, e ogni tanto i nostri sguardi si
incrociavano.

“Dove stiamo andando?” chiesi a una del secondo anno accanto a me.
Lei si sposto una ciocca di capelli dietro un orecchio e mi rispose: “a un family
restaurant vicino al karaoke, o almeno cosi ho sentito.”

Un family restaurant, eh? Immaginai subito l'insegna variopinta del locale a cui
facevano riferimento. Naturalmente, la pioggia non aveva mai smesso di cadere
sulla strada per il ristorante. I nostri ombrelli aperti erano di tutti i colori e
formavamo una linea retta multicolore e multiforme. Se da fuori potevamo
sembrare come dei fiori in un giardino, per me quella vista fu quasi inquietante.

Il ristorante era a meno di cinque minuti a piedi dalla stazione, ma soprattutto
era nella direzione opposta della scuola, quindi per me era la prima volta che
vidi quel posto. L’entrata era piccola, col locale che era quasi incastonato tra

due palazzi, in cima di una rampa di scale.

Chiusi 'ombrello. Mentre quelli del terzo e secondo anno si fecero strada nel
locale uno dopo I'altro, la senpai si avvicino a me.

“Ecco, Sayaka-chan...”
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“E la tua prima volta, vero?”
“Esatto.”

Era gia la terza volta che avevamo questo tipo di conversazione, e il sorriso della
senpai mi sembrava piu imbarazzato che mai. Non mi sorprendo che mi sia
sempre parsa molto piu giovane della sua eta: € come se avesse vissuto finora
in una gabbia dorata.

Nella mia mente le risposi silenziosamente con un anche per me. I miei genitori
lavoravano sempre, non abbiamo mai avuto grandi occasioni per uscire a
mangiare tutti assieme.

Per il momento decisi di limitarmi dall’osservarmi troppo attorno come faceva
lei mentre salivamo le scale. L'interno del locale era luminoso, distante anni
luce dal clima grigio che c’era fuori. La sala era colma di sgabelli e divanetti per
sedersi, esattamente come si vedeva in TV. Ancora una volta mi forzai a non
osservarmi troppo attorno.

Fuori dalla finestra le nuvole e il grigio dell’edificio accanto facevano un grande
contrasto, come se qualcuno li avesse disegnati apposta sul vetro.

Per assurdo, tutta quella luce mi metteva a disagio, sembrava che non ci fosse
nessun punto dove ci si potesse mettere tranquilli.

Iniziammo a scegliere i posti partendo da chi era piu grande, ma la senpai si
sedette comunque vicino a me. Al solito, essere in classi diverse per lei non
contava. Volevo dirle qualcosa, ma mi sorrise cosi dolcemente che fui quasi
costretta a non parlare.

Feci del mio meglio per non mostrare il mio nervosismo mentre ordinavo per
la prima volta qui: il nostro club occupava praticamente meta ristorante e forse
per questo sentivo un gran frastuono attorno a me. Solo la voce della senpai mi
suonava chiara, come se fosse ad un altro tono rispetto a tutte le altre.

“Hai un gatto a casa, Sayaka-chan?”

“Ne ho due, un calico e un pezzato.”
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Non so come, ma avevamo cominciato a parlare di casa mia. La senpai voleva
ancora chiedermi cose mie e della mia vita.

“Saranno carini, immagino.”
“Eccome. Soprattutto ora che sono piu amichevoli.”
Anche se li ho sempre trovati carini, anche quando non mi filavano di striscio.

“Uhm...” la reazione della senpai fu pero strana: guardo di lato, come se stesse
pensando a un’altra cosa.

“Non ti piacciono i gatti?” le chiesi.

“Beh, ecco...no, diciamo piu che non mi trovo a mio agio con gli animali, e
strano.”

“Davvero?”
“Non riesco mai a capire cosa pensano. Forse li evito per quello.”

Questo mi sorprese, soprattutto considerando quanto la senpai fosse una
persona gentile e tranquilla.

“Pero, se si tratta dei tuoi gatti, allora posso fare un’eccezione, Sayaka-chan.”
“Davvero?”

“Certo. Sono certa che siano gentili come te.”

...come mai sono una persona cosl bella ai suoi occhi?

“Si, forse.” Sorrisi di circostanza, ripensando ai gatti. Non erano nemmeno miei,
quindi dubitai fossero come me.

Il tempo passo tranquillamente cosi, con la senpai al ristorante.
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Poi andammo al vicino Karaoke. Quando feci per aprire il mio ombrello, lei si
avvicino con il suo ombrello gia aperto. “Dato che € vicino, se vuoi puoi venire
sotto il mio.” Guardai il mio ombrello mezzo aperto e ancora fradicio, e lo
richiusi.

“Se non e un problema per te.”

“Prego.” Mi diede il benvenuto lei con un ampio sorriso. Si preoccupo di tenere
I'ombrello alla giusta altezza, ricordandomi della nostra seppur piccola
differenza di statura.

Il locale era davvero vicino, in nemmeno un minuto a piedi arrivammao, e lei ne
fu quasi dispiaciuta. “Ci abbiamo messo davvero poco.”

Ci condussero alla sala prenotata per noi e rimasi stupita che un posto cosi
potesse contenere addirittura venti persone: me l’ero sempre immaginata
come una stanza molto piu piccola.

Ci sedemmo sui divanetti rossi: coloro che sarebbero stati al centro erano
condannati a non potersi pit muovere, da quanto stretti stavamo. La musica era
gia alta ancora prima di cominciare a cantare e c’era una forte luce artificiale
anche qui dentro, che mi mise a disagio come prima al ristorante. Anche la
senpai sembrava condividere il mio disappunto, visto i suoi occhi stretti.

Ordinammo tutti da bere ed iniziammo a spulciare la lista delle canzoni. La
presidente del club pero prese subito il microfono.

“Dato che ci siamo tutti, colgo I'occasione per fare un annuncio!” disse
prendendo posizione al centro della stanza. Poi, afferro il mio braccio.

l{Eh?"
“Abbiamo deciso che la prossima presidente del club sara Sayaka Saeki!”

Non feci in tempo a mettermi in piedi che sparo questa frase dal nulla. Nessuno
mi aveva anticipato niente!

“Presidente, posso dire una cosa?”
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“Ex presidente, vuoi dire.” Mi fece un sorriso mentre tornava al suo posto e

prima che potessi dire altro mi indico e disse “Prego, attendiamo il tuo discorso
di inaugurazione.”

“Eh? Come? Ma perché io?”

Ma solo applausi giunsero dal resto della sala. Ma non mi stanno nemmeno
ascoltando! Pensai, stupita.

“La nostra tradizione € passare il ruolo di presidente allo studente del secondo
anno con i migliori voti.” Si spiego cosi ma non fui convinta. “Come, prego?”

“Aspetta, tu avevi i voti piu alti I'anno scorso?”

Alla mia domanda sincera la sala scoppio a ridere.

“Ehi, voi!” la presidente protesto “Vi ricordo che lo ero, magari adesso no, ma
I'anno scorso si.” Stava fingendo di essere offesa, ma anche adesso non era per

nulla convincente.

“Questo compito potrebbe abbassare anche i miei di voti, quindi sono costretta
a declinare.”

“Aspetta, che intendi con anche i miei ?” mi questiono la presidente.

“...0 meglio, vorrei declinare, ma metterei tutti in difficolta nel farlo, quindi...”
gettai la spugna. Oh beh, me lo aspettavo.

Feci un bel respiro e il silenzio regno improvvisamente nella saletta.

“Non so se sono tagliata per questo ruolo, ma vi assicuro che faro del mio
meglio. Sono felice di lavorare con tutti voi.” Decisi di fare un discorso standard
e tranquillo; in realta, volevo dire ben altro, ma mi trattenni.

Non avevo mai chiesto di diventare presidente, ma non potevo nemmeno
rifiutare...non potevo essere cosi egoista. Nell’euforia del momento un grande
applauso avvolse la saletta, ma mi imbarazzo molto avere gli sguardi di tutti
addosso.
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Riconsegnai il microfono e mi sedetti, con la senpai che mi disse solo
“Congratulazioni.” E di che, non ero molto contenta.

“Alla fine sono diventata davvero la presidente...non che lo desiderassi.”
“Era inevitabile.”

“Perché?”

“Perché sei la piu carina del club, tanto per cominciare.” Mi disse lei dal nulla
sussurrato.

lo? La piu carina? Dio, I'imbarazzo.
“Ma non serve per fare la presidente.”

Non sapevo davvero cosa dire, 'imbarazzo mi colpi in un modo che non sapevo
gestire: nel mentre, la senpai mi sorrise molto dolcemente.

Ma io penso che anche tu sia davvero carina, senpai...forse sei tu la piu carina di
tutti qui. Pensai mentre mi pizzicavo la guancia: c’erano cosi tante ragazze
carine qui dentro, ma per lei ero la piu carina. lo. Mi sentii le guance bollenti.

Quando lasciammo il karaoke, la senpai mi si rimise vicino: a volte la guardavo,
e a volte non riuscivo a farlo.

kkkkkk

In poco tempo I'estate passo e lascio il posto alla prima brezza autunnale.

La stanza si era fatta come piu grande e piu fredda, e probabilmente non solo
perché i senpai dei terzo anno avevano smesso di frequentare il club. Anche noi
passammo al portare le uniformi invernali. I miei mi hanno detto tutti che
I'uniforme nera che portavo ora mi stava meglio. Davvero? Pensai mentre mi
controllavo le maniche.
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Nonostante fossi la presidente stavo comunque aiutando a spostare i banchi
nell’aula come sempre; anzi, dato che eravamo molti meno, i nostri carichi di
lavoro individuali erano esponenzialmente aumentati. Se non avessimo
reclutato nuovi membri anche all’inizio dell’anno nuovo, il club sarebbe stato
presto in grave affanno.

Anche questo € un compito del presidente? Forse, pensai. Mio padre mi ha
sempre detto che sono i piu adulti a doversi prendere carico delle
responsabilita maggiori. Ma esisteva un metodo pratico e rapido per reclutare
in fretta nuovi membri? Mentre riflettevo su tutto questo, spostai I'’ennesimo
banco contro il muro.

“Sayaka-chan.”

“Senpai?”

Yuzuki-senpai era sulla porta dell’aula ad osservarmi. Era dalla fine dell’estate
che non veniva qui e non mi aspettai di trovarla...andai da lei.

“E un po’ che non ci vediamo.”

“S1.” La senpai annul e si porto un dito al mento. “Oh, forse e piu giusto che ti
chiami Presidente Sayaka-chan ora?”

“T1 prego, no.”

La cosa stava rasentando il ridicolo. Almeno non poteva usare il cognome per
queste cose?

“Sei venuta a vedere come va?”
L’ex presidente era gia passata diverse volte. Ora che era libera dal suo ruolo,
ogni volta che passava da noi si limitava a guardarci un attimo, dire “Oh, vedo

che siete occupati” e andarsene.

“Diciamo di si.” La senpai mi rispose in modo vago e poi mi guardo: io avevo un
sentore di aver gia sperimentato questo sguardo...e non da lei, ma un po’ piu
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indietro nel tempo. Mi venne un leggero groppo al cuore al ricordare quegli

avvenimenti.
Mi sembro di sentire ancora I'odore di cloro.

“Volevo chiederti una cosa, Sayaka-chan. Ma posso aspettare finche non avrai
finito qui.”

Vuole chiedermi una cosa? La fissai perplessa. Forse era una cosa lunga che non
potevamo fare qui? Non riuscii a pensare a cosa potesse essere. Lei pero, per
qualche motivo, sposto lo sguardo da me. “Quando hai finito, puoi venire nel
cortile dietro la scuola, per favore?”

“Va bene, ma...” ma avrebbe dovuto aspettare un bel po’ dato che stavamo per
cominciare al club. Sarebbe stata disposta ad aspettarmi tutto quel tempo?

“0k, allora ci vediamo dopo.”

Se ne ando in fretta dall’aula del club senza curarsi di nessun altro: la vidi
andare via molto piu rapida di come fossi abituata a vederla.

“Che strano.” Mormorai tornando a sistemare l'aula.
Per tutta 'ora di canto una strana sensazione di disagio mi pervase, ma doveva
essere sicuramente per colpa del ricordo di quella storia alle elementari.

kkkkkk

Anche dopo la fine della lezione non potevo ancora abbandonare 1’ aula: c’era
da sistemare, pulire e da riportare le chiavi della stanza ai professori. Una volta
fatto tutto questo, corsi verso il cortile. Mi sembro tutta una zona nuova della
scuola questa, una che avevo visto davvero poche volte.

Mi cambiai le scarpe e feci il giro della scuola, trovando subito la senpai. Mi
aspettava dietro la fontana al centro del cortile, osservando I'acqua gorgogliare

placidamente. Stava a gambe unite, con le mani sulle cosce 'una sopra I'altra.

“Senpai.”
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Quando la chiamai lei si volto subito, portandosi le mani ai fianchi. La raggiunsi
dietro la fontana e mi misi al suo fianco, dove le nostre ombre iniziavano ad
allungarsi per via del tramonto incombente. La sua ombra era molto piu grande
e lunga della mia, molto piu grande della senpai stessa, e quando si sposto la
sua ombra fece un movimento strano, quasi inquietante, come a volermi
mandare via.

“Grazie per esser venuta, so che sarai stanca dalla lunga giornata.” Comincio lei.
Poi osservo la fontana, come se volesse far di tutto per temporeggiare, per
scappare da qualcosa. “Scusami. Ecco, non € niente di che, vedi...”

E allora perché non me lo hai detto prima? Ma decisi di non fare ad alta voce
quella domanda.

“Senpai, dimmi, di cosa si tratta...?” osservai il cielo dietro di lei, sempre piu
buio. Se avessi aspettato troppo, il treno sarebbe stato pieno di persone.
Notando la mia reazione lei fece un passo verso di me e disse “saro breve.”
L’ombra dipinta dal suo braccio si allungo su di me, come a volermi accarezzare
il viso. “Sayaka-chan, il fatto e che...”

Lei mi prese la mano e la avvolse con le sue. Le sue mani erano un po’ fredde,
come se 'autunno si fosse impossessato di lei.

Poi, la senpai mi disse:

“Tiamo.”

La prima dichiarazione d’amore che ricevetti in vita mia fu diretta, senza girarci
attorno.

In fondo, era proprio da lei essere cosi onesta.

Dali non riuscii a pensare piu a nulla. Mi si svuoto la mente e ci impiegai qualche
secondo per iniziare a riprendere coscienza di me. Mi sentii calda, non riuscivo

nemmeno a sbattere le palpebre.

La senpai ha detto che mi ama.
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Lentamente iniziai a realizzare, come una matassa che piano piano si sbrogliava

di fronte ai miei occhi. E il rossore sulle guance della senpai non era dovuto al
riflesso del tramonto, evidentemente.

Esitai.

All'inizio, pensai fosse strano.

Strano perché lei era una donna, e anche io lo ero. Siamo entrambe ragazze... e
la mia mente sembro sbattere contro un blocco, come se fossi finita dritta
contro un muro invalicabile. La mia mano, ancora tra quelle di lei, inizio ad
essere sempre piu calda. Chissa quale delle mani stava scaldando le altre.

“Se lo desideri anche tu, vorrei che cominciassimo ad uscire insieme.”

La senpai si avvicino di un altro passo. Che devo fare? La mia mente inizio a
guardarsi ovunque, a cercare dappertutto, qualcosa, qualcuno a cui chiedere
aiuto, ma non trovo naturalmente nessuno. Anzi, se venisse qualcuno ora
sarebbe forse ancora peggio.

Solo la fresca brezza autunnale mi accarezzava la guance, dandomi un leggero
sollievo.

Uscire con lei? In altre parole... che anche lei piaceva a me. Che dovevo...amarla
anche io? Quella era la parte che mi faceva piu pensare.

Nel mio silenzio la vidi abbassare lo sguardo preoccupata. Dovevo dirle
qualcosa.

Ma cosa?

Che accettavo la sua richiesta?
Che declinavo la sua richiesta?
Dovevo per forza decidere ora?

Vorrei tanto non mi chiedesse una cosa cosi importante.
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“Potresti...darmi del tempo per riflettere?”
Mi girava quasi la testa. Quella fu l'unica cosa che riuscii a dirle.

“Okay.” La senpai sorrise preoccupata e chiuse gli occhi. Le vidi cadere le spalle,
come se l'idea dell’attesa la terrorizzasse.

“Bene, allora...”

“Bene, allora?” ma che accidenti sto dicendo? Pensai, attonita da me stessa. Nella
piu totale confusione lasciai il cortile con grande fatica. Mi sentivo pesantissima,
quasi di pietra, ma le mie gambe si muovevano sempre in avanti da sole, come
se avessero gia preso la loro decisione.

Ho sempre fatto un punto d’orgoglio nel non perdere praticamente mai la calma
e la compostezza, ma quella situazione fece vacillare anche questa certezza.
Realizzai solo ora che avevo le mani gelide e sudate, perfetto contraltare al
tiepido e mite clima autunnale.

Una parte di me che non conoscevo era appena stata svelata al mondo.

Quando mi voltai, la senpai mi stava salutando con un lieve cenno della mano.
Poi, come se volesse sdrammatizzare un attimo, mi fece un sorriso dolce e un
po’ impacciato che mi fece di nuovo salire tutto il sangue fino alle orecchie e
sentirmi improvvisamente di nuovo bollente. Mi voltai di nuovo ed andai via
ancora piu velocemente.

Era la prima volta che qualcuno si dichiarava a me, e gia li non sapevo bene
come gestire la situazione. Nel mio futuro avrei ripensato diverse volte a questo

momento.

Il fatto che fosse una donna la prima a dichiararsi a me avrebbe dovuto essere
un indizio importante su quale sarebbe stato il mio destino.

kkkkksk

Per un pelo non mancai la mia fermata del treno.
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Per un pelo non inciampai nelle scale dopo la biglietteria.

La strada verso casa, di solito sempre lunga e noiosa, mi sembro
incredibilmente breve come se non mi fosse permesso di prendermi del tempo
per riflettere. In un lampo fui gia davanti casa: non riuscivo a guardare piu in la
del tetto e mi fermai per un attimo. Mi feci forza ed entrai in casa tentando di
non pensare a nulla. Superai i miei nonni che erano accanto alla porta principale
e che si stavano mettendo le scarpe.

“Bentornata.”

“Grazie.” Dissi quasi in tono robotico, come se qualcun altro stesse parlando per
me.

Mia nonna mi fisso come se avesse intuito subito che ci fosse qualcosa che non
andava. Voltai subito lo sguardo da lei per evitare che potesse cogliere altro e
in qualche modo salii in camera mia: per un attimo mi sembro quasi che mi
girasse la testa di nuovo.

No, cosi non va bene per niente. Riprenditi! Feci un grosso respiro.

Non voglio che la mia famiglia mi veda cosi scossa. Mi calmai un po’, posai la
borsa e sprofondai nella sedia. Dopo qualche altro respiro profondo, mi sentii
quasi rimpicciolirmi. Mi presi le gambe ed iniziai a dondolarmi un po’, a
cullarmi. Non avevo voglia di togliermi 'uniforme, né di fare il minimo passo.
Ogni volta che cercavo di pensare ad altro, subito la voce della senpai che mi
diceva che mi amava si impossessava dei miei pensieri...e ogni volta mi sentivo
le orecchie bruciare.

Tump, tump, tump. 1l cuore mi batteva forte.
Non conoscevo molto bene la senpai, ma non mi sembrava tipo da scherzare su
queste cose. Almeno,questo era quello a cui volevo credere. A guardarla prima

mi sembrava decisamente seria.

Guardai la mia mano destra, chiusa a pugno. Quando la accarezzai, la sentii
ancora un po’ calda: che fosse il calore della senpai ancora presente?
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Ripensai a lei, al suo viso. Avevo mai pensato a lei in tal senso?

Naturalmente, non ricordai nulla. Non penso nemmeno fossimo cosi vicine, a
dir la verita. Ci salutavamo e parlavamo ogni tanto, e la festa di commiato e stata
divertente con lei.

Ho sempre pensato non fosse piu di una relazione tra senpai e kouhai, diversa
di per sé da un’amicizia classica. Ripensandoci, pero, probabilmente ci sono
stati dei momenti in cui I'ho vista diversamente, o 1'ho percepita come un po’
piu speciale di altre.

“Uh...” scossi il capo istintivamente. Avevo gia avuto un indizio per strada, ma
questa era chiaramente la scoperta di un nuovo, grande mondo.

Sara che sono rimasta tanto in camera, ma qui I'aria si e fatta pesante, stagnante.
Feci un nuovo respiro profondo, ma il mio cuore era ancora scosso. Di nuovo
sentii un’ ennesima ventata di calore al viso, come se avessi immerso la testa in
acqua calda.

Poi, un’ondata di stupore mi colse.

Ogni tanto giravano voci di queste cose. So che le mie compagne di classe, di
solito molto curiose quando si parla d’amore, andavano su di giri per
pettegolezzi e situazioni anche senza basi solide. C’erano voci di gente che si
teneva per mano, che si abbracciavano, che si baciavano - cose cosi. Non ho mai
creduto che la gente facesse cose cosi davanti a tutti, quindi non diedi mai peso
a quelle voci.

Eppure, poco fa, la senpai mi stava tenendo per mano.
Qualcosa che ritenevo impossibile era appena diventato possibile.

La mia mente era cosi piena che non riuscivo a pensare ad altro. Chissa quanto
avrei potuto aspettare prima di risponderle. Forse avrei dovuto esser piu
specifica, il “puoi darmi un po’ di tempo” e stato troppo generico: forse lei se la
sarebbe presa se l'avessi fatta aspettare una settimana, ma allo stesso tempo
non so se sarei riuscita a pensarci su come si deve in un mese intero.
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Questo era tutto completamente nuovo per me. Non era qualcosa che potessi
migliorare con qualche corso, o qualcosa che potessi studiare su dei libri. Tutto
cio che potevo fare era accettare la realta, pensarci su e fare una scelta. Non c’e
modo di far pratica,o la va o la spacca.

Ad essere sinceri, questa era una mia debolezza. Se mi ponevo un obiettivo, per
me era facile studiare un piano e raggiungere l'obiettivo col tempo, ma se
dovevo dare subito risposte, mi trovavo sempre in difficolta. Penso che sia una
cosa comune a tanti, in realta, ma esistevano sicuramente eccezioni. A volte
qualcuno riusciva a far succedere qualcosa di importante in un lampo, come dal
nulla.

Io non ero una persona cosi. Ecco perché la senpai mi impressiono.

Non riuscivo a credere che fosse qualcuno in grado di avere il coraggio di
dichiararsi cosi. Lo aveva gia fatto prima di me? Forse aveva gia avuto varie
esperienze in amore.

Eppure, lo ha detto a me.

Solo ricordarlo mi fa venire voglia di sparire.

“Quindi e cosi che ci si sente...”

Di tutte quelle della mia eta, lei stava osservando me. Mi stava ancora
osservando. Mi amava.

Chissa cosa le piaceva di me? Il mio viso, come mi comportavo? Come mi
muovevo? | miei capelli? Solo lei sapeva se fosse questo od altro, ed ero quasi
curiosa di chiederglielo. Ma ne sarei stata in grado senza scappare via né
mancarle di rispetto?

“Mi piace il tuo viso, Sayaka-chan. Sei davvero bella.”

Urgh.

“E perché sei speciale, Sayaka-chan. Non importa la differenza di eta, mi sembra
sempre tu sia un passo avanti a tutti.”
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No...

“E il modo in cui tu vivi la tua vita e raggiungi i tuoi obiettivi. Amo la tua
compostezza e la tua serieta.”

...figuriamoci.

Sorprendentemente, mi innervosi solo pensarci. O forse stavo solo facendo un
grosso castello per aria? Stavo cercando di trovare la persona perfetta ed
ideale? Cercai di compararla alla senpai. Beh, di certo era carina, questo senza
dubbio. Ma il resto?

Realizzai di quanto seriamente ci stessi pensando, e la cosa mi prese alla
sprovvista.

»n

“uhm...

Se non volevo quel tipo di relazione - o se anche solo I'idea non mi piaceva-
allora non avrei avuto motivo di esitare.

Eppure, non sentivo di volerla respingere...e quindi, doveva voler dire che la
ricambiavo.

Il pensiero mi fece appoggiare di nuovo la testa alle ginocchia. Nell’oscurita, mi
abbracciai ancora piu forte.

*kkkkkok

Il giorno dopo, per la prima volta dopo tanto tempo, non mi andava di andare a
scuola. Avevo dormito regolarmente, ma mi sentivo ancora stordita.

In piu non ero riuscita a studiare per nulla: non riuscivo a concentrarmi, e
quello si che era un problema serio. Non poteva esserci nessun evento in grado

di sottrarmi al mio dovere di migliorarmi costantemente.

“Accidenti...”
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Sono bastate pochissime parole alla senpai per sconvolgermi la vita. Pensavo di

aver compreso la vera essenza della parola “potere” ma ora mi sembrava di
averlo capito davvero per la prima volta.

Cercai di comportarmi come se nulla fosse per non far preoccupare i miei e per
non destare sospetti, facendo tutto come al solito fino al prepararmi per uscire.
Mentre stavo per mettermi le scarpe il gatto pezzato mi raggiunse come a
volermi salutare. Ora che ci penso, i due gatti che abbiamo assomigliano molto
ai miei nonni in un certo senso. Forse e vero che gli animali assorbono molto
dal comportamento di chi si prende cura di loro.

Questo gatto assomigliava un sacco di mia nonna: era piu vigoroso e aveva
quello sguardo furbo tipico di mia nonna, come se riuscisse a fendere |’ aria.

“Fai una buona giornata.” Salutai il gatto, che mi fisso in silenzio mentre uscivo.

Speravo sempre che il treno arrivasse in anticipo per arrivare prima a scuola,
ma per la prima volta oggi desiderai che il treno avesse un ritardo di tipo sei
ore. La senpai sarebbe stata ovviamente a scuola, ma dato che eravamo in classi
diverse e non ci vedevamo piu al club, forse sarei riuscita a non incontrarla per
i corridoi.

“Ma se ci troviamo che dovrei fare...?”

Confidai che il mio concetto di “posso avere un po’ di tempo per pensarci” fosse
lo stesso che aveva la senpai. Nel mentre, il mio umore cupo non influenzo per
nulla il cielo azzurro sopra di me.

Anche in classe non riuscii a scrollarmi di dosso una certa sensazione di disagio.
Mi sentivo come osservata, preoccupata che qualcuno potesse aver visto o
capito qualcosa. Non potevo nemmeno girarmi a guardare o sarei sembrata
ancora piu sospetta: ero costretta a far finta di nulla. Anche quando cercavo di
concentrarmi a prendere appunti, la voce della senpai ogni tanto mi echeggiava
nei pensieri, e mi chiesi come si doveva sentire lei dall’altra parte.

Stava aspettando impazientemente la mia risposta? Forse e la stessa sensazione

di quando si aspettano i voti di una verifica. Quando la immaginai cosi, mi dissi
che non potevo farla aspettare troppo...anche se avrei voluto.
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Sprofondai di nuovo nel banco, perdendo la vista della lavagna. Poi, mi feci forza
e mi raddrizzai di colpo sulla sedia. Ogni tanto perdevo la concentrazione, anche
nel bel mezzo della lezione, e la testa mi si riempiva di pensieri sulla senpai.
Non riuscivo a seguire per nulla cio che diceva il professore.

Era come se fossi...innamorata?

Scossi il capo e tentai di non pensare a lei, ma invano. Provai con tutte le forze
a non concentrarmi ad altro che sui miei appunti, ma gli stessi pensieri
tornavano continuamente a ossessionarmi.

Rimasi cosi per tutta la prima ora, e durante la seconda I’ansia non fece altro
che crescere. Non ero assolutamente in condizione di seguire le lezioni e non
potevo permettermi di continuare cosi o i miei voti ne avrebbero risentito.

Dovevo fare qualcosa.
Ma cosa?

Sentii un profondo senso di disagio, ansia e confusione. Emozioni che non
riuscivo a descrivere stavano crescendo in me e minando la mia
concentrazione.

Alla fine, rimasi in quello stato per tutto il giorno. L'unica cosa positiva fu che la
senpai non venne a farmi visita. Per un attimo pensai di saltare anche le attivita
del club, ma non potevo permettermelo. Dato che ero stata un completo
disastro in classe, se avessi mollato anche il club per oggi sarebbe stato
imperdonabile da parte mia.

Mi alzai di scatto, come a volermi scrollare I’ansia di dosso, e lasciai I’aula.

Pregai di non trovare la senpai per caso nei corridoi mentre mi dirigevo all’aula
di musica, il tutto cercando di rimanere sempre tranquilla...ma quando entrai
in aula e tutti mi guardarono, mi sentii di nuovo sulle spine. Mi preoccupai che
potessero sapere che la senpai si era dichiarata, anche se era una
preoccupazione senza fondamento. Nessuno avrebbe mai pensato a una cosa
del genere.

Eppure, Yuzuki-senpai aveva conservato dentro di sé tutti quei sentimenti per
tutto questo tempo.
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Era come se qualcuno che non avevo mai considerato piu che un conoscente
fosse diventato improvvisamente una persona veramente speciale. Ho sentito
spesso dire che I'amore cambia le persone, e anche se era la senpai ad essere
innamorata di me, potevo percepire che anche io stavo cambiando un po’,
seguendo lei.

Forse c’era qualche forza misteriosa che stava agendo alle mie spalle? Qualcosa
che col tempo avrebbe cambiato tutto? So che e un pensiero ridicolo, ma non
riuscii a non pensarci.

Finite le attivita del club, salii sul treno per casa e fui sollevata nel vedere un
posto libero. Stanca come sono, in piedi non avrei resistito per molto.

Lasciai che il treno mi facesse dondolare a destra e sinistra. Mi sembrava di
essere piu in balia delle cose del solito.

La luce del sole penetrava dal finestrino dentro il vagone: il sole stava gia
cominciando a tramontare e disegnava delle ombre arancioni e rosse nel cielo.
[l tramonto arrivava un po’ prima ogni giorno di piu, e presto ’autunno avrebbe
lasciato spazio all'inverno.

Cosa mi avrebbe portato I'inverno quest’anno?

Immaginai la senpai al mio fianco, con il suo solito sorriso dipinto sul volto. Se
la nostra relazione fosse cambiata, chissa se avrei visto anche altre espressioni
da parte sua.

Sentii di volerle vedere...anche solo un po’.

Quel pensiero fu come una lancia che perforo la nebbia che avevo in testa,
dando per un attimo chiarezza a tutto...ma purtroppo quella sensazione spari
in fretta, assieme a un sospiro. Mi sentivo pesante, sciocca, misera. Avevo
passato tutta la giornata a pensare a lei.

L’amore aveva interrotto la mia vita solo una volta prima d’ora, e gia quel

piccolo incidente mi aveva fatto perdere la calma e la mia compostezza. Forse
non ero cosi composta come pensavo...ero sempre stata fiduciosa che sarei
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stata in grado di fare grandi cose, ma quella certezza stava vacillando
fortemente.

Alzai lo sguardo e il sole mi colpi gli occhi.

Naturalmente, tutto il resto del viaggio in treno fu accompagnato dai pensieri
della senpai.

Mi chiedevo soprattutto se anche io la amassi. Se fossi stata in grado di capirlo,
non mi sarei piu dovuta tormentare oltre modo. Tentai di approcciare la cosa
per punti, disperata nel chiarire questo aspetto.

Mi creava un problema il fatto che fossimo entrambe ragazze? Ad essere oneste,
passata la sorpresa della dichiarazione, capii in fretta che non era quello il
problema. Il vero nodo era se ci fosse qualcosa di piu tra me e lei, ma non
riuscivo a capire se ci fosse. Forse perché non capivo ancora cosa volesse dire
amare qualcosa. Se lo avessi chiesto alla senpai sarebbe stata in grado di
farmelo capire?

Tra tutti questi pensieri il sole continuo a tramontare, le ombre continuarono
ad allungarsi e finalmente arrivai a casa.

Aperto il portone di casa, notai una figura alla mia destra. Mia nonna stava
osservando il giardino reggendo il gatto pezzato in braccio. Le foglie e i rami
degli alberi ondeggiavano leggeri cullati dal vento, con le foglie gia tinte dei
tipici colori autunnali. Mia nonna mi noto subito e il suo sguardo si fece piu
dolce.

“Bentornata.”

Accarezzo il gatto come ad invitarlo a salutarmi, cosa che fece con un miagolio.

“Grazie.”

La salutai piu sciolta della sera prima. Salutai con la mano anche il gatto.
Quando pero tentai di entrare in casa, mia nonna mi fermo.

“E successo qualcosa a scuola?”
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Aveva gia capito tutto. Eppure aveva un’espressione cosi tranquilla, cosi come
il gatto. Come ci era riuscita?

“Si vede dai tuoi occhi.”

Tentai di pensare a come potevo nasconderle la cosa. Se avesse capito che si
trattava della senpai sarebbe stato un disastro. Nel mentre, lei si avvicino a me
sempre col gatto in braccio. Il suo approccio diretto alle cose non era mai

cambiato nel tempo.

“TI piace qualcuno?” I’ intuizione di mia nonna -che non era esatta ma non era
nemmeno del tutto lontana dalla realta- mi colpi nuovamente.

“Siamo solo ragazze a scuola.”

“Vero, vero.” Il suo viso sembro per un attimo molto piu giovane di cio che era;
sorrise come se qualcuno l'avesse scoperta a pensare a qualcosa di
sconveniente. “Ti piace andare a scuola?”

“Ehm...beh, si, direi di s1.”

“Sei davvero una ragazza inconsueta, o sbaglio?”

Mi sembro che mia nonna non si aspettasse quella risposta. Ma in fondo mi
piaceva studiare ed imparare, e non credevo la scuola fosse un brutto ambiente.

“Beh, non mi dispiace studiare.”
“Che nipote eccezionale che ho.”
Quello di mia nonna era chiaramente un complimento, ma io, che mi sentivo a
disagio a sentire quelle parole, non feci altro che guardare gli alberi come stava

facendo lei poco fa. Assomigliavano molto agli alberi nel cortile della scuola. La
luce ancora penetrava da alcuni rami, quindi socchiusi gli occhi.
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“Non so cosa ti preoccupa, ma se ti approcci a quel problema come fai sempre,
sono certa che andra tutto bene. Quando sarai grande non sarai piu in grado di
ricominciare da capo ogni volta che desideri. Sfrutta le tue occasioni quando
puoi.”

La voce di mia nonna si accavallo col tramonto. Era come se I’autunno mi stesse
accarezzando con la luce e con le parole.

“Gli adulti hanno gia sperimentato tutte le situazioni della vita. Per questo
diventano dei codardi.”

Hanno gia sperimentato tutto...anche una donna che si innamora di un’altra
donna?

Avrei potuto accettare la richiesta della senpai e lei ne sarebbe stata felice. La
nostra storia sarebbe potuta essere qualcosa di stupendo, ma...era destinata
anche a diventare qualcosa che mi avrebbe portata ad essere una codarda un
giorno?

“Ecco perché non faccio altro che badare al giardino, e tuo nonno non fa altro
che correre dietro al gatto.”

Ma non lo fa perché gli piacciono i gatti? Mi chiesi.
“Dici...?”
“Si, dico.”

L’ affermazione di mia nonna era intrisa dell’esperienza datale dalla sua eta. Fu
come uno spray che mi soffiava sul cuore ancora tremulo.

“Questa conversazione si € un po’ persa per strada.”

“Ah, volevo solo salutarti. Ma e bello riuscire a fare una conversazione piacevole
con mia nipote, ogni tanto.
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Ma non parliamo gia tutto il tempo? Pensai. E vero pero che ultimamente sia le

conversazioni, sia le sgridate erano calate di molto. Forse lei si sentiva sola,
anche se non voleva mostrarlo.

Ed ero ancora piu distante da mio nonno, che al momento non era li. Sentivo
come una fessura nel mio cuore che si apriva sempre piu, man mano che
diventavo grande, e ogni volta che me ne accorgevo dovevo riempirla con
qualcosa, come stavo facendo ora.

“Sono contenta che abbiamo fatto due chiacchere.” Le dissi.

Per quanto non volesse esplicitamente insegnarmi nulla, sono certa che mi
abbia dato un consiglio nascosto tra le righe.

Esattamente come aveva detto, non avevo idea di cosa sarebbe successo, né
potevo incolpare nessuno di qualcosa. Ma avere una buona parola da parte di

qualcuno era incredibilmente importante quando ci si sentiva soli.

Il viso di mia nonna si addolci ancora un po’ e accarezzo gentilmente la schiena
del gatto.

Mia nonna, il gatto, ed io...
Stavamo tutti diventando vecchi, poco a poco.

Solo la nostra casa, immersa nel tramonto, sarebbe rimasta immutabile nel
tempo.

kkskskokok
Quella sera trovai la mia risposta.
Decisi di dirla alla senpai prima che la mia risolutezza vacillasse ancora.

Dovevo solo attendere che arrivasse giorno.

kkkkksk
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Mentre mi lasciavo scuotere dal treno realizzai una cosa: non conoscevo il
numero di telefono della senpai. Questo assieme a tante cose che non conoscevo
di lei, e forse per questo sentivo il desiderio di accorciare questa distanza tra
noi, di tenerla per mano e di conoscerla meglio.

Arrivata a scuola pensai se fosse giusto andare da lei immediatamente, ma
esitai. Per quanto fossi ansiosa di riferirle la mia risposta sono certa la senpai
avesse diversi impegni a scuola, o forse non era ancora nemmeno arrivata.
Rimasi ai piedi delle scale, incerta su come comportarmi.

Ma se non glielo avessi detto subito, oggi sarebbe stato un altro giorno
tremendo in classe come ieri. Quindi, meglio agire.

Mi feci forza salendo le scale fino al corridoio con le aule degli studenti del terzo
anno. Era la prima volta che venivo qui per cose che non riguardavano il club o
simile; tra le varie facce mai viste notai qualcuno che veniva al club di canto e
ogni volta che mi vedevano riuscivo a notare la sorpresa nei loro occhi.

Qualcuno mi chiese cosa fossi venuta a fare li, ma evitai le loro domande con un
“niente di che, ho solo una cosa da fare.”

Non sapevo in quale aula fosse la senpai e iniziai a perdere le speranze, senza
un obiettivo preciso a cui affidarmi. Ma mentre iniziavo a sentirmi sempre piu
preoccupata, una voce mi chiamo. “Sayaka-chan.” Quasi saltai sul posto.

Yuzuki-senpai era dietro di me, sulla porta di una delle classi: erano passati solo
tre giorni da quel fatidico momento, ma mi sembro non fosse passato neanche
un istante da allora. Avevo questa strana sensazione di non essermi mai
separata da lei.

“Buongiorno.” La salutai riguadagnando la mia compostezza, ma mi sentii
tremare la voce. Dovevo riprendermi in fretta.

“Ciao...volevi parlarmi?”

La sua domanda era avvolta da un tono misto di speranza ed ansia...e mi chiesi
quale delle due sensazioni fosse la piu forte.
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“Ecco...sl. Sono venuta per quello.”

Chissa cosa stavano pensando gli altri studenti nel vederci.

Lei annuil. “Okay.” Si alzo, evidentemente preoccupata, in attesa delle mie
parole, ma io mi guardai attorno cercando di farle capire che quello non fosse il
posto giusto. “Possiamo andare al cortile?” Se adesso per te va bene, aggiunsi con
lo sguardo.

“Va bene.” Pero poi mi disse anche “non ho molto tempo pero...” la senpai si
volto verso 'aula, pensierosa sul fatto che non mancasse molto all’inizio delle
lezioni.

“Saro breve.”

Mi suonava come una conversazione gia sentita. Ci recammo assieme al cortile,
e nel mentre feci del mio meglio per non guardarla. La senpai rimase in silenzio
tutto il tempo, ma ogni tanto mi sentivo addosso il suo sguardo.

Arrivati fuori, la senpai smise di camminare al mio fianco e rallento,
camminando dietro di me. Anche se non ero praticamente mai stata in questo
cortile, ebbi come la sensazione che questo posto sarebbe stato importante per
me e lei.

[ miei passi suonavano come fortissimi, a fare da giusto contraltare alle mie
emozioni: anche i passi della senpai suonavano rumorosi, di poco allineati ai
miei.

Nessuno era nei paraggi in quel momento, ma la luce del sole ci riscaldava
dolcemente e illuminava un paesaggio tipicamente autunnale. Se non avessi
mai incontrato la senpai, probabilmente non avrei mai visto una parte cosi bella
della mia scuola. Essere coinvolti con altre persone ti apre gli occhi e ti fa capire
molte cose.

Arrivati di fronte alla fontana mi fermai e mi voltai, facendo trasalire la senpai
“Wah!”. Si mise le mani al petto, spaventata, e fece un piccolo passo indietro da

me.

“Sei pronta?” le chiesi.
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Come avevamo detto, il tempo stringeva, e non avevamo il lusso di parlarne
troppo a lungo.

“Vai.” Mi disse, dandosi un contegno e rizzando la schiena. Sembrava quasi lei
la kouhai tra le due, e la cosa un po’ mi faceva sorridere, sdrammatizzando il
momento.

“C’e una cosa che voglio che sia chiara, prima di tutto.”
“Oh? Okay.”

Partii determinata, come a voler stabilire chi fosse la dominante delle due in
questo momento. Forse non ebbe molto effetto su di lei, dato che non ebbe
granche reazione.

“Non sono certa di contraccambiare il tuo amore ora, anche se ci ho pensato per
un bel po’.” Aggiunsi.
Lei annui, come se si stesse scusando di qualcosa. “Scusami. So che sei molto

occupata ora che sei anche la presidente del club.”
“Non intendevo quello...”

La vidi muovere i piedi. Temo di aver cominciato la conversazione col piede
sbagliato, dovevo recuperare.

“...ma non penso che mi dispiaccia...il fatto che tu ti sia dichiarata”

Non pensavo granche, e non mi dispiaceva per nulla la cosa. A dir la verita,
volevo vedere cosa accadeva quando ci si innamora di qualcuno.

“Potra sembrarti strano dirti che voglio provare ma...penso sarebbe bello
uscire assieme e vedere come va.”

Forse era da codardi essere cosi indirette e generiche nel rispondere a una
dichiarazione onesta come quella della senpai. Lei pero sembro capire cosa
intendessi e i suoi occhi si spalancarono e ripresero colore, come un fiore che
sboccia.
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“Sayaka-chan...”

La sua voce mi suono come vibrante, estasiata, e mi imbarazzo piu del solito
'enfasi su come disse il -chan alla fine del mio nome. La sensazione fu insolita,
qualcosa di completamente nuovo che era come emerso in gola dal nulla. Mi
chiesi se questo era quello che provavano le persone innamorate, e non so se
era quello che mi aspettassi. Forse avevo affrettato troppo le cose?

In ogni caso, avevo dato la mia risposta ed era stata accettata. Sarei diventata la
ragazza della senpai per poter imparare a ricambiare il suo amore. C'era
qualcosa che non mi tornava in come eravamo arrivate a questo punto, ma ora
non si poteva tornare indietro.

La senpai mi prese la mano tra le sue e le nostre dita si unirono.

Un’altra voce era divenuta reale. Il viso della senpai si era come tinto di rosso,
come se stesse esprimendo un desiderio per noi.

“Era tanto che desideravo una cosa cosi.”

“...cosi come?”

Lei mi rispose con un sorriso.

“Potra suonarti strano ora, ma...grazie, Sayaka-chan.”

“Okay...” lamia voce si perse un po’ nel vento, perplessa. Quando la senpai disse

il mio nome, lo sentii come diverso dal solito. Ma stavolta, a differenza di quel
momento nel passato, mi suono come avvolto da un leggero tepore.

La sera, a casa, cercai sul vocabolario il termine frequentarsi.

Dopo aver visto cosa significasse per davvero, feci fatica a prendere sonno.
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“Scusami il ritardo, Sayaka-chan.”
Pausa pranzo, il giorno dopo. Dato che ero arrivata prima, aspettai la senpai nel
cortile, come il giorno prima. Era stata lei a dirci di trovarci qui ieri dopo che ci
eravamo salutate.
La senpai si avvicind a me mentre osservavo il cielo nuvoloso.
“E tanto che aspetti?”
“Un po’.”
“Scusami ancora.”

“Non ti preoccupare. La tua classe € piuttosto lontana da qui, in fondo.”

E non potevo certo nemmeno immaginare la senpai correre dalla sua classe fino
qui.

Quando ci sedemmo su una panchina accanto alla fontana, la senpai mi fece un
sorriso smagliante, come se finalmente potesse farlo.

“Ho sempre desiderato di trovarci cosi, un giorno.”

Aveva veramente un sorriso stupendo, come quello di un bambino che stava
per mangiare il suo dolce preferito. Oh, quindi é questo quello che diceva di
desiderare ieri. Quasi sorrisi anche io.

“C’e qualcosa di speciale dietro ogni relazione segreta, no?”

“Ahaha..”

Per essere due che si incontravano di nascosto avevamo scelto un posto ben
poco segreto. Chiunque avrebbe potuto vederci, e non mi sarei sorpresa se le
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mie compagne di classe avessero iniziato a spettegolare su di noi da un
momento all’altro.

“Sayaka-chan, che libri ti piace leggere?”

Cominciammo cosi la nostra prima conversazione da fidanzate. Non avevo
metri di paragone, ma immaginai che fossero cosi piu 0 meno tutti gli incontri
per rompere il ghiaccio tra due promessi sposi in un matrimonio combinato.
“Di solito leggo spesso libri di vari campi, ma niente romanzi.”

Chissa come ci vedevano gli altri, da fuori, sedute 'una a fianco dell’altra. Ci
consideravano come una senpai e una kouhai legate dallo stesso club? O
sembravamo innamorate, come desiderava la senpai? Mentre rispondevo alle
sue domande, me ne ponevo a mia volta delle mie. Che cosa era cambiato
davvero rispetto a ieri?

Guardai la senpai negli occhi, come a voler cercare dentro di lei le risposte.
“Oh, davvero?”

Notando il suo sorriso preoccupato, pensai di aver detto qualcosa di sbagliato.
“Stavo proprio per chiederti quali romanzi ti erano piaciuti di piu.”

Ah, questo intendeva. Per lei i libri erano solo romanzi.

Non sapevo che dirle e voltai lo sguardo da lei per un istante. Era giusto dirle la
verita? O era giusto dirle quello che voleva sentirsi dire?

Esitai un attimo, poi le risposi sincera: “non leggo mai romanzi...”

E non mi limitavo a quelli...non ero attratta da serie Tv, film che parlavano di
storie inventate. Non e che le rifiutassi a prescindere, ma mi sembravano tutte
troppo incredibili per lasciarmi coinvolgere da esse.

Per la senpai pero non era questo il caso.

“Dato che ho letto un gran bel libro qualche tempo fa, pensavo di consigliartelo,
tutto qui.”
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Ah, ecco il punto. Annuii come prima. Stavolta non esitai a risponderle. “Allora
mi piacerebbe leggerlo. Come si intitola?”

Non morivo dalla voglia di leggerlo, ma non ero nemmeno completamente
disinteressata. Pensai di poter capire qualcosa di piu dalla senpai attraverso
quel libro - probabilmente ero solo impaziente di comprendere meglio questa
persona che non era né un membro della mia famiglia, né un’amica.

Quando lei inizio a raccontarmi nel dettaglio ed entusiasta di questo libro mi
sembro di aver fatto la scelta giusta.

Mentre tornavo a casa, feci una piccola deviazione per andare in libreria. Era un
piccolo negozio vicino a un fruttivendolo: sara stata I'ora, ma il fruttivendolo
era molto piu gremito di persone della libreria.

“Benvenuta.”

Una signora di mezz’eta con gli occhiali mi accolse all’entrata, e una signora
anziana era seduta accanto a lei alla cassa. Non riuscii a capire se i suoi occhi
fossero chiusi o soltanto molto stretti. Feci un breve giro per la libreria,
decidendo di cercare da sola il libro.

Non che questo avrebbe voluto dire chissa che, ma preferivo restare quanto piu
privata possibile su questa relazione tra me e lei, e tentai di coinvolgere quante
meno persone possibile. Ripensai alla sua voce che mi diceva il titolo e il nome
dell’autore.

“Mi sembra fosse scritto da Hayashi...”

Seguii gli scaffali con l'indice secondo I'ordine alfabetico, e trovai il libro sul
terzo scaffale.

Trovato. 11 mio indice si fermo esattamente sul nome dell’autore: Hayashi
Renma, i cui lavori riempivano l'intero scaffale. Era la prima volta che sentivo
quel nome, ma doveva essere un autore decisamente popolare. Trovai in fretta
il titolo che mi aveva consigliato la senpai e quando tolsi il libro dallo scaffale,
si creo un piccolo buco trai libri.
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A casa mia avrei riempito immediatamente quel piccolo spazio: non sarei
riuscita a star tranquilla altrimenti.

Portai il libro al banco: la signora anziana in cassa, a differenza della mia nonna
ancora attiva ed energica, era piuttosto lenta nel suo lavoro. Mentre aspettavo
che finisse, sentii un “sono tornata!” di una voce femminile che era appena
entrata nel negozio.

La donna accanto alla signora anziana saluto la ragazzina con un bel sorriso:
pensai immediatamente fossero madre e figlia. A giudicare dall’'uniforme e
dall’altezza, penso anche la ragazzina frequentasse le scuole medie come me.
Probabilmente aveva un anno meno di me.

Lo sguardo della ragazzina incrocio il mio mentre aspettavo in cassa: lei fece un
breve inchino e poi spinse la tenda che separava il negozio dal retrobottega.
Finii di pagare ed uscii; chissa se la figlia di un libraio poteva leggere tutti i libri
che voleva.

“Penso di no, sono i libri del negozio, in fondo.”

E soprattutto, essere figlia di un libraio non vuol dire automaticamente che ti
piaccia leggere. Chissa cosa le piaceva fare, allora...ero un po’ curiosa.

Arrivai dopo non molto a casa. Riuscii a prendere le coincidenze giuste e non
rimasi fuori troppo a lungo: era comunque piu tardi del solito, e le ombre erano
gia molto lunghe. Gia a mezzogiorno il sole non era troppo forte, ormai.

Per quanto fosse una cosa semplice, non l'avrei probabilmente mai notato se
non stessi uscendo con la senpai. Fissai il tramonto, persa nei pensieri.

Tornata finalmente in camera, lanciai un’occhiata al mio letto. Non avevo
dormito bene la sera prima e penso che stasera, nonostante la stanchezza, si
sarebbe ripetuto il copione. I pensieri della senpai mi stavano ancora
inebriando la mente e non mi sembrava ancora di aver trovato le risposte che
andavo cercando.
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Mi cambiai e misi mano subito al libro appena comprato. Ancora prima di

studiare, mi ero gia messa a leggere...e la cosa mi sorprese.
Per la prima volta stavo dando priorita a qualcos’altro che non fosse lo studio.

Mi sentii stranamente imbarazzata e mi guardai attorno imbarazzata
nonostante sapessi che nessuno potesse essere li con me. Camera mia
improvvisamente mi sembro molto piu grande e non trovavo pace.
Fortunatamente, i gatti non erano qui.

Riflettei un attimo su cosa sarebbe potuto accadere se la senpai fosse diventata
la mia priorita assoluta sia a casa che a scuola. Il pensiero mi scosse, come se
quello mi avrebbe fatta diventare una persona completamente diversa.

Mi calmai e misi gli occhiali. Si, ho cominciato a portare gli occhiali da lettura a
casa. Stranamente, le mie mani mi sembravano piu grandi del solito, e anche la
poltrona sembrava piu confortevole, come se fosse fatta su misura per me.

Persino io avevo qualcuno da amare.
“Qualcuno da amare..” mormorai e mi portai una mano alla fronte
incosciamente. Mi ricordai subito quanto tutta questa situazione fosse
completamente nuova per me.

Pensai se io e la senpai saremmo state insieme anche da anziane...ma
naturalmente era esagerato pensarlo, oltre che prematuro. Pero, perché mi
stavo sforzando cosi tanto se era nostro destino separarci prima o poi? Il
pensiero mi stava per aprire altri pensieri altrettanto negativi, quindi decisi di
tagliare corto. Dovevo concentrarmi sul presente, non sul futuro lontano.
Quindji, aprii il libro ed iniziai a leggere. All'inizio, fu come una lieve carezza, ma
piu proseguivo e piu mi sentivo immersa nella storia.

Non era un romanzo d’amore o giovanile, ma un thriller poliziesco, dallo stile
crudo e aggressivo. Le persone morivano, venivano tradite o arrestate: ogni
tanto io stessa mi sentivo disgustata da certi momenti nella lettura, e questo
giocava a favore della bravura nel raccontare dell’autore.

“Beh, davvero non me lo aspettavo.”
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Fu pitl un commento sui gusti letterari della senpai che sul libro in sé. La senpai
mi sembrava sempre cosi zuccherosa e romantica che non l'avrei mai
immaginata a leggere qualcosa del genere. Mi ero sempre figurata a vederla
desiderare i lieto fine nei drama studenteschi o nelle storie d’amore, mai che
potesse consigliarmi un libro del genere. Davvero inaspettato.

Mi torno alla mente come i capelli della senpai si arricciavano lievemente alle
punte.

Dopo la cena finii il libro, verso le nove di sera. La postfazione non era
particolare, soltanto un breve resoconto di come stava l'autore e vari
ringraziamenti, con nessuna sua foto. Probabilmente era coerente con lo stile
del libro.

Chiusi il libro e mi stiracchiai: la luce in camera mi sembro tutto d’un tratto
troppo forte per i miei occhi affaticati e mi buttai direttamente a letto.

Da distesa potei sentire distintamente I'aria gonfiare i miei polmoni e aprirmi il
torace. Ad ogni respiro sentivo chiaramente muoversi ogni mia costola...e
questo mi fece ripensare a una parte del libro in cui una persona veniva
accoltellata al petto, facendomi trasalire.

Quindi alla senpai piacevano i thriller, eh. Che sorpresa. Forse il suo
innamorarsi di me era un altro “thrill”, un altro brivido per lei? E se a lei
piacevano queste cose, anche io non sarei stata altro che un altro brivido
passeggero, niente di piu.

Ma non era una persona del genere...o no? piu la conoscevo, piu ne dubitavo. O
forse era la versione di lei che mi ero immaginata a venir meno sempre di piu.

Avevo appena imparato una cosa nuova di lei: forse questo avrebbe dovuto
farmela amare di piu? Chissa se e cosi che funziona, pensai, mentre contemplavo
il soffitto immobile.

[l fatto che ci fossero parti inusuali di lei era una bella cosa, credo. Come se fossi
alle prove con un esercizio di matematica, tentai di trovare la risposta per passi,
ma chissa se, anche una volta trovata la risposta, avrei avuto la vera Senpai di
fronte a me.
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...ma, ma allora...la senpai che conosco non é la vera senpai? Ho cominciato una
storia con una persona che sta fingendo di essere quello che non e?
La cosa mi turbo.

Sapevo gia che quello che le persone mostrano a tutti non e la loro vera identita.

lo ero come loro.

Coloro che lasciano trasparire i loro veri pensieri lo fanno solo perché gli manca

qualcosa come esseri umani.

Ma amarsi significava amare quello che l'altro vuole farti vedere? Non lo so.

E naturalmente non potevo parlare di tutto questo con mia nonna o con la mia

famiglia, dovevo trovare una risposta a tutto questo da sola. Non c’era un adulto

che avesse gia sperimentato questa situazione a cui far riferimento, c’ero solo

io -una quattordicenne che stava cercando di fare del suo meglio a modo suo.

Se questo € quello che si dice diventare adulti, allora e veramente difficile.

Ci sono cosi tante, tante cose che non conosco...quasi da stordirmi.

Mi ricordo un giorno lontano, nel passato, mentre galleggiavo serena sull’acqua.
kkskokokok

“Senpai, ho letto il libro che mi hai consigliato.”

Il giorno dopo parlai del libro subito appena vidi la senpali, e lei fu decisamente
sorpresa. “Che rapidita.”

“Dovevo comunque passare dalla libreria, quindi...”
Mentii. Perché le mentii?
Forse ero troppo imbarazzata ad esser sincera, nel dirle che ero andata apposta

per prenderlo solo perché volevo conoscerla di piu. Ma come potevo
ammetterlo?
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“Oh. Allora mi sa che non e stato necessario portartelo.” La Senpai estrasse un

libro dalla sua borsa, naturalmente lo stesso che avevo appena comprato. “Dato
che avevi detto che volevi leggerlo, pensavo di prestartelo.”

“oh...” mi sa che sono stata frettolosa. “Beh, ¢ il pensiero che conta.”
“Certo.” La senpai rimise via il libro e mi chiese cosa ne pensassi. “Quindi?”

Se le avessi detto che era noioso o che non faceva per me, avrei potuto perderla
in un momento. Perche queste relazioni sono cosi fragili?

“E stato interessante.”

Al mio commento forzato la Senpai fece un sorriso. Per quanto fosse un
commento semplice e senza analisi, a volte le cose semplici erano le migliori. In
questo caso soprattutto meglio dire poco che tentare di scavarmi la fossa da
sola con un’analisi complessa ed articolata, che non avrebbe comunque
espresso a pieno cio che pensassi.

“E stato pil crudo di quel che pensassi.” Aggiunsi.

“Vero? Mi ha ingannata un sacco di volte mentre leggevo...ed e cio che mi piace
di piu di questa storia.”

Non so se la vedessimo allo stesso modo, ma ci fu qualcosa che disse che catturo
particolarmente la mia attenzione.

“Quindi ti diverte essere ingannata?” Era una cosa decisamente inusuale. lo,
naturalmente, detestavo essere presa in giro.

“Sayaka-chan?” la senpai mi guardo perplessa mentre riflettevo.
“Sto pensando a una bugia per ingannarti per bene, Senpai.”
Mentire era davvero difficile: penso di non aver mai detto una bugia completa,

al massimo sempre qualcosa che avesse del vero. Mi metteva in ansia dire cose
che non avevano almeno un fondamento di verita.
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Per dirla come mi aveva gia detto qualcuno, io sono una persona molto seria.

Ma quando lei vide come mi stavo concentrando nel farlo, la senpai si mise a
ridere.

“Che c’e?”

“Sayaka-chan, sei piu divertente di quello che mi ero immaginata.”

“Ma non ti ho ancora detto la bugia...”

La senpai continuava a ridere di gusto. ...bene, si sta divertendo. Pensai.
Sentirsi un po’ piu unite per via di un libro in comune e vederla ridere per via
di una sciocchezza: c’era qualcosa in tutto questo che mi faceva sentire bene.

E vissero cosi tutti felici e contenti.

...0 no?

In realta, sapevo di averle gia mentito: non pensavo che il libro fosse
interessante, ma pensai che lei sarebbe stata contenta di quella bugia anziché
di sentire la verita.

Mi chiesi se a lei piacesse questa versione di me. In tal caso, mi avrebbe amato
diversamente se non mi fosse piaciuto il libro? E ora, mi ama piu di prima? Di
sicuro, piano piano, tutto cio che ero stata finora stava venendo riscritto. Mi
sentii quasi tremare le gambe a quel pensiero, quasi al timore che il
cambiamento non si potesse arrestare, che la nostra relazione si sarebbe
approfondita sempre di piu d’ora in avanti.

“Senpai...”

Sono certa che la me stessa tra sei mesi sara una persona completamente
diversa da come sono adesso.

“Dimmi.”

“Se leggi qualcos’altro di interessante, fammelo sapere.”
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Qualcosa che non era mai esistito nel mio cuore si era appena manifestato, e
non avevo idea da dove fosse venuto.

“Okay. Anche tu, Sayaka-chan, mi raccomando.”
“Certo.”
Non ci penso nemmeno.

Ma se la senpai voleva amarmi, mi trovai quasi invogliata ad assecondarla.
Volevo corrispondere le sue aspettative...anche se farlo avrebbe eroso
lentamente la persona che ero stata fino a quel momento.

Sarei lentamente diventata la persona che la mia compagna desiderava, e non
avrei avuto piu alcun timore o paura.
Pensai fosse questo il significato vero di amare qualcuno.

kKKK

Alla fine venni finalmente a sapere che il nome di Yuzuki-senpai era Chie.

Era talmente normale per me chiamarla “senpai” o “Yuzuki-senpai” al punto che
divenne praticamente automatico. Venni a sapere come si chiamava solo dalle
sue amiche, quando le sentii chiamarla Chie a scuola.

“Senpali, le tue amiche ti chiamano direttamente per nome o sbaglio?”

CI pensavo da quando lo avevo sentito all’ora di pranzo, ma mi ero tenuta la
cosa per me fino a dopo scuola. La senpai era piu grande di me e non aveva
problemi di orario per tornare a casa, dato che a differenza di me non doveva
prendere il treno.

C’erano molte differenze nella nostra vita quotidiana, e quindi le volte che ci
potevamo incontrare si limitavano agli intervalli, alla pausa pranzo e nel dopo
scuola. Questi momenti, messi assieme, non erano molto e mi chiesi piu volte se
alla senpai bastasse quel poco tempo che riuscivamo a ritagliarci.

“Non lo fanno anche le tue amiche con te, Sayaka-chan?”
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“Beh...” non e che fosse inusuale che altri lo facessero con me, ecco, ma io non
mi rivolgevo mai a nessuno chiamandoli per nome.
“Forse e per via della nostra differenza di eta?”

“No, non credo sia quello.”

Probabilmente era una cosa strettamente soggettiva.

Mi chiesi se avrei dovuto chiamarla per nome per tutto questo tempo.

Se le sue amiche la chiamavano per nome, io, che ero la sua fidanzata, non
potevo chiamarla solo per cognome, o la nostra relazione sarebbe sembrata piu
distaccata di quella con le sue amiche...quando doveva essere I'opposto.

Ma un altro pensiero mi ronzava per la mente.

“Sayaka-chan?”

Anche se I'avessi chiamata per nome, era giusto aggiungere un onorifico? Non
farlo verso una persona piu grande di me non mi faceva sentire a mio agio. E
pensare di chiamarla solo “Chie” non mi suonava corretto.

Dunque, sarebbe stato corretto “Chie-san”? cosi pero mi sembrava una cosa
quasi da servizio clienti, non andava bene. Non avrei mai potuto usarlo in una
conversazione con lei.

“Chie-senpai”, allora? Si, probabilmente questo sarebbe stato piu appropriato
se avessi deciso di chiamarla per nome proprio. Lo ripetei in mente e mi
imbarazzo un po’ il modo in suonava. Era come se mescolassi in modo
inappropriato cortesia e familiarita...e anche questo non andava bene.

Chie-senpai...ma che mi salta in mente?

Se I'avessi chiamata cosi ero certa che lei mi avrebbe guardata con occhi molto
diversi da come fa ora. Sconfortata, abbandonai la scelta del nome.
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“Credo che ‘senpai’ sia il nome che piu ti si addice, senpai.”
Non menzionai nessuno dei miei pensieri degli ultimi minuti -non sarei mai
stata in grado di sopportare I'imbarazzo nell’esporre quello che ho pensato
finora!- ma gli occhi della senpai si spalancarono. Si fece seria, come se volesse
capire cio che intendessi.

“Stai cercando di dirmi qualcosa di romantico?”

Abbassai lo sguardo. Non volevo che capisse i miei pensieri guardandomi in
faccia.

“Credo che...quello che sto cercando di dire e che sono contenta di averti
conosciuta, senpai.”

No, affatto.

“Non vedo I'ora di vederti domani in pausa pranzo, Sayaka-chan.”

Mi sentii quasi invidiosa di come potesse dirmi una cosa del genere senza
battere ciglio, in totale contrasto al mio imbarazzante tentativo di celare i miei
pensieri. Non sembrava riuscissimo ad amalgamarci per bene.

“Non ¢ bello pensare che abbiamo un segreto che lega solo e soltanto noi due?”
“Si...”

Anche questo lo aveva gia detto: sembrava la stuzzicasse molto I'idea di avere
una storia clandestina. A me non entusiasmava per niente la cosa, anzi: per me
renderla segreta mi faceva sentire quasi colpevole.

E non a torto, suppongo.

Mi pareva un legame talmente fragile a cui sarebbe bastato il minimo scossone
per romperlo.

“Senpai, posso chiederti una cosa?”
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“Certo, dimmi.” Mi sorrise. Quando parlava con me sembrava sempre una mia
coetanea, persino a volte sfrontata come quelle piu giovani di me. Sentii un
brivido sulla schiena, colpa di una breve folata di vento autunnale: presi un
respiro e parlai.

“Cosa...ti ha fatto innamorare di me, senpai?”

Anche se chiederglielo fu tremendamente imbarazzante, era una cosa che
dovevo assolutamente fare. Se non 'avessi scoperto ora non so come sarei
potuta andare avanti.

“Uhm...ecco...”

La senpai, ovviamente, stava tergiversando di fronte a una domanda cosi
diretta, con lo sguardo che volava ovunque. Riuscii a percepire forte e chiaro il
suo disagio: sentii d'improvviso tutti i suoni attorno a noi molto piu forte, come
se stessi diventando d’ un tratto piu sensibile a tutto.

“E...complicato.”

“Certo...” Anche io non saprei che dire di fronte a una domanda del genere,
perdipiu cosi improvvisa. Chissa come rispondereli.

Ci pensai un attimo. Per me, probabilmente sarebbe il viso. In fondo, quella
e una delle cose di cui si resta affascinati per primi. Ma a pensarci bene, non era
tutto li.

Noi esseri umani capiamo bene le differenze tra le nostre mani, le gambe, i volti,
accettiamo le differenze soggettive tra bello e brutto. anche una persona con
delle mani stupende ma con dei lineamenti non proprio belli farebbe fatica ad
essere protagonista di molte storie d’amore.

[ piu considerano i visi speciali, probabilmente perché e la prima cosa che si
vede di qualcuno. Chi non sarebbe contento di vedere qualcuno di bello di

fronte a sé?

“Non posso dire...tutto di te?” la senpai non riusci a pensare a qualcosa di
concreto, quindi tento di trovare una scorciatoia.
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Improvvisamente, il suo amore divenne come piu nebuloso ai miei occhi.

“Ero solo curiosa di saperlo.”

“Come mai?”

“Per una serie di motivi.”

Non potevo dirle che mi sarei trasformata in base a quello che mi avrebbe detto.
Se mi amava davvero volevo ricambiare sinceramente quel sentimento. I
sentimenti di qualcuno sono cose preziose, da gestire con delicatezza.
“Forse...la tua gentilezza?”

“Non stai dicendo la prima cosa che ti viene in mente ora, vero?”

Non dico che io non sia davvero gentile, ma non ritenevo fosse una delle mie
qualita principali. La senpai era molto piu gentile e affabile di me dal mio punto
di vista.

“lo penso tu sia una brava ragazza, Sayaka-chan.”

Ecco, questo € un problema. Sono certa che chiunque venga percepita come
“brava ragazza” se riesce a fare un minimo di conversazione sensata.

“Allora, saro ancora piu gentile con te, Senpai.”
A quelle parole, la senpai rimase ancora sorpresa e poi rise dolcemente. “Sei
davvero una persona gentile, vedi.” Quando mi sfoderava quel tipo di sorriso

non sapevo mai come risponderle.

“Non lo so, sinceramente. Penso che tutti siano gentili, quando vogliono
esserlo.”

Chiunque avesse almeno un pizzico di buon senso poteva essere una persona
educata e gentile.
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“Non penso sia vero”. La senpai dissenti. “La gentilezza si manifesta in molti
modi. A me piace come la mostri tu.”

“Capisco...”

Che cosa vuoi dire, pero? Qualcosa mi trattenne dal continuare, come se insistere
sarebbe stata una mancanza di tatto. Cio di cui mi parlava la senpai a questo
punto era talmente astratto che non sapevo se esserne contenta o meno.

“La trovo una cosa molto profonda.”

“Beh, devo essere saggia anche io una volta ogni tanto. Teoricamente sono
sempre una tua senpai, in fondo.”

Teoricamente? Mormorai nella mia mente. Come mi aveva detto lei, esser nati
prima non significava automaticamente essere piu responsabili, quindi forse
era snervante essere costantemente un mentore. Ora che ero la presidente del
club di canto potevo capirlo un po’ meglio.

Ma significava che non c’era niente di concreto in me che amava?

“Forse sembrera strano, ma se mi credi, e il modo in cui ti comporti.” La senpai
si mise una mano sul ginocchio e si piego leggermente in avanti verso di me.

“Il modo in cui mi comporto, dici?”

“Si. Quando ti ho vista per la prima volta ho pensato subito ‘oh, che persona
elegante.”

“Dici davvero?” mi guardai i palmi delle mani. Questa doveva essere una di
quelle cose talmente automatiche di me che non ci facevo caso. “In effetti, ho
preso un sacco di lezioni.”

“Ah, lo sapevo.” La senpai fece un ghigno compiaciuto all’aver fatto centro con

la sua supposizione, stringendo gli occhi quasi al punto di chiudersi in due
fessure.
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Ma sono certa che quasi tutti gli studenti qui sarebbero stati simili a me in tal

senso. Anche la senpai sembrava una tipica ragazza di buona famiglia, seppur
non ne fossi sicura.

Molte di quelle lezioni che avevo preso erano state ormai sepolte tra i ricordi:
penso sia stata la prima volta che mi siano davvero tornate utili. Non si puo mai
sapere come il passato ti torni utile.

Pero...mi fermai un attimo a osservare il mondo attorno a noi. Mi colpi il fatto
che stessi sostenendo questa conversazione assieme a un’altra donna.

“Credo sia ora, sai?” mormorai osservando l'orologio sulla parete. Il vetro
sull’orologio a muro era grigio ed opaco, ma si riusciva a capire comunque che
il tempo della nostra pausa pranzo era quasi scaduto.

“Il tempo vola quando ci si diverte.”
Non avrei mai pensato di sentire questa frase detta sul serio.
“Davvero...”

Pero in questo caso era vera. Quando ero con la senpai pensavo a cosi tante cose
che il tempo davvero sembrava volare. Forse era il mio modo di divertirmi.
La senpai si alzo, si sistemo la gonna e disse, come ad essersi improvvisamente
ricordata qualcosa “Oh, scusami, oggi ho un impegno e devo correre a casa. Non
posso aspettarti dopo la scuola, mi spiace...”

“No, non preoccuparti...”

In realta mi spiaceva farla sempre aspettare che finissi le attivita del club ogni
giorno dopo scuola: in piu, abitavamo in direzioni opposte e io dipendevo dagli
orari dei treni, quindi anche se mi avesse accompagnato in stazione saremmo
state assieme poco. Sapere che mi aspettava poi mi distraeva durante il club,
quindi per certi versi non vedersi era meglio, per me.

Questi erano i motivi della mia risposta, ma la senpai rimase in silenzio per
qualche secondo.

109



73T %’M et o
DARK VERDICT - PHOENIX SCANS

“Mi fa sentire un po’ triste questa cosa, pero...” tristezza che le lessi chiaramente
sul sorriso dipinto sul suo volto.

“Uhm..."
“Ma tranquilla, non ti preoccupare, davvero. Ci vediamo domani.”

La senpai mi saluto e se ne ando. Oh, e vero, se non ci vediamo dopo vuol dire che
non ci vediamo prima di domani. Realizzai vedendola andare via. Eppure, mi
chiesi cosa volesse davvero dire con la sua ultima frase.

Aveva detto che si sentiva un po’ triste, ma perché? Capii cosa intendesse in
pochi istanti e guardai per terra colpevole.

“Oh...” la senpai voleva che anche io fossi dispiaciuta nel non poterci vedere
dopo la scuola. Forse sono stata troppo fredda.

Forse cio che ho fatto non é stato minimamente gentile.
“Uhm...essere fidanzate € complicato.”

Dovevo rendere vere le mie bugie. In fondo, stavo solo facendo finta di essere
la sua ragazza per starle accanto.

In tal senso, piu 'avrei amata, pit mi sarei adattata alla versione di me che la
senpai voleva vedere. Non sapevo se ci sarei mai riuscita, ma volevo davvero
provarci.

Non mi dispiaceva quella sfida.

*kkkkkok

Eravamo ormai in pieno Ottobre: le foglie acquisivano via via nuovi colori caldi,
in completo contrasto con il calo della temperatura e delle ore di luce.

Quando eravamo sedute accanto alla fontana iniziavo a sentire i brividi di
freddo per via dell’acqua gelida. Un giorno, durante i tanti pranzi assieme alla
senpai, lei mi prese la mano. Chiunque avrebbe potuto vederci ma a lei non
sembrava affatto esserne preoccupata. Dentro di me pensavo che sarebbe stato
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meglio esser prudenti, ma invece che dire qualcosa accolsi la sua stretta di
mano.
“Hai la mano cosi calda, Sayaka-chan.”
La senpai parla spesso come se fossimo in un libro. Pensai.
“Questo inverno spero di tenerti sempre per mano.” Le sue parole sembravano
quasi brillare come diamanti, come se stesse sognando ad occhi aperti. Le
nostre mani intanto erano bianche e pallide.

“Senpai, quando mi vedi, ti senti le mani calde?”

In quel momento, la sua mano era fresca ed era un contrasto piacevole rispetto
alla temperatura attorno a noi, ma ero comunque curiosa.

“Eh? Perché?” non sembro capire la mia domanda, ovviamente.

Le avevo di nuovo chiesto qualcosa di imbarazzante. “No, lascia perdere.”
Mormorai a fatica.

Il cielo era tranquillo, piatto come la superficie dell’acqua. Io e la senpai
osservavamo quel cielo sereno, simile a uno specchio d’acqua che voleva
riflettere il passato.

Di li a poco ci salutammo e tornammo alle rispettive classi. lo tornai al mio
banco, in mezzo alla confusione della fine dell’intervallo.

“Scusa, Saeki-san” appena mi sedetti la ragazza dietro di me mi chiamo.
“Dimmi.”

“Dove vai sempre durante le pause pranzo?”

Quando mi voltai per guardarla mi sentii rigida come un palo.

“Scappi sempre via appena suona la campana.”

llEhm..."
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Come sapete gia, non sono brava a mentire. Sfortunatamente, il mio attimo di
esitazione non fece altro che acuire la curiosita della mia compagna di classe.
Dovevo dirle che andavo in biblioteca? No, meglio non dire cose facili da negare.

Decisi quindi di dire una bugia che potesse essere piu plausibile. “Ho una senpai
che mi fa da tutor.”

“Da tutor?”

« By . . . . . )]
Esatto. E il minimo che possa fare per mantenere alta la mia media dei voti.

Sentivo chiaramente di essere a disagio con me stessa.

“Wow! Pero, che dedizione. Non posso competere con te.”

La mia compagna di classe mi fece un sorriso, a cui risposi meglio che potevo, e

mi girai per non guardarla piu. Appena mi voltai tirai un grosso sospiro di

sollievo.

“Sei cambiata, Saeki-san, o sbaglio?”

“Dici?”

“Sembri sempre cosi su di giri quando esci durante le pause pranzo.”

Mi voltai di nuovo.

“Ammiro molto la tua dedizione allo studio e nell’essere cosi ansiosa di studiare
e...eh? Qualcosa non va?”

“Su di giri? 10?” quella era un’emozione di cui non mi ero affatto accorta, e
volevo saperne di piu. Dato che lei era al di fuori di questa storia, la mia
compagna di classe non aveva interesse a mentirmi in merito.

“Cosi mi sembrava, almeno.”

“Davvero...?”
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Ora che avevo sentito questa opinione esterna, non potei fare a meno di pensare

E se avesse ragione? In fondo, se gli esterni mi vedevano cosi, forse sembravo
davvero piu ansiosa di quanto credessi nel trovarmi con la senpai?

Mi toccai il viso, e mi sentii calma, normale. Ma che stavo facendo esattamente
ora? Il fatto che avessi appena fatto una cosa cosi strana senza riflettere mi
diede ancora piu da pensare.

Chissa...

Forse ero cosi ansiosa di vederla perché pensavo spesso a lei? Mi chiesi quale
fosse il limite tra questo e amare davvero la senpai.

Che strano. Pensai ancora. Poi, mi sentii un po’ infastidita da tutta quella
situazione: stavano per cominciare le lezioni e i miei problemi non legati alla
scuola erano appena aumentati.

Nonostante stessi cercando di fare del mio meglio per gestire con tranquillita
questa mia relazione con la senpai, era evidente che avevo ancora molto da
imparare in tal senso.

E di li a poco sarebbe stato ancora piu chiaro.

Non ci eravamo messe d’accordo per trovarci nel cortile quel giorno, ma ci
trovammo per caso fuori dalle classi, all’ aperto. Anche se eravamo in classi
differenti, durante le lezioni di Ginnastica all’aperto le nostre sezioni erano
vicine, e quindi ci trovammo qui.

Io e la senpai eravamo circondati da diverse nostre compagne di classe, e io
rimasi attonita, senza sapere come comportarmi. Non potevamo ignorarci, ma
se avessimo cominciato a salutarci e parlare normalmente le altre avrebbero
sicuramente sospettato qualcosa. Mentre io esitavo, fu la senpai a fare il primo
passo.

“Sayaka-chan, “ mi chiamo come al solito, come se il mondo attorno a noi non
fosse un problema. “come stai?”

Sapevo che avrei dovuto fingere di essere soltanto una sua kouhai qualunque,
ma, dato che era la prima volta che la vedevo in tenuta da ginnastica, non potei
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non notarla. Lo standard era vederla con I'uniforme della scuola, quindi oggi in
questa tenuta era una cosa completamente nuova per me.

“Sembri un’altra in tuta da ginnastica.” mi disse la senpai come se mi stesse
leggendo nel pensiero.

“Anche tu. Rispetto a quando sei in uniforme...” sembri molto piu giovane, stavo
per dire, ma mi trattenni. “...mi ricordi molto una kouhai.”

“Oh. Sono davvero lieta di sentirtelo dire.”

Esprimerlo cosi davanti a tutti mi sembrava un po’ audace.

“Ehm, ecco, meglio tornare dalle altre.”

Le feci un rapido inchino e tentai di superarla per andare dalle mie compagne.
“Oh, giusto.” La sua risposta fu rapida e veloce.

Oh beh, una conversazione cosi breve e tranquilla non avrebbe dovuto portare
alcun sospetto, pensai. Mi sorpresi di nuovo di quanto fossi quasi paranoica su
queste cose, ma una parte di me si senti sollevata nell’aver gestito bene questa
situazione, finche...

Le labbra della senpai furono molto vicine al mio orecchio.

“Ti aspetto dopo la scuola.”

Quando mi sussurro quelle poche parole in un tono lieve e quasi provocatorio,
un brivido mi percorse la schiena. Quando mi voltai sbigottita verso di lej, la

trovai con un sorriso soddisfatto a fissarmi...e le guance leggermente rosse.

E non fui io 'unica ad esserne sorpresa, anche le mie compagne di classe si
radunarono attorno a me a chiedermi “Che succede?”

“Eh? Come scusa?”’

Feci una risata per sdrammatizzare e guardai lontano da loro: tutto cio che
potevo fare era tentare di dissimulare.
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Quel sorrisetto mi fece capire che la senpai voleva fare una cosa del genere da
molto tempo...ma era una cosa anche decisamente rischiosa.

La mia mente si perse nei pensieri per un po’, ma mi forzai a mantenere la
calma, restare concentrata sulla lezione di ginnastica e ascoltare il professore.
Esatto. o devo essere quella che si da da fare per non farci scoprire.

Se entrambe ci fossimo lasciate andare, il mondo ci avrebbe scoperto
immediatamente.

A casa, a scuola...c’erano un sacco di posti dove dovevo assolutamente
mantenere i piedi per terra.

kkskokokk

Dopo la scuola dovevamo trovarci nel solito cortile, ma dal corridoio riuscii a
vedere che stava leggermente piovendo. La senpai sarebbe comunque andata
13, ne fui certa fin dal momento in cui notai la pioggia, anche se al momento non
Vi era nessuno.

Per un attimo, mi sembro di vedere la piscina che usavo per le lezioni di nuoto.
La superficie dell’acqua che lentamente si increspava mando una leggera onda
anche ai miei ricordi.

“Oh, eccoti, Sayaka-chan.”

Il viso della senpai sbuco dall’angolo vicino: chiedendomi cosa stesse facendo
mi avvicinai a lei, ma subito si ritrasse dall’angolo. Per qualche strano motivo
trovai quel suo scatto davvero divertente.

Arrivata alla fine del corridoio, la senpai era esattamente di fronte alle scale.
“Stavo pensando come fare a trovarci perché stava piovendo, ma vedo che e
andata meglio del previsto.”

»

“Si,, davvero. Ma perché..” lasciai parlare i miei gesti. Perché ti stavi

nascondendo dietro I'angolo?
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Lei subito mi spiego con “beh, ho pensato sarebbe stato strano se mi avessero
vista gironzolare qui nell’area degli studenti del secondo anno.”

Motivo piu che plausibile. Non mi aspettavo si preoccupasse di cose del genere,
per cui fu solo un po’ inaspettato.

“Se piovera spesso come oggi ci tocchera smettere di trovarci all’ aperto.”
“Gia.”

In tal caso, spero non piova spesso quest’anno. 1l pensiero mi sorprese. Quindi é
cosi che mi sento, eh? Mi torno alla mente la mia compagna di classe che mi

ricordava che in quel periodo ero “su di giri”.

“Pioveva spesso quando frequentavo il club di atletica...spero che da allora la
mia fortuna sia un po’ girata.”

Era strano per lei preoccuparsi cosi. O ogni giorno per lei era un’occasione
speciale? Sentii una strana sensazione, un misto di entusiasmo e sollievo, nel
sapere che il tempo che passava con me per lei era speciale.

“Senpai...so che e una domanda strana, ma pensi a me quando non ci vediamo?”

Ma che razza di domanda le ho fatto? Una parte di me voleva vergognarsi, ma
l'altra era veramente curiosa di saperlo.

La senpai fu sorpresa all’inizio, ma mi rispose quasi subito. La sua risposta pero,
fu qualcosa che lei non avrebbe dovuto dire in un posto come quello in cui
eravamo, un luogo dove chiunque avrebbe potuto sentirci.

“Penso sempre a te.”

“Davvero?”

Era probabilmente la risposta che speravo di sentire, ma fu quasi...troppo
perfetta, al punto di instillarmi un leggero dubbio.
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“Si. Penso a come voglio fare questo e quello con te.” Indico verso destra e
sinistra nell’aria senza indicare altro che nulla.
“Per esempio?”

“Oh no, dai, non chiedermelo cosi...e imbarazzante.”

La senpai mi diede un leggerissimo buffetto alla spalla. Aveva ragione, non
dovevamo discutere di quelle cose cosi dove ci potevano sentire.

Pero...

“Quindi, vuoi solo desiderare di fare quelle cose e nulla di piu, senpai?”

Se non voleva davvero realizzare i suoi desideri, dove voleva arrivare?

Nulla accade se si resta con le mani in mano. Per quello accettai la confessione

della senpai, e per quello probabilmente lei si dichiaro a me in primo luogo.

“Uhm.” Si mise a pensare. “Allora, oggi provero a mettere in pratica qualcuno di
quei desideri.”

“Eh? Oh...okay.”

Che strana dichiarazione: la senpai annui a sé stessa e se ne ando. Chissa che le
passa per la testa.

Poi, quella sera...
“Sayaka, ti vogliono al telefono.”

Mia nonna mi chiamo reggendo il cordless. Tentai di alzarmi, ma poi ricordai
che avevo il gatto seduto sulle mie gambe.

“Chi &?”
Nonostante I’avvento dei cellulari, casa mia aveva ancora la linea fissa, dato che

molti dei conoscenti e amici dei miei nonni non avevano ancora un cellulare.
Nemmeno io avevo ancora uno smartphone, ma non ne sentivo la mancanza.
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“E una senpai della tua scuola, Yuzuki-san.”

Nel preciso istante in cui udii il suo nome fu come una rivelazione. Non
immaginavo minimamente chi potesse telefonarmi a casa, ma ora mi era chiaro.

“Graz....ah.”

Il gatto non ne voleva sapere di alzarsi; lo invitai accarezzandogli la schiena, e
finalmente il calico si alzo e ando verso mia nonna. Presi il telefono in cambio
del gatto.

“Non stare troppo al telefono, Sayaka-chan.”

“Oh...okay?”

Mia nonna non mi chiamava mai cosi, quindi rimasi per un attimo perplessa.
Che le prende? Guardai il telefono e poi mia nonna. Sembravano allo stesso

tempo connessi e anche molto distanti.

Dopo aver controllato che mia nonna fosse davvero andata via col gatto, tornai
alla mia poltrona. Bene. Mi schiarii la voce.

“Pronto?”

“Oh, Saeki...Sayaka-chan.”

La voce della senpai formo come una V, prima cadendo e poi improvvisamente
ritrovando vigore. Era veramente Yuzuki-senpai. Non ricordavo di averle dato
il numero di casa...forse lo aveva trovato tra i contatti del club di canto. In ogni
caso, in quel momento stavo veramente parlando al telefono con lei.

“Che sorpresa.”

“Uhm, davvero, eh? Ti ho detto che oggi avrei messo in pratica un mio desiderio,
no?”
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“Eh?” ripensai poi allo scambio che avemmo a scuola. Questa era una delle cose
che voleva fare?

Era questo o quello?

“Sto facendo una cosa che ho sempre voluto fare.”

“Parlare al telefono?”

“S1.” La sua voce poi si abbasso. “Parlare al telefono con la mia ragazza.”

Senza realizzarlo mi abbandonai di piu nella poltrona, come se volessi tenere li
quelle parole con me.

La senpai era sola a casa in quel momento? Direi di no, altrimenti perché
avrebbe abbassato la voce? Forse le era solo scappato. Anche io mi guardai di
nuovo attorno, controllando se ci fosse qualcuno in corridoio...ma né mia nonna
né il gatto si stavano nascondendo nell’ombra.

“Era tanto che desideravo farlo.” La sua voce era tenera e rotonda, come una
caramella.

“Bene...sono contenta per te, allora.”

Mi chiesi se mai fosse passato per la mente a qualcuna di noi due che saremmo
finite a fare questa conversazione. Io di certo no, per me la senpai € sempre
stata solo e soltanto la senpai.

Almeno fino al giorno in cui si e dichiarata a me.

“Oh, scusami se prima ho chiesto di te usando Sayaka-chan.”

“Capisco...” Ora era chiaro. Mi girai verso il corridoio come se fossi certa che
mia nonna fosse li ad aspettarmi...cosa che ovviamente non era vera.

“Scusami davvero, ma ‘Sayaka-san’ mi suonava troppo strano e se avessi chiesto
di ‘Saeki-san’...beh, tutti a casa tua si chiamano cosi di cognome, quindi...non
sapevo bene che fare, e mi sono buttata sulla scelta sicura. Ahah, accidenti, scusa
davvero.”

119



R TAITRD
DARK VERDICT - PHOENIX SCANS selisiomim: Suimmss :
“Oh, ma no, non ti preoccupare.”

Nemmeno i miei parenti mi chiamavano Sayaka-chan. Forse qualche insegnante
all’asilo al massimo, ma non ne sono certa e non riesco nemmeno a ricordare
proprio bene. Adesso, soltanto la senpai mi chiamava cosi.

...era un po’ imbarazzante cosi.

“Uhm...beh, ora che ti ho chiamata, non ho in realta granche da dirti.”

Potevo percepire che la senpai stesse sorridendo dall’altra parte del telefono,
come se fosse imbarazzata. Io lo ero di certo.

“Ci vediamo tutti i giorni, in fondo.”

“Si, e vero. Ma quando aspettavo prima che alzassi la cornetta, mi sentivo il cuore
battere all'impazzata...” la voce della senpai si perse per un momento, per
tornare subito piu chiara di prima. “Direi che ho gia avuto la mia dose di
emozioni per adesso.”

La sua constatazione quasi mi fece scoppiare a ridere. Allo stesso tempo, mi
sentivo come piu calda, piu tranquilla. Era un calore pacifico, un calore che mi
faceva parlare apertamente con lei.

“Finche sei soddisfatta allora va tutto bene.”

“Sei proprio una brava ragazza, Sayaka-chan.”

“Non e vero.”

“Pero ti diro, non sono soddisfatta del tutto. C’é ancora una cosa che voglio fare,
sai?”

“Oh, fammi indovinare...qualcosa tipo questo? “
“No, e qualcosa tipo quello.”
“Non capisco la differenza.”
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“Per fare quello, ho bisogno che tu collabori con me, Sayaka-chan.”

“Hai bisogno di me?”

Mi chiesi cosa voleva farmi fare. La senpai era una romanticona, sempre piena
di sogni strani, per cui ero certa si sarebbe trattato di qualcosa di
imbarazzante...e quindi meglio prepararsi e non fuggire dai miei sentimenti, o
almeno fare del mio meglio in tal senso.

“T1 prego, sii cauta.”

“ahah...ma no, non é qualcosa di cosi intenso.
O forse si...”

Quando quasi mormoro le ultime parole mi suonarono come un avvertimento.
Qualcosa come questo o quello... mi sa che stavo avendo l'idea giusta.

“Mi sa che se stiamo troppo al telefono diamo un’idea sbagliata di noi, quindi...”
“Oh, giusto. Grazie mille.”

Mentre la salutai come se fossimo a scuola, e semplicemente una senpai e una
kouhai, attesi che mettesse giu.

“Bene.”

MSi ”n

“Riattacco io per prima.”
“Prego.”

Fuuu. La sentii fare un profondo sospiro prima di riattaccare con calma.
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“Fiu...” quasi scoppiai a ridere di nuovo.
Mi sentivo il cuore come correre nel parlare con lei e in come mi faceva
sorridere. Davvero provavo un forte affetto per lei.

« »n

Il mio senso di colpa stava allo stesso tempo gradualmente svanendo, sia qui
che a scuola. Sentivo di volere stare con la senpai piu di ogni altra cosa. Se tutta
la negativia potesse venire epurata da questo affetto, allora si che potremmo
parlare di amore.

“Perché sto pensando a queste cose...”

“Posso riavere il telefono?”

Il viso di mia nonna sbuco fuori dall’angolo del corridoio, facendomi quasi
saltare sulla sedia.

“Telefono, prego.”

“Oh, ah, si, ecco.” Le ridiedi la cornetta con talmente tanta forza che quasi glielo
scagliai in mano. Mia nonna prese il telefono e, con ancora il gatto in braccio, mi
0SServo.

“Cosa c’e?” le chiesi.

“Siete molto legate, o sbaglio?”

Il suo tono inquisitorio mi mise a disagio. Di solito non mi lasciavo scalfire dal
suo sguardo, ma stavolta era molto piu complesso da sopportare. Mi sentivo
come se ogni risposta che potessi dare avrebbe mostrato che avevo qualcosa da
nascondere. In fondo, sarebbe molto sospetto dire che ero molto legata a una
mia senpai a scuola.

“E una senpai del club.”

Che era vero.
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“Davvero?”

Mia nonna accarezzo il gatto e se ne ando senza investigare oltre. Stava
osservando ripetutamente il telefono, quindi probabilmente doveva solo
telefonare anche lei. Fit.. Feci un sospiro di sollievo e mi voltai verso il letto,
praticamente collassandoci sopra.

La telefonata a sorpresa della senpai mi aveva completamente sconquassato.
Tuttavia, era una piacevole sensazione, come se avessi superato un grosso
ostacolo. E anche io, probabilmente come lei ora, ero felice al solo ripensare alla
nostra conversazione telefonica.

Ma aveva detto che non era ancora del tutto soddisfatta, perd probabilmente
era meglio cosi. Se le fosse bastato quello per essere soddisfatta, non ne sarebbe
valsa la pena.

kKKK

Scoprii cosa fosse quello due giorni dopo.

Quando ci incontrammao nel cortile come sempre, notai subito che la senpai era
diversa dal solito. Rispondeva a tratti, come fosse distratta. Il cielo era
nuovoloso e pronto a sganciare della pioggia, ma non mi sembrava il meteo la
causa di questa distrazione.

“Qualcosa non va?”

Quando glielo chiesi direttamente, preoccupata, la senpai sembro colpita nel
segno e inizio a tossire. Dopo un po’ si calmo e inizio a parlare.

“Ecco, Sayaka-chan...”

La senpai si mise sulla punta della panchina, irrigidendosi tutta e guardandomi
solo con la coda dell’occhio. Non capivo cosa la preoccupasse cosi, ma quando
stavo per parlarle la senpai fece la prima mossa.

Una mossa che colpi dritto alla timidezza che avevo sotterrato fino nel
profondo.
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“Stavo pensando che vorrei...vorrei davvero...baciarti.”

Probabilmente la senpai non aveva il minimo grado di pudore, a questo punto.
Le sue parole furono talmente inaspettate pero, che mi sentii come pugnalata
alle spalle da un passante.

Mi si secco immediatamente la gola. “Quindi questo sarebbe...quello?”

“S1.” Rispose semplicemente annuendo.
Poi, ci guardammo per un attimo.
Immediatamente voltammo lo sguardo 'una dall’altra.

Tossii anche io.

“Beh, non e...non mi aspettavo che sarebbe stato quello.” Ero veramente scossa,
nonostante tentassi di fingere compostezza. Non stavo facendo niente, ma mi
sentivo un forte calore salire sotto i miei occhi. “E una di quelle cose che desideri
tanto fare, senpai”

“Tu non lo desideri, Sayaka-chan?”
“Ad essere sincere...non ci avevo minimamente pensato.”

Perché i miei sentimenti per la senpai erano....sono... cercai con gli occhi di
guardare qualunque altra cosa.

Pero, lo sguardo cadde sulle sue labbra. Erano piccole, come le mie. Che voleva
dire? Non lo sapevo, ma i miei pensieri ora correvano, e il mio cuore non
riusciva a star dietro a quell'improvvisa realizzazione.

So che e una cosa davvero, davvero strana da dire, ma...mi sentivo come se
volessi bere da lei.

Bere questa realizzazione, le sue labbra, le emozioni, tutto quanto insieme.

“Vorresti...provare?”
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La mia voce sembro come uscire da sola dalla mia gola bloccata.
La senpai quasi salto sulla panchina dalla sorpresa. Poi, apri le braccia verso di
me: stava forse accettando l'invito? Mentre la guardavo titubante, abbasso le
braccia lentamente, molto lentamente. Quasi le sentivo muoversi.

“Penso che sarebbe davvero incantevole.”
Ma da dove si era creata quelle aspettative, quei desideri? Le sue parole
sembrarono scorrere come un fiume nella mia mente, da un’orecchio all’altro,

e mi alzai.

Un passo alla volta, mi avvicinai.
Chiusi la distanza tra me e lei in pochi passi, fino quasi a toccarci.

“Sei...sicura?”’

Sei sicura di volere me? Era la vera domanda che le stavo ponendo.
Probabilmente questo era anche il suo primo bacio.

“Penso...di esser sicura.” La sua risposta dalla voce tremula sarebbe stata anche
comica in un’altra situazione, ma ora di comico non c’era proprio nulla.

Le nostre mani si avvicinarono.
L.a mia mano destra accolse la mano sinistra di lei.
Ci tenevamo a vicenda, ferme nel nostro desiderio di non lasciarci andare.

L’altra mano della senpai mi sollevo delicatamente il mento.

Sentii le sue dita avvolgermi delicatamente la pelle.

Il suo calore mi fece venire un brivido lungo la schiena.

Finalmente, la senpai si avvicino a me con un passo.

E le sue labbra raggiunsero le mie.

Per un istante non vidi piu nulla. Rimasi come folgorata da una luce che non
riconoscevo, come se stessi guardando dentro una fontana di luce.

Mi sentii come se le parti di noi che si stavano toccando si sarebbero presto fuse
in una cosa sola.

125



73T %’M et o
DARK VERDICT - PHOENIX SCANS

Il vento soffiava sopra di noi, facendo un forte rumore che agitava le foglie
attorno.
Quel rumore mi sorprese, ma rimasi immobile, assieme alla Senpai.
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Quando ci separammo, lei fece un passo lontano da me. Io mi sentii come cadere
e feci ricorso a tutte le mie forze per mantenere I'equilibrio.

Il cuore mi batteva all'impazzata, al punto che riuscivo a sentirmi pulsare il
sangue nei timpani, cancellando ogni altro rumore.

La senpai...

“...uh?”

...piego la testa da un lato perplessa. Era un gesto davvero infantile.

Tap. Tap. Tap. 1a sua punta del piede batteva ritmicamente per terra.

“Uhm...” aggrotto un sopracciglio.

“Senpai?”

L’ansia inizio a cogliermi. Era impossibile per me sapere cosa stesse pensando
o provato: lei mi lancio un’occhiata e mi disse.

“Ecco...sono solo imbarazzata, tutto qui.”

Lei mi sorrise e guardo lontano da me...ma i suoi occhi non stavano sorridendo.
Prima che potessi chiederle qualcosa, pero...

“Per te come e stato, Sayaka-chan?” mi chiese conferma, ma io ero
completamente senza parole e mi limitai a guardare il cielo.

Quando le mie labbra hanno baciato le sue qualcosa e esploso nel mio petto, e
si e espanso in tutto il corpo fino alla punta delle mie dita.

[ palmi delle mie mani erano bollenti.

Qualcosa che avevo solo sentito succedere a qualcun altro ora era accaduto a
me.
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Ah... ora che il passato e il presente si stavano intersecando con estrema forza
di fronte a me, il vento che muoveva gli alberi mi faceva quasi disorientare.

Non potevo piu nasconderlo.
Questa sensazione significava una sola cosa.

“Ha confermato...che ti amo, senpai.”

Ho raccolto tutte le mie infinite emozioni e le ho espresse in una frase
brevissima. Quando lei ascolto la mia risposta, guardo verso il basso.

“Capisco.” Si volto di spalle, e tutto cio che riuscivo a vedere di lei ora erano solo
i suoi capelli che ondeggiavano leggermente.

“Senpai?”

“Capisco...”

Incapace di chiederle cosa intendesse, cercai almeno di guardarla in faccia, ma
appena provai a muovermi fu lei a voltarsi e a prendermi le mani.

Si avvicino di colpo al mio viso e mi appoggio le labbra sul mento.

[ suoi occhi erano dritti di fronte ai miei.

Mi sentivo il mento leggermente umido.

“Mi sono sbagliata.” La senpai allontano lentamente il viso da me, coprendosi la
bocca con la mano. “Ti ho mancata, e mi sono pure morsa il labbro.”

“...ah, accidenti.”

Non sapevo perché volesse nascondersi le labbra, ma vidi le sue spalle salire e
scendere in un lampo. “mi sa che dobbiamo fare pratica.” Mormoro alla fine.

“Se...sembra proprio cosi.” Non potei nascondere una risatina. E vero che non

era il momento adatto per ridere, ma non riuscii a trattenermi. La senpai era
veramente divertente.
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Quel nostro bacio fu veramente molto piu forte del vento che improvvisamente
si era alzato a scuotere i rami.

Quello fu il mio primo bacio con lei.

Fu anche il mio primo bacio in assoluto.

E fu anche il mio primo amore.

Una sensazione di leggerezza assoluta sembro cogliermi, come se una mano
invisibile mi stesse sollevando da terra e cullando nell’aria, portandomi in un
posto dove la consapevolezza e la logica che avevano dominato la mia vita
finora non esistevano.

“Dobbiamo solo fare pratica!”

“Esatto.”

Ci salutammo in modo imbarazzato.

“Uhm?” mormorai, pensando a qualcosa che avevo appena appena visto, solo di
sfuggita.

Mentre ci salutavamo, riuscii a vedere le labbra della senpai che si mossero
leggermente. Disse qualcosa, ma non parlo: ebbi il chiaro sospetto pero che quel
che volesse dire fosse...

“Cosi non va bene.”

*kkkkkok

Il cortile della scuola era il posto che ci legava.

Io ero una pendolare e la senpai una studentessa del terzo anno, ma queste
erano solo le prime delle nostre tante differenze. L'unica ragione per cui ci
vedevamo era perché ci eravamo promesse di trovarci qui.

L’altra cosa in cui eravamo in sintonia era...beh, ecco...che ci amavamo, credo?

Il solo pensarci mi fece venire caldo e mi sentii quasi bollire fino al naso.
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Entrambe stavamo passeggiando nel cortile assieme: la senpai aveva appena

concluso la sua cerimonia di diploma, e non ci potevamo tenere per mano
perché lei stava reggendo appunto le sue cose e il suo diploma.

“Oggi e 'ultimo giorno che ci potremo vedere qui.”

“Uh-huh.”

Il legame che ci univa stava lentamente venendo meno, e il vento che ci
circondava sembrava amplificare anche la mia ansia.

La primavera era cosi lontana...e chissa se anche quando fosse arrivata avrebbe
portato il bel tempo con sé.

“Sayaka-chan.”

MSi?"

“Vuoi baciarmi?”

Mi bloccai alla sua improvvisa proposta. Era inusuale per lei dire prima del
tempo cosa stava per fare.

l{Si."

Dato che aveva le mani occupate, fui io ad avvicinarmi a lei. Appoggiai le mie
labbra alle sue, e lei lo accetto.

Era fredda.

Ormai ci eravamo stancate di preoccuparci di chi ci potesse vedere. A me
importava solo di lei e di nessun’altra. Chissa da quando ho cominciato a

sentirmi cosi per lei.

Mi staccai dalle sue labbra. Quando la guardai ancora negli occhi, mi sembrava
stanca, con lo sguardo affaticato.

“Senpai?” la sua mancanza di entusiasmo mi preoccupo, ma lei scosse il capo.
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“Non e niente, non farci caso. Sono solo un po’ stanca.” Rise imbarazzata e mi
fece una smorfia, colpa del vento che le soffio i capelli sugli occhi.

Oh beh, deve essere stata una giornata sfiancante per lei oggi, ci credo. Pensai.

“E il tuo grande giorno, oggi.” Dissi a voce alta come per conferma. Mi chiesi
come fosse lei alla sua ultima cerimonia, quando fini le elementari. [ miei ricordi
di quei tempi sono come sfocati, poco nitidi, non ricordavo molto bene.

“Si, esatto...deve essere per questo.”

Socchiuse gli occhi e guardo il cielo. Tutto cio che anche io potevo vedere,
guardando come lei, era solo il cielo, per cui non capii cosa stesse vedendo...e il
fatto che non riuscissi a comprenderlo mi infastidi un po’.

“Bene, ci vediamo.”

Con quelle parole la senpai si lascio dietro di sé me e la scuola, come se nulla
fosse. Quell’edificio senza di lei mi sembro improvvisamente piu vuoto e pensai
se saremmo riuscite a vederci fuori da li. Non ne avevamo nemmeno parlato.

E cosi, il tempo passo...

La senpai mi abbandono prima che i fiori tornassero a sbocciare nel cortile della
scuola. Ora ero sola ad ammirare la loro bellezza.

La senpai e stata promossa alle superiori e io ora sono una studentessa del terzo
anno delle medie. La mia aula € a un piano piu in alto di prima, l'ultimo, e la
senpai e diventata come...distante. Probabilmente sarei riuscita a incontrarla di
nuovo una volta che mi fossi diplomata anche io, ma avrei dovuto aspettare un
intero anno.

Quando realizzai che avrei dovuto attendere tutta la primavera, poi I'estate, poi
I'autunno e infine l'inverno, rimasi spiazzata. La luce tiepida del sole mi
infastidiva, ma sembrava che quel tepore portato dalla primavera sarebbe
rimasto per un po’.
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Non importa quanto l'avrei aspettata qui, la senpai oggi non sarebbe venuta.
Non ci eravamo nemmeno accordate nel farlo, ma venivo qui lo stesso durante
le pause pranzo. Non che avessi molto da fare in aula, in fondo.

Chissa se anche lei pensava a me.

Spero non mi abbia dimenticata. Lo dissi scherzando, ma quel pensiero mi mise
una certa ansia. D’altronde non ci eravamo ancora sentite, e il timore era
legittimo. Non che fosse cosi lontana da me: mi sarebbe bastato camminare
verso l'edificio dove c’erano gli studenti delle superiori. Ma la strada era irta di
ostacoli.

La senpai mi disse una volta che avrebbe tanto desiderato fossimo state
coetanee, e ora capisco perché. Forse sarebbe stato meglio se ci fossimo
incontrate solo una volta cominciate le superiori...ma quella era una delle tante
cose su cui non avevo potere.

Non dovevo solo preoccuparmi, pero: dovevo riflettere e mettere in chiaro la
mia situazione attuale.

Prima di tutto, era dall’inizio della scuola che non vedevo la senpai. Ormai erano
passate alcune settimane e, ad essere sincera, mi sentivo sola. Volevo vederla,
ma non sapevo come fare.

Lei mi ha detto che le avevano proibito di avere un cellulare fino alle superiori.
Fino a quando ci potevamo vedere a scuola non era mai stato un problema, ma
ora mi sentivo persa e non sapevo come fare. Anche se avesse avuto un cellulare
ora, come avrei potuto chiederle il numero?

Non potevo vederla, non potevo chiederle il numero, dunque mi era impossibile
decidere un momento per trovarci. Mi sentivo in un vicolo cieco.

Mi facevo diversi scrupoli nell’andare a trovarla direttamente, soprattutto ora
che lei era alle superiori...ma se una di noi due non avesse fatto il primo passo,
non ci saremmo piu riviste.

Di sicuro lei non avrebbe mai avuto occasione di passare di qui “per caso”, e io
nemmeno. Ma quando realizzai che la prospettiva di non vedersi piu era piu che
concreta, mi sentii morire.
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Mi abbandonai sulla panchina, in una posizione molto poco consona per una
ragazza.

Forse potrei aspettarla di fronte al cancello dell’ edificio delle superiori.

Al momento, era l'unica idea che mi venne. Non sapevo se si fosse gia unita a un
club o se andasse a casa. Che strano, ora che pensavo di averla capita almeno
un po’, la senpai stava tornando ad essere un mistero per me. Chissa se sarei
rimasta in questo ciclo eterno senza mai capirla a fondo.

Chiusi gli occhi ripensando a cosa avrebbe portato quella decisione. Se I'avessi
aspettata fuori, ’avrei importunata? Credevo di no, ma sentii lo stesso una certa
ansia e preoccupazione all’idea. Ora che aveva cominciato una nuova vita mi
sembrava cosi distante...e le cose sarebbero solo peggiorate se non avessi agito.

Okay. Andro da lei.

Quella presa di coscienza mi sollevo. In realta,sapevo gia dentro di me quella
fosse I'unica soluzione fattibile...I'unico ostacolo era trovare il coraggio di farlo.

Rimasi ancora un po’ al sole come per darmi la carica e la forza di mettere in
moto il mio piano.

kkkkkk

Finite le lezioni mi congedai dal club di canto con la scusa di star poco bene, e
lasciai in fretta la scuola. Era la prima volta in tutta la mia vita che mi fingevo
malata ma, nonostante il profondo senso di colpa, mi feci forza ed andai avanti.
MI era gia chiaro che, nella mia lista di priorita, la senpai era stata portata in
fretta al primo posto.

Ho sentito che a volte vedere da fuori come agisce una persona innamorata puo
sembrar loro comico. Chissa se anche io ormai ero un buffone.

Per la prima volta, mi recai nella parte della scuola riservata alle superiori: non
era molto distante da quella nostra delle scuole medie e ci misi poco a
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raggiungerla. Arrivata all'ingresso principale, vidi molti studenti che mi
superavano, e cercai di capire se la senpai fosse li intorno.

La luce del primo pomeriggio mi riscaldava tiepidamente il collo. Se la senpai
era gia andata a casa, pero, quanto avrei dovuto aspettarla qui? Chiusi per un
attimo gli occhi e subito immaginai come un treno che andava spedito e lontano
senza una meta. Senza un treno da prendere, ero pero persa.

Che cosa avrebbe pensato di me la mia famiglia se avesse visto che stavo
battendo la fiacca sia nella scuola che al club? Lasciarmi ossessionare dalla
senpai avrebbe potuto rendere la mia vita un vero inferno.

Nonosante il tepore del sole, i miei pensieri erano decisamente oscuri. Riaprii
gli occhi e semplicemente iniziai a contare le persone che uscivano
dall'ingresso. Persi il conto di quante teste contai, finche lei apparve.

“Sayaka-chan?”

Quando la senpai mi chiamo con un tono leggermente sorpreso, la nostalgia mi
pervase. Il timore di essere abbandonata crollo in un lampo.

“Senpai.” Mi portai verso la sua voce. Lei era li, ma non era sola.

Le due ragazze che erano con lei erano probabilmente le sue nuove amiche delle
superiori: di sicuro non erano sue ex compagne delle medie, e mentre mi
guardava aveva uno sguardo strano. La senpai si volto verso le altre due e si
spiego. “E una mia kouhai...scusate, oggi non posso tornare con voi.”

Scambio un altro paio di parole con le altre e si avvicino a me. Ora che era vicina,
potevo sentire che portava un profumo completamente
diverso...probabilmente veniva dalla sua sciarpa.

“E da tanto che non ci si vede.”

“Si.” La senpai si volto a guardare leggermente preoccupata le sue due amiche
che si erano appena allontanate.

“Senpai?”
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“Oh, scusami.” Si volto verso di me, ma la sua voce suono come vuota. Mi sentii
come se avessi fallito una grande occasione, diverse volte di fila.
Le cose non stavano andando come immaginavo.

“Qualcosa non va?” mi chiese. Quando piego leggermente la testa di lato
perplessa, come soleva fare, mi sentii crollare, come a un burattino a cui erano
stati recisi i fili.

“Cosa intendi ‘qualcosa non va'?”

Non le andava di vedermi dopo tutto questo tempo?

Ero sconvolta dalla differenza di interesse tra me e lei. La senpai sembro
realizzarlo e immediatamente cambio tono. “Oh, sei venuta a trovarmi. Ti

ringrazio.”

Quelle parole di ringraziamento quasi volteggiarono nel vento primaverile,
tanto dolci all’ascolto, quanto vuote dentro.

“Scusami. Sono solo sorpresa, non mi aspettavo di trovarti.”
“Non ti preoccupare...”

La senpai era solo umana, quindi anche lei avrebbe mentito e tentato di reggere
il palco finche poteva. Ne ero conscia, ma il fatto che lo stesse facendo con me
mi feri un po’.

Ero pero troppo debole per chiederle: “Sono io il problema?”

“Che c’e? Perché mi fissi?” la senpai ora sembrava preoccupata, e se si fosse
avvicinata, la situazione sarebbe ulteriormente peggiorata.

Feci una pausa come per riprendere fiato e sistemare i pensieri. Dovevo
allontanare tutte le aspettative e le grandi speranze che mi ero creata.

“Nulla, tranquilla.” Mormorai, piu a me che a lei, forse. “Stavo giusto pensando
che mi sembravi un po’ piu matura, senpai.”
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“Coooosa? Ma se ho appena cominciato le superiori! Non puo esser vero, dai.”
La senpai agito la mano in aria come a dire ma daaaaaaaaai . poi, sorrise ed
inizio a gesticolare con i suoi capelli. “Sono diventata un’adulta per te, Sayaka-
chan?”

Sorrise ancora, sembrando decisamente contenta di sé. Ora che si comportava
come ha sempre fatto, la suddetta maturita si era volatilizzata di fronte ai miei
occhi. Ero pero sollevata di vedere la senpai che conoscevo.

“Senpai, hai un cellulare?”

Ora che mi sentivo un po’ piu sicura, andai dritta al punto.

“Un cellulare? Si.”

“Posso avere il tuo numero, per favore?”

Anche se non pensavo mi avrebbe detto di no, mantenni comunque un certo
grado di distacco e di educazione nella domanda.

“Certo che puoi, ma...” estrasse il suo telefono e guardo lontano da me. “Puoi
essere tu a darmi il tuo numero prima, Sayaka-chan?”

La nostra conversazione sembrava quasi fuori sintonia, ma ogni tanto ci
accadeva, era normale. Lei era cosi.

“Oh, ma quindi anche tu hai un cellulare ora, Sayaka-chan?”

“Si, ora si.”

il modo in cui realizzo la cosa era altrettanto tipico di lei.

Avevo chiesto ai miei di avere un telefono piu per potermi tenere in contatto
con la senpai, ma quando lo ebbi realizzai che non mi sarebbe servito a nulla se
anche lei non 'avesse avuto.

Ora, finalmente, sarei stata in grado di usarlo. Le dissi il mio numero.

“Okay...dimmi se e giusto cosi.”
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La senpai mi mostro lo schermo: controllai con cura, se avessi sbagliato avrei
dovuto prendermi un altro giorno di “malattia” dal club e non potevo
permettermelo.
“Si, e giusto.”
Capii subito dopo pero che non era esattamente cio che volevo.
Se lei non mi avesse chiamato o scritto, non avrei mai saputo il suo numero: in
quel modo, il prossimo passo sarebbe stato completamente nelle sue mani. Non
e che non mi fidassi di lei, ma finora ero sempre stata io a fare i passi per

avvicinarci e la senpai non mi sembrava particolarmente portata ad agire.

La cosa mi diede un po’ sui nervi.
Ma feci finta di niente.

“Certo che, wow...non sapevo neanche il tuo numero di telefono...” mormoro la
senpai guardando verso il basso.

“Senpai?”

“No, non e niente.” Salvo il numero e mise via il telefono. Poi, mi fisso seria.
“Sayaka-chan.” Disse il mio nome in tutt’altro tono, come a volersi dare un tono.
“Si?” ma lei non continuo.

“Uhm...” gli angoli della sua bocca crollarono verso il basso e chiuse gli occhi
come se stesse pensando intensamente. Nel mentre, le macchine ci sfrecciavano
a fianco: sentivo distintamente il rumore dei pneumatici grattare 1’asfalto.
“Anzi, non importa.” Si rassegno e rimise un sorriso sulle labbra.

“Ma ora sono preoccupata...”

“Stavo per dirti qualcosa, ma lascia perdere, non e un problema.”

“Eh?” la cosa ovviamente non fece altro che incuriosirmi di piu.
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“Non c’e molta strada da fare, ma camminiamo insieme per un po’.”
La senpai inizio a camminare come a voler cambiare repentinamente discorso,
e io la seguii. Mentre mi muovevo fortunatamente mi sentii piu leggera...ma non
perché stessi meglio. Mi sentivo solamente come svuotata. Esser venuta fino da
lei non ha cambiato nulla. Tutto cio che & successo € stato solo un nuovo numero
di telefono in piu sul cellulare della senpai.
Avevo atteso e desiderato da molto di ritrovarmi con la senpai, ma ora, anche
se era qui al mio fianco, mi sembrava piu distante che mai. Mi chiesi se fosse il
fatto che lei ora era una studentessa delle superiori e io no.
O forse...

“Dimmi.”

La senpai inizio a giocherellare con i suoi capelli; probabilmente si era accorta
che la stavo fissando senza dire nulla.

“Sembra che tu sia diventata piu alta, senpai.”

“Wow, davvero lo hai gia notato? Quando abbiamo fatto la visita medica
effettivamente ho visto che sono cresciuta di qualche centimetro.” Fiera di sé
stessa, si mise una mano sulla testa.

“Vorrei anche io crescere fino al tuo livello, senpai.” Mormorai.

Mi guardo sorpresa, poi si voltdo da me e disse “Si, sarebbe bello.”

Quando ci salutammo, semplicemente si congedo con un: “Provo a chiamarti
stasera.”

Ma io mi lasciai cullare da quelle parole cosi semplici, sufficienti da cancellare
la nebbia che mi stava offuscando i pensieri.
Non riuscivo piu a controllarmi quando entrava in gioco la Senpai.

kKKK
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Quella sera il tempo pass0O con estrema lentezza, e riuscivo a malapena a
concentrarmi sui miei compiti.

Continuavo a lanciare occhiate al cellulare piazzato sulla scrivania, non lontano
dai miei libri. Non va bene... mi dissi, ma non riuscivo davvero a concentrarmi.
Tutta quella situazione stava riscrivendo le mie priorita, mettendo la vita
sentimentale al primo posto di tutto. Per quanto sapessi che non potevo
lasciarmi andare a questa cosa al punto da interrompere i miei studi, non ero in
grado di controllare le mie emozioni.

Mi fermai e mi alzai per andare a coricarmi a letto. Nel farlo, vidi la mia libreria,
con ora molti piu romanzi da leggere rispetto a qualche tempo fa, e rispetto ai
miei gusti. Che sia dentro o fuori di casa, gli interessi della senpai mi hanno
inevitabilmente influenzata...e ora mi doveva ancora chiamare. Ed erano solo
le nove.

MI coprii gli occhi con un braccio, come a voler fuggire da quella luce. Cosa mi
tratteneva in quella palude?

Anche ora che ero riuscita finalmente ad incontrarla, la situazione non si era
affatto chiarita. Mi limitai a fissare il soffitto, ascoltando il ticchettio
dell’orologio.

Il telefono suono un’ora dopo.

Scattai in piedi e corsi alla scrivania: presi in fretta e furia il telefono, vidi un
numero che non conoscevo e risposi. “Si, pronto?”

“Buonasera, parla Sayaka-chan?” era la voce della senpai.

“Si...” mi sedetti sulla vicina sedia. In quel momento, notai che la porta di camera
mia era leggermente aperta e mi alzai per chiuderla.

Nel farlo, vidi che nel corridoio stava gironzolando uno dei gatti. Ah... rimasi un
attimo sorpresa: il felino mi guardo, sembro capire tutto al volo, e si volto per
andare via. Gli sussurrai “Non dirlo a nessuno, ok?” e chiusi la porta.

“Pronto? Sayaka-chan?”

“Oh, scusami. Si, sono qui.”
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“Ah, meno male, ho fatto il numero giusto.”

“Esatto.” Meno male, non avrei dovuto prendermi un altro giorno libero dal
club. Ancora emozionata, andai a sedermi.

“Possiamo parlare adesso?”

“Si, ho appena finito i compiti, quindi ora sono libera.”

Ovviamente il mio quaderno era praticamente bianco, ma mi stavo abituando a
mentire. [l pensiero di averle appena mentito mi fece quasi sentire in colpa...ma
verso chi, esattamente?

“E strano, e la prima volta che parliamo al telefono, vero Sayaka-chan?”

“In realta, era gia successo.”

“Si, e vero, ma intendo per cellulare.”

“Ah, si, certo.”

“Sembra quasi tu abbia la voce piu giovane, sai?”

Giovane?

“Oh, aspetta, forse giovane non e l'aggettivo piu giusto.” Prima che potessi
ribattere, la senpai si corresse da sola. “quasi pitt da bambina, addirittura...? No,
forse e peggio cosi...”

“Ecco...giovane va benissimo.”

Non ero contenta di nessuna delle due definizioni ad esser sincera, ma non
avevo alternative. Soprattutto, per via delle lezioni di canto sentivo spesso la

mia voce, quindi non riuscivo a darle un’eta definita.

“Ho capito che volevi intendere, che abbia una voce carina anche al telefono.”
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“Si, ecco, questo intendevo.”

La risata della senpai suonava piu alta del solito, probabilmente per via del
microfono del telefono. Forse era anche per quello che pure io le suonavo piu
giovane.

“Quindi, mia cara Sayaka-chan dalla voce carina...”

“Ti prego...” un’ondata di imbarazzo mi colse.

“Ecco...”

HSi?"

“Stavo pensando di cosa potremmo parlare.”

Di nuovo rise nel suo solito modo, ma questo del non sapere di cosa conversare
era un problema che abbiamo sempre avuto, e di cui non abbiamo ancora
trovato soluzione. Forse era per questo che nessuna delle due aveva tentato di

riavvicinarsi per tutto questo tempo?

Qualcosa di cui parlare... mi misi una mano sul ginocchio e riflettei. Tutto cio a
cui pensavo riguardava la scuola. “Senpai, ti sei gia iscritta a qualche club?”

“Un club? No, non ancora. Ho sentito che dovremo studiare tanto, per cui non so
se avrei tempo di dedicarmi come si deve a un club.”

“Capisco...”

Quindi, niente club di canto per lei alle superiori. In tal caso, nemmeno io mi
sarei iscritta I'anno prossimo. Dato che molti dei miei standard erano dettati
dalla senpai, mi sentivo spesso in conflitto con me stessa: era pure vero che non
era molto che stavo vivendo questa nuova versione di me, e mi chiesi se la cosa
sarebbe migliorata col tempo, se avessi dovuto dare ancora piu enfasi a questa
nuova me al posto di altro.

“E tu, invece, Sayaka-chan? Come va, signora presidente?”
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“Sono solo piccole cose in piu da fare, ma sono comunque tante che si
aggiungono al resto. E devo essere io a tenere in contatto tutti.”
“E devi anche trovare diversi nuovi membri per il club.”
“Hahaha...”
Non potei fare altro che ridere di fronte a questo problema insormontabile. Poi,
rimanemmo in silenzio, come se il vento avesse spazzato via il clima che

avevamo instaurato. Disegnavo cerchi nell’aria con 'indice.

Ci devono essere varie cose di cui parlare, dai. Come mai non riuscivamo ad avere
un semplice botta e risposta?

“Non penso che ci potremo vedere spesso, ma ti chiamero.”

“Okay...oh, ti chiamero anche io.”

IlOkay. n”

Di nuovo silenzio. Potevo quasi sentire la senpai sospirare dall’altra parte in
cerca di parole. Mentre nemmeno io riuscivo a dire niente, sentii che era giunto
il momento.

“Bene, allora...”

“Si, buonanotte.”

“Buonanotte a te.”

Fine della conversazione. Fu la senpai a riattaccare.

Salvai il suo numero di telefono: non sapevo come nominarla nella rubrica,
quindi scrissi solamente “senpai”.

Mi faceva male il collo, come se fosse rimasto teso per un sacco di tempo. Ancora

col telefono in mano, scivolai dalla sedia al letto. Feci un lungo, profondo
respiro, come se volessi affondare nel materasso.
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Forse mi ero fatta troppe aspettative? Invece che raggiungere quelle
aspettative, mi sembro di cadere pesantemente a terra, spiaccicandomi al suolo.

Non avevo voglia nemmeno di spostarmi i capelli dall’'occhio mentre fissavo di
nuovo il telefono, leggendo il calendario. Vidi che a breve ci sarebbe stata presto
una nuova vacanza scolastica, e mi chiesi se ci saremmo viste almeno nel
weekend lungo di maggio.

Ora entrambe avevamo i rispettivi numeri, dunque ci potevamo mantenere in
contatto. La senpai poi mi aveva anche telefonato a casa, dunque aveva anche il
mio numero di casa...e in quel momento mi chiesi perché non I'avesse fatto
finora, quando avrebbe potuto.

Forse perché si sentiva in imbarazzo? Forse perché non se la sentiva di seguire
il suo sentimento?

Stare improvvisamente da soli per varie settimane era davvero difficile. Difficile
al punto da far male al cuore.

Mi chiesi se le fossi mancata in queste settimane. Forse era piu adulta di cio che
pensassi? Non riuscivo a scrollarmi di dosso questa pesante sensazione di
solitudine...e mi abbracciai.

Mi abbracciai forte e mi misi su un lato.
Non sapevo cosa volesse la senpai da me.

kkskskokok
La senpai continuava ad occupare i miei pensieri.
Tuttavia, la sensazione di leggerezza che aveva portato quei pensieri 'anno
scorso era completamente sparita - anzi, era diventata una sensazione
opprimente. Era come se tutti i pensieri si stessero accumulando dentro di me

e rischiassi di restarne schiacciata da un momento all’altro. Non mi piaceva
dove stava portando questa emozione.

144



RN T AT D

DARK VERDICT - PHOENIX SCANS BSISamam: HTkiEce. Fian

Nel mentre, stavo battendo la fiacca sia nello studio che col club. I miei voti
stavano peggiorando: per quanto sapessi che non potevo andare avanti cosi,
non riuscivo a scrollarmi di dosso il pensiero della Senpai, fino al punto di star
influenzando anche le mie attivita di tutti i giorni. Avevo gia permesso al veleno
chiamato amore di infettarmi troppo in profondita.

Ma il peggio era che la cosa che mi preoccupava di pit non erano i miei voti, ma
se chiedere o meno alla senpai di uscire durante il prossimo weekend lungo di
vacanza.

E ancora una volta, a sole due sere prima dall’inizio di quella breve vacanza ero
li, paralizzata a fissare il telefono. Chissa cosa pensavano i miei parenti e i gatti
di me, vedendomi semplicemente stare in piedi in camera, persa nei pensieri.

Avevo una forte sensazione che oggi sarebbe stata la mia ultima possibilita per
chiederle di uscire...eppure, non mossi un dito.

“Avrei davvero dovuto...chiederglielo I'ultima volta che abbiamo parlato al
telefono.”

A volte, il tempo risolve da solo i problemi.
Ma altre volte, puoi arrivare anche solo un attimo troppo tardi.

Alla fine non le scrissi né la chiamai, e il tempo passo. La sua reazione quando
ci siamo riviste mi aveva scoraggiata e ora ero di nuovo a un punto morto,
timorosa di ottenere gli stessi risultati se mi fossi di nuovo fatta avanti. E nel
mentre, la situazione non poteva migliorare.

...guardandola ora, questo momento fu il nostro bivio.

kkkksksk

Le vacanze passarono e persi la mia occasione di chiedere alla senpai di
rivederci. Ci sentimmo durante Maggio e Giugno, ma non ci vedemmo mai. Era
strano parlarsi senza mai vedersi. Non riuscivo nemmeno a farmi un’idea di che
espressione avesse dall’altra parte del telefono.
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Di solito ero io che la chiamavo. Le volte che mi telefonava lei era quasi sempre

durante i giorni festivi: forse davvero la vita da studenti delle superiori era
molto piu complessa di quel che pensassi.

Mentre io e la senpai ci scambiavamo di rado telefonate, le stagioni cambiarono
ancora, e I'estate arrivo in men che non si dica. I nuovi colori degli alberi e delle
foglie fuori di casa annunciavano l'inizio della nuova stagione, come una sveglia
naturale.

“oh, giusto. Se non sbaglio ti sei ritirata anche tu dal club da poco, vero Sayaka-
chan?”

“Si, esatto.”

“Grazie per quello che hai fatto per il club.”

“Ci mancherebbe.” Agitai la mano nell’aria come se ci fosse qualcuno davanti a
me.

Il crepuscolo era gia passato, ma le cicale ancora frinivano energicamente fuori
casa: dato che casa mia era circondata da molti alberi le mie estati erano, ahime,
molto chiassose. Lasciai scorrere i miei pensieri assieme al frinire delle cicale,

continuando a parlare del piu e del meno con la senpai al telefono.

“Pensavi di unirti al club di canto anche alle superiori? Ho provato a darci
un’occhiata, ma mi sembravano fin troppo presii.”

“Non ho ancora deciso, ma se tu non ci sei, non so se ci entrerei.”

“Capisco.”

Il silenzio cadde tra noi come una goccia d’acqua nel mare. Le onde che genero
quella goccia formarono come un piccolo mulinello che comincio a risuonare
nelle mie orecchie, finche la senpai ricomincio a parlare.

“Sayaka-chan, scusa, ma...” la senpai si interruppe. “No, lascia perdere.”

“Me lo dici spesso, ultimamente.”

146



73T %’M et o
DARK VERDICT - PHOENIX SCANS

Mi chiesi cosa la facesse esitare cosi tanto. Se c’era un problema sarebbe stato
giusto che me lo dicesse, in modo da potermi aggiustare di conseguenza.
Preferisco sempre le persone che vengono subito al punto.

Per questo, andai io al punto per lei.

“Ecco, senpai...”

IISI\?II

“Stavo pensando...se ci potevamo vedere durante le vacanze estive.”

Stavo pensando anche ai tanti spazi bianchi sul mio calendario per quelle
vacanze.

La risposta della senpai pero non fu quella che speravo. “Oh, scusami...e che
pensavo di fare delle ripetizioni quest’estate.”

“Oh, capisco.” Mi ero gia preparata a una possibile risposta del genere, per cui,
seppur dispiaciuta, feci del mio meglio per mantenere vivo il flusso della
conversazione. “Spero ti aiuteranno, allora.”

“Grazie.”

Piu tardi avrei fatto un grande sospiro di sconforto, ne ero certa. Pero, non ci
potevo fare niente, dovevo mettermi I’anima in pace.

“Sayaka-chan.”

Ma la senpai torno a parlare, interrompendo i miei pensieri.
“Dimmi.”

“Sei veramente una brava ragazza, Sayaka-chan.”

Ora si stava complimentando con me dal nulla, di nuovo. Avevo sentito quelle
parole ormai infinite volte.
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HUh?"

“Forse era questa la parte di te che mi piaceva.”

“Come?”

“La gentilezza di solito viene data per scontata, ma quanto non e vera questa cosa,
eh? Il modo, la forma con cui la gentilezza viene espressa cambia da persona a
persona, secondo me. E io penso di essermi invaghita della forma della tua
gentilezza, Sayaka-chan. Oh, scusa, stavo solo ragionando a voce alta.” Concluse.

“Mi sa che me lo avevi gia detto...”

Questa “Forma della gentilezza” fu un’espressione che mi rimase impressa, per
qualche motivo.

“Oh, davvero?”

Ma lei sembro non ricordarsene. Era smemorata o...non gliene importava? In
ogni caso, stavolta credo di aver capito meglio cosa intendesse.

“Perdonami, e che non ho molto da dire e quindi ripeto sempre le stesse cose.”
« . r . . . . )]

No, non ti preoccupare. E che mi riporta alla mente dei ricordi.
Le nostre risate quasi sussurrate si accavallarono. La mia risata aveva un tono
di imbarazzo, mentre quella della senpai..oh, non lo so. Mi sembrava
contenesse una nota come di orgoglio verso qualcosa che ormai era lontano.
“E come l'altra volta, lo hai detto cosi, dal nulla.”

“Volevo solo far chiarezza su certe cose.”

“Chiarezza?”’

“E che in testa ho un gran casino recentemente...anche io penso tanto, sai. A un
sacco di cose.” Aggiunse, come a voler confermare qualcosa.

148



LT %’“ il
DARK VERDICT - PHOENIX SCANS Blidonm: isece: Sais
Mi chiesi se qualcuno mai le avesse detto che non era capace di pensare

seriamente alle cose, e poi a tutti i lati della senpai che non avevo ancora
conosciuto.

“Ah si?”

IISI" n”

Il fatto che mi parlasse di certe cose mi fece saltare un battito.

Di solito, quando la senpai parlava di sé, si fermava quasi subito. Lei diceva che
era perché non aveva nulla da dire di sé, ma io sapevo che c’era qualcosa in piu,
e fui felice che si fosse leggermente aperta.

“Bene, ci risentiamo.”

“Si, a presto.”

Oggi fui io quella a riattaccare. E quando la conversazione finij, il mio cuore
cadde come per terra, come mi aspettavo.

Un’intera estate senza la senpai...e dovevo ancora vivere un’estate con lei. [l mio
calendario, bianco e senza impegni, mi passo velocemente in testa per acuire la

ferita.

L’estate mi sembro spenta ancor prima di cominciarla, come un lunghissimo
tramonto che portava inevitabilmente alla notte.

*kkkkkok

Il secondo trimestre arrivo e gli alberi nel mio giardino iniziarono a prepararsi
per la nuova stagione. Stranamente, la senpai mi telefono quel pomeriggio.

“Buon pomeriggio, Sayaka-chan.”

“Oh, senpai, buon pomeriggio a te.”
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Lasciai cadere la mia matita, che comunque non si era mossa granche finora.
Abbassai la voce come per mantenere il segreto con i miei, e mi avvicinai di piu
alla cornetta. Mi sa che sto facendo come fanno i nostri gatti quando sono a loro
agio. Pensai.
“So che é tardi per dirtelo, ma possiamo trovarci domani?”

“Domani?” guardai la data. Sia oggi che domani erano normali giorni feriali.

“Vengo fin i al cortile della scuola. Possiamo trovarci dopo le lezioni?” La senpai
era stranamente proattiva.

“Si, non c’e problema, ma...”

Sembrava troppo strano, e rimasi perplessa. Lei che veniva da me? Fino alla mia
scuola?

“...devi dirmi qualcosa?” non riuscii a pensare cosa potesse essere da non
potermelo dire al telefono.

“Sl...te lo dico quando ci vediamo.”

“Oh, va bene...” sembrava piuttosto importante la cosa, ed ero un misto tra
impazienza e preoccupazione. “Allora, ci vediamo domani.”

“...okay.” La voce della senpai mi suono improvvisamente molto distante.

Dopo aver riattaccato rimasi ancora perplessa. Seppur preoccupata di cio che
dovesse succedere, ero contenta di poterla finalmente rivedere.

Lanciai un’occhiata alla mia libreria, che non cresceva piu. Sarebbe bello parlare

anche di questo.

Forse tutta questa sensazione, questa emozione pesante, questa attesa, ne
sarebbe valsa la pena alla fine.

E quindi...
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L’indomani era una giornata splendida. L'inizio dell’autunno aveva portato con
sé un tepore gentile e dei tenui raggi di sole sotto un cielo poco nuvoloso. Anche
io, come il clima, iniziavo a sentirmi piu calda man mano che i minuti passavano
seduta sulla panchina.

Era diverso tempo che non venivo piu qui. Di sicuro almeno da molto prima
delle vacanze estive, forse ancora in primavera. Le foglie che prima erano
appena colorate ora erano di un verde sgargiante, pronte a cambiare di nuovo
colore in poche settimane. Se era tanto che non venivo qui al cortile, era forse
ancora di piu che non tornavo qui senza un vero scopo.

Pensavo non mi sarei mai piu trovata qui con la senpai.

Chissa se c’era un cortile del genere anche nell’edificio delle superiori. Magari
ci saremmo incontrate li I'anno prossimo? Ma poi, come avremmo fatto una
volta che la senpai si sarebbe diplomata...se avesse voluto andare
all’'universita? Non abbiamo mai parlato cosi in la nel tempo, ma sarebbe stato
un problema che avremmo dovuto affrontare presto o tardi. Ecco un’altra cosa
che non sapevo di lei.

Dovrebbe arrivare a momenti... allungai il collo per cercarla. L'uniforme delle
superiori era uguale alla nostra, ma ero certa che sarebbe subito risaltata in
mezzo a tutte le studentesse delle medie. Dato che da fuori non vedevo niente,
mi guardai indietro, verso I’edificio delle scuole medie. Era cambiato nei mesi,
e non per il meglio.

[ muri erano piu scuri, come se sporchi di polvere e rovinati dal sole dell’estate.
In piu, diverse crepe erano presenti, come se qualcosa dal di dentro li stesse
rovinando da un anno a questa parte.

Nulla resta come ¢, in fondo. Ogni cosa ha un inizio e una fine.

Di li a poco, arrivo la senpai.

Quando ci incontravamo qui, a volte accadeva che fossi io ad arrivare prima e a

volte lei...adesso la nostalgia mi colse e per un attimo mi sembro di esser
tornata indietro nel tempo di un anno.
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Appena la vidi mi alzai: la mia intenzione era quella di camminare da lei, ma le
mie gambe sembrarono muoversi da sole e quasi corsi da lei. In totale contrasto
con la mia impazienza, la senpai rimase ferma, sorridendomi debolmente
vedendomi arrivare.

Chissa perché mi sentivo cosi sola.

Finalmente mi ero reincontrata con lei, sotto il cielo d’autunno. Eppure, mi
sembrava che la nostra distanza non si stesse chiudendo.

“Ti stanno crescendo i capelli.” La senpai mi saluto cosi.

“Dici davvero?” mi presi una punta dai capelli, che mi cadevano sotto il collo.
I'ultima volta che ci eravamo viste e stata la scorsa primavera, esattamente
come 'ultima volta che fui qui.

Per me e lei il tempo si era fermato a quella primavera.

“A prescindere da questo, senpai...” volevo chiederle cosa avesse da dirmi, ma
per qualche motivo non riuscii a parlare. Tentai di toccarle il braccio, quasi
come per stringermi a lei...ma la senpai evito il movimento e si sposto. “Senpai?”

Lei guardo lontano da me per un attimo, ma poi mi fisso negli occhi.
“Sayaka-chan.”

Quando mi chiamo in quel modo, ricordai qualcosa senza volere.

Era ormai due anni e mezzo prima: come matricola, tutti cercavano di mettersi
in mostra e di chiedere a gran voce che mi iscrivessi al loro club. C’erano anche
quelli del club di canto a fare quelle richieste e le loro voci spiccavano
naturalmente in mezzo alle altre, sicuramente per via della natura di cio che

facevano al club.

Tra tutte quelle voci solo una fu gentile nell’'invitarmi. Quando lei mi chiese il
nome e le risposi, quella senpai mi chiamo per nome dolcemente.

“Sayaka-chan, giusto? Piacere di conoscerti.”
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Una senpai mi aveva appena chiamato per nome, aggiungendo solo il -chan alla
fine, nonostante ci fossimo appena conosciute. Mi sentii molto, molto a disagio.
Chissa perché proprio ora sto ripensando a questo.

“lo e te non siamo piu bambine.”

Nel mondo reale, gli studenti delle medie vengono sempre trattati come
bambini. Non capivo quindi cosa lei volesse dire.

“Quindi...” 1a senpai esito. Una parte di me voleva che continuasse a farlo.
“Uhm...7"
Non riuscivo a capire cosa volesse dirmi.

Ma nel tepore autunnale, con la brezza piacevole che muoveva le foglie e la
fontana che gorgogliava gentilmente, la senpai finalmente lo disse.

“Penso che non dovremmo piu giocare a fare le fidanzate. Non va bene per noi.”

Rimasi scioccata.

Persi le parole e non capii piu nulla.

Facevo persino fatica a respirare, come se ci fosse qualcosa che mi stava
premendo con forza sul petto, perforandomi il cuore.

C’erano diverse cose importanti in quella frase.

Fidanzate.

Non va bene per noi.

Ma cio che mi diede piu fastidio di tutto fu la parola giocare.
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Giocare.

Giocare.

Stavamo giocando.

Stavamo solo passando il tempo.

L’amore della senpai era solo un divertimento temporaneo, niente piu che
saltare solo sugli scalini pari mentre si salgono le scale.

Ah...

La realta che avevo scelto di ignorare finora mi venne sbattuta in faccia.
Finalmente capii come mi aveva vista lei per tutto questo tempo.

Una forte sensazione di disappunto mi colse, quasi annebbiandomi gli occhi. La
senpai si confuse per un attimo con il mondo circostante: per un attimo mi
sembro di guardare il mondo da sott’acqua.

“Era solo una fase, un periodo strano.”

Quando sentii quest’ennesima pugnalata, capii perché ripensai proprio a quel
fatto due anni e mezzo fa. La voce di adesso della senpai era gentile come quella
di quel giorno.

“Voglio dire, in fondo...siamo tutte e due ragazze, no?”

La mia vista torno a posto e di nuovo ritrovai la senpai di fronte a me. Il sorriso
con cui cercava di vanificare tutto cio che c’era stato era lo stesso di un completo
sconosciuto.

Quello fu il colpo di grazia.

“Capisco.” La mia voce non suonava per niente la mia.

Era come se stessi guardando tutto da fuori. Per un attimo mi sembro davvero

cosi, come se stessi osservando me e lei da lontano.

Poi la senpai disse qualcosa, ma non la sentii.
Mi girai ed iniziai a camminare.
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Stavo di nuovo scappando, fuggendo, come se non fosse un mio problema.
Non potevo piu sentire la voce della senpai.

“Quindi e cosli.”

E solo una fase.

Giocare.

Siamo entrambe ragazze.

HUh-"

Le parole della senpai mi rimbalzavano senza pieta nella mente.
Ogni tanto, sentivo qualcosa di caldo agli angoli degli occhi. Mi pulii con la mano
pensando fossero lacrime, ma non stavo piangendo. Per quanto fossi sconvolta,
era come se avessi finalmente realizzato tutto e mi stessi addirittura calmando.
Anzi, piu realizzavo la situazione e piu mi sembrava che la strada di fronte a me
fosse piu chiara, piu nitida. Il mio cuore era stato esposto allaluce del sole, e ora
che vedevo tutto chiaramente, un’ emozione emerse sopra le altre.

Ero arrabbiata.

No, ero furiosa! Ma perché? Mi immersi nelle profondita del mio cuore per
cercare la risposta.

Era il modo in cui la senpai mi ha scaricata dopo che mi ero messa praticamente
al suo servizio?

Era come la senpai era stata irresponsabile?
Ma come aveva fatto a non pensarci prima?
Non aveva capito cosa significava amare qualcuno?

O cosa significava essere amati?
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Perché me ’aveva fatto fare? Perché me lo aveva fatto dire?

Mi ero sforzata, impegnata cosi tanto per diventare la persona perfetta che
potesse amare.

Come puo dirmi tutto questo dopo che mi ha resa lei cosi??

kkskskokk
Arrivata a casa, mi sedetti persa nei pensieri.
Non riuscivo a tener lo sguardo alto, ma non piansi. Era come se un enorme
sacco stesse tenendo assieme e lontane da me tutte le emozioni. Non mi sentivo
triste, né arrabbiata. Semplicemente respiravo, sentendomi fitte al cuore ad
ogni respiro.

Sono appena stata lasciata.

Queste parole riassumono perfettamente la situazione. La senpai aveva detto
che le piacevo, al passato, e che dovevamo smettere di giocare.

Giocare.

Per un istante persi la calma e quasi diedi un pugno al muro. Ma
immediatamente, la rabbia flui via dal mio pugno serrato pronto a scattare.
Abbassai lentamente il braccio, riaprii la mano e la misi sul ginocchio.

Fuori il tempo era sereno, in totale contrasto col tempo del mio cuore e della
mia mente. Il paesaggio fuori era tipicamente autunnale, con una lieve brezza
che solleticava gli alberi.

Il resto del mondo era completamente immune da tutto cio che mi era successo.
Questa era solo una piccola, minuscola cosa rispetto a tutto.

Niente altro che un evento triviale.

Ma questa minuscola cosa era tutto per me.
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La parola “Fallimento” mi balzo agli occhi dal nulla. Era senz’altro la peggiore

conclusione possibile. Tuttavia, se associassi solo quella parola all'innamorarsi,
ne avrei solo sofferto ancora.

Ah, capii poi. Non voglio ammetterlo, quindi sto solo scappando di nuovo.
“Che cosa devo fare...?”

La persona che ero diventata per la senpai improvvisamente non serviva piu.
Incredibile. In un lampo un anno della mia vita era diventato completamente
inutile. A questo punto, non avevo la minima idea di chi fossi stata finora,
figuriamoci cosa avrei dovuto fare da qui in poi.

Che persona ero prima di incontrare la senpai?
Che cosa di me aveva attirato la sua attenzione?
“Cosa ti ha fatto innamorare di me, senpai?”

Cosa mi aveva risposto? Non me lo ricordo nemmeno piu. Non ero certa
nemmeno io cosa amassi di lei, tra I'altro. Da quanto non sentiva piu niente per
me?

Eppure era stata lei a dirmi che mi amava... forse per questo era giusto che fosse
la senpai a porre fine a tutto.

Quando me lo disse andai nel pallone. Era come se non potessi far altro che
osservare quelle parole, quella sentenza, danzare di fronte a me.

In questo momento, pero, potrei quasi risponderle. Ma come? Arrabbiata?
Implorandola? Non credo nulla avrebbe cambiato la situazione. Se avessi
tentato di aggrapparmi alla nostra storia, avrei solo danneggiato ulteriormente
il poco che rimaneva tra noi.

D’impulso, cancellai il suo numero dal telefono.
Risentimento, amarezza e rimpianto. Se questo era tutto cio che mi restava,

allora cancellare il suo numero era la cosa giusta da fare. Ero certa che la senpai
non mi avrebbe mai chiamato.
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Non é che non sospettassi che sarebbe potuto accadere. In fondo, i segnali erano
chiari...maio aveva volutamente ignorato di coglierli, cercando di credere in lei.
Ma quando lei fu esplicita, non potei piu far finta di nulla.

Passai in rassegna tutti i ricordi di lei, e colsi una verita che non volevo
ammettere di aver gia capito.

La senpai spesso usava l’espressione desideravo .

Si, desiderava fare tante cose. Desiderava una fidanzata e una storia segreta. Di
telefonarle nel cuore della notte. Di baciarla. Di avere una persona cara, una
relazione speciale, solo per sé.

La senpai non amava me, ma il concetto di amore. Come si suol dire, lei era
innamorata dell’amore. Perfetta sua rappresentazione.

Quindi ecco perché...

Anche se io pensavo di essere la persona giusta per lei, la senpai non pensava
lo stesso. lo amavo lei, ma lei amava I'amore. E solo una di queste due cose puo
essere sostituita.

Improvisamente mi sentii male.

Ricordai vagamente il discorso che ebbi con mia nonna. Ricordo che disse che
gli adulti diventano dei codardi quando sanno come vanno a finire le cose.
Pensai che forse anche io ero diventata una vera codarda. Forse ero anche
diventata un’adulta?

Non siamo piu bambine. La giustificazione egoista della senpai ancora mi ballava
in mente.

Non ero di certo una bambina, ma non pensavo affatto di essere un’adulta. E ora
che avevo perso la versione di me che la senpai voleva, che cosa ero
esattamente?

non solo non riuscivo a capirlo, ma non ne avevo le forze.

Mi sentivo come un treno appena deragliato, incapace di ripartire.
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Provavo a cercare delle motivazioni, ma il mio cuore non si smuoveva. Non
riuscivo ad andare avanti, indietro, a destra o sinistra. Ferma, immobile in me
stessa, lasciai semplicemente passare il tempo.

Se doveva sempre finire cosi...sperai, desiderai di non esser piu ferita in questo
modo.

Abbassai di nuovo il capo, pregando che fosse cosi d’ora in poi.

Da quando la senpai era andata alle superiori avevamo avuto rarissime
occasioni di vederci. I giorni, le settimane senza vedersi si erano accumulati, ma
io avevo creduto che anche lei si sentisse sola come accadeva a me. E continuavo
a crederci, a sperarci, senza mai fare nulla di davvero concreto per smuovere le
cose...

Era stato tutto un sogno.

E quindj, una volta terminato il sogno, era ovvio che non ci sarebbe stato nulla
ad attendermi da sveglia.

*kkkkkok

Con la scusa che non volevo piu fare la pendolare, decisi di cambiare scuola
superiore una volta diplomata.

Questa era la seconda bugia che dissi in modo di cambiare cio che mi stava
intorno. I miei genitori accolsero subito la mia richiesta, esattamente come la
prima volta. Scartai la scuola privata che tutti dicevano sarebbe stata la scelta
migliore per me, proprio come abbandonai tutte le lezioni extrascolastiche che
dovevano servire per rendermi migliore.

Ah, magari non sono per nulla cosi dedita allo studio come credevo. Pensai.

In entrambe le situazioni ho incontrato qualcuno che mi ha sconvolta, e in

entrambe le situazioni ho mollato tutto e sono scappata. Ma sarebbe stata
'ultima volta.
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Rinforzai il mio cuore ed entrai nella palestra dove si teneva la cerimonia di
apertura del primo anno delle superiori.

Era piuttosto freddo per essere gli inizi di aprile, persino al chiuso della palestra
dove eravamo radunati. Le sedie erano gelide, come se I'inverno non se ne fosse
mai andato. Gli altri studenti attorno a me sembravano nervosi, come bloccati
sul posto mentre ascoltavamo tutti i vari discorsi di apertura. [o non ero molto
diversa da loro, ma seguii a malapena il discorso del preside. Non importa
quanto tentassi di restare concentrata, le conversazioni con la Senpai ancora
occupavano la mia mente.

Sarebbe stato tutto molto, molto piu facile se non ci fosse mai stato nemmeno
un momento felice tra noi. Ma cosi non era, e quindi quei momenti felici
continuavano a tormentarmi, a non darmi tregua.

[l discorso del preside termino e arrivo il turno del discorso del rappresentante
degli studenti.

Non ero io la rappresentante: quel ruolo spettava allo studente che aveva
realizzato il miglior punteggio ai test d’ingresso, e significava che io non sono
stata la migliore ai test. Non volevo scaricare tutta la colpa sulla Senpai, ma era
I’ennesima prova che ero venuta meno nel mio impegno sullo studio.

Guardai il palco, pensando a come io sarei stata li se non fossero successe tutte
quelle cose con la senpai. Era anche vero pero, che se non fosse successo tutto
quello, ora sarei ancora all’accademia Tomosumi.

Un sospiro mi scappo dalle labbra, e serrai le mani a pugno. Giurai che chiunque
fosse stata questa rappresentante, l'avrei immediatamente raggiunta e
superata. Mi sentii sollevata al percepire che ancora avevo ambizioni: mi ero
preoccupata di aver perso questa sensazione dopo tutta la faccenda con la
senpai, ma ero lieta di non aver smarrito questa auto disciplina.

Tranquilla. Andra tutto bene.
Mi sarei presto lasciata tutto alle spalle, in un batter d’occhio. Esatto. Sara tutto

solo un ricordo...tutto quanto. Anche io volevo dire che era stata tutta ‘solo una
fase’. Chissa quanto tempo ci sarebbe voluto per convincermene.
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“Primo anno, classe 3: Nanami Touko.”

Il rappresentante degli studenti venne convocato: a giudicare dal nome, doveva
essere una ragazza. Una ragazza che, almeno per ora, era migliore di me.

La cosa mi infastidi ma, allo stesso tempo, ero curiosa. Non accadeva spesso che
venissi battuta da qualcuno.

“Eccomi.”

La voce che rispose all’annuncio mi sembro molto matura.

Sentii qualcuno alzarsi da una sedia non molto lontano da me. Allo stesso
tempo, I’aria fresca che mi solleticava le gambe sembro mutare, come se il clima
nella stanza stesse fluendo verso di lei, invitandomi a darle attenzione.

Un monito mi sali dal cuore, forte ma senza voce.

Qualcosa dentro di me mi tento di abbassare il capo, ma ignorai quella

sensazione come se nulla fosse e semplicemente alzai la testa.

Poi, la vidi.

In quel momento...

Quando vidi il suo sorriso di profilo, come i suoi lunghi capelli neri fluttuavano
dolcemente nell’aria in un modo che mi faceva dimenticare il freddo, tre lampi
di luce mi balenarono in mente.

In quel momento...

Il rimorso mi pervase. Avevo deciso di lasciare la mia scuola femminile per
convincermi che il mio essermi innamorata di una donna era solo una fase
anche per me. Nel mentre continuavo a rimuginare su dove avessi sbagliato tra
me e la senpai. Ero preoccupata che non sarei mai piu tornata ad essere quella
che ero prima di incontrarla, prima di cambiare per piacere a lei. L'unica cosa
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che potevo fare per andare avanti era soltanto dirmi che innamorarsi era
stupido e inutile, e che non potevo parlare con nessuno di questi sentimenti.

Decisi di non innamorarmi piu, mai piu, per non complicarmi piu la vita.

Decisi di abbracciare quell’idea a partire da oggi.

Ma in quel momento...

In un istante, tutto quello non conto piu nulla.

Non ricordo molto altro di cio che accadde alla cerimonia di apertura.

Era la prima volta che mi sentii completamente incapace di concentrarmi su
qualunque altra cosa. O meglio, ero concentrata ma su una cosa diversa e ben
precisa. Era come se la mia visione fosse ristretta a un punto solo nello spazio.
Lei.

Finita la cerimonia andammo alle rispettive aule. Mentre camminavo fuori dalla
palestra, scrissi nell’aria i nomi Nanami e Saeki. Ovviamente, per non farmi
vedere dagli altri, mi limitai a farlo rapidamente e in piccolo.

Dato che eravamo in coda in fila indiana e per ordine alfabetico, realizzai che lei
doveva essere non molto lontana dietro di me. Feci un passo fuori dalla coda e
rallentai. Poco a poco, lasciai che la gente mi superasse, accorciando la distanza
tra i nostri nomi.

Non e che avessi chissa che in mente: volevo solo provare a parlare con lei.

La distanza si accorciava sempre piu ad ogni passo. Quando finalmente vidi
Touko Nanami, rimasi di sasso.
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Dopo aver controllato che fosse veramente lei, mi prese un po’ d’ansia. E ora
che faccio? Le lanciai un’occhiata cercando di trovare un modo per avviare una
conversazione, e i nostri sguardi si incrociarono.
In quel momento, gli occhi di Touko Nanami si fecero un po’ piu grandi.

Che bella. Fu il pensiero che spicco nel caos che ruggiva in me. Per un attimo
quasi persi le parole.

“Nanami-san.” Fortunatamente, mi ripresi subito. Credo di esser riuscita a
mantenere un tono quanto piu moderato potessi.

Touko Nanami rimase in silenzio per un istante prima di rispondere. “Uhm?” |
delicati movimenti dei suoi occhi mi sembravano chiedermi Ci conosciamo?
Quando ci siamo presentate?

“Hanno detto il tuo nome quando ti hanno presentata come rappresentante
degli studenti.”

“Oh, giusto.”

La sua voce sorpresa mi suono molto piu amichevole di quella che ebbe durante
il discorso. Touko Nanami era a una distanza normale da me, e I'atmosfera
attorno a noi era altrettanto normale.

[ suoi occhi guizzarono da un lato per un po’, come perlustrando tutta l'area
attorno a noi, prima di chiedermi: “Come ti € sembrato il mio discorso? Ho detto
qualcosa di inappropriato, secondo te?”

Nonostante il tono amichevole, notai subito che era seriamente interessata alla
mia opinione sincera. Aveva espresso fin da subito talmente tanta fiducia in sé
stessa quasi da non sembrare una studentessa del primo anno, per cui mi
sorprese la sua richiesta di conferma.

Avrei potuto dirle qualunque cosa, anche prenderla leggermente in giro. Invece,
le dissi semplicemente la verita. “E stato perfetto.”

Se fossi stata nelle mie solite condizioni, in questo momento avrei sicuramente
sentito la mia voglia di competere con lei crescere almeno un po’. Ma ora, non
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riuscivo proprio a percepirlo: quella competizione era stata come sommersa da
un’onda di emozioni molto piu grande.
“Oh, meno male.”
Il suo viso si rilasso, come se fosse stata sollevata di sentirlo. Nascose
immediatamente dopo questo momento di debolezza e mi guardo di nuovo
negli occhi, piu in profondita. Il suo sguardo desiderava sapere il mio nome.

“Saeki. Sayaka Saeki.”

Lei fu la prima persona che seppe il mio nome alle scuole superiori.
L’intero corpo studentesco probabilmente sapeva gia il nome di Touko Nanami.

Allungo il passo, e ora era almeno uno o due passi avanti a me. Mi sentii come
se il mio cuore fosse trascinato con lei.

“Saeki-san, giusto? Piacere di conoscerti.”
“Il piacere e mio.”

Guardammo entrambe avanti e la nostra conversazione termino li, come era
giusto. Non avevamo altro di particolare di cui parlare.

Non sapevamo nulla I'una dell’altra. Anche se ci sarebbe stato qualcosa in
futuro, questo era solo l'inizio tra noi.

Con finalmente la nostra classe in vista, Touko Nanami si rivolse a me. “Scusa
se te lo chiedo, ma cosa ne pensi del consiglio studentesco?”

“Del consiglio studentesco?”
“Pensavo di unirmi al consiglio. Tu che ne pensi, Saeki-san?”
Ci fermammo entrambe davanti la porta dell’aula.

Trovai inusuale che avesse preso quella decisione gia al primo giorno di scuola.
Certo, c’era chi continuava alle superiori i club che frequentava alle medie,
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ma...il consiglio studentesco? Forse era una cosa che aveva sempre desiderato
di fare.
O forse...
“Conosci qualcuno nel consiglio?”
Forse voleva seguire qualcuno.
Per me era una domanda come un’altra. Magari sua sorella maggiore era nel
consiglio, o qualcosa del genere. Ma la sua risposta fu...strana.
La sua voce si era fatta improvvisamente piu greve.
“No, non proprio.”
Mi chiesi se fosse soltanto scarsa nel mentire, o forse avevo toccato senza volere
un tasto dolente, ma era chiaro che c’era qualcosa che non andava. La sua voce

e il suo corpo sembravano improvvisamente piu duri della pietra.

Era chiaro che ci fosse qualcosa sotto, ma non potevo naturalmente
permettermi di chiedere di piu in merito. Per cui, decisi di cambiare discorso.

“Ma....come mai chiedi a me cosa ne penso?”

Ci eravamo appena conosciute, per cui fui curiosa di sapere perché avesse
invitato proprio me.

Appena il discorso cambio, Touko Nanami si rilasso vistosamente. Socchiuse un
po’ gli occhi, come se stesse osservando qualcosa di complesso, e si portd un
dito al mento.

“Uhm...perché mi sembri una persona che prende le cose sul serio?”

“Quale onore.”

Piu di qualcuno me lo aveva gia detto in passato. Chissa quanti erano che mi
vedevano cosi, ormai.
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Tutte le persone del mondo sono differenti, ma ci sono anche alcune verita

trasversali che valgono per tutti. Forse anche questo era uno di quei casi.
E forse Touko Nanami era bellissima agli occhi di tutti.

“Penso che potrei provare.”

Ad essere oneste, finche si trattava di Touko Nanami, 'avrei seguita anche nel
club di pallavolo, o di softball, o di qualunque cosa le interessasse fare.

Ogni volta che la guardavo mi sentivo irrimediabilmente attratta da lei.

Stava creando come un fiume tra noi, una corrente che mi portava da lei. Un
fiume le cui acque parevano stupende, brillanti, e cosi sfavillanti che nessuno
potesse guardarle senza rimanerne accecato.

“E stato un piacere parlare con te.”
Mi ringrazio con un sorriso accogliente. Ora che era ancora piu vicina iniziai a
preoccuparmi di esser rossa in volto, e che lo sarei stata per tutte le prossime

volte in cui avremmo conversato, almeno finché mi sarei abituata alla sua
presenza.
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Potevo leggere chiaramente della distanza tra noi in quel sorriso: mi sembro
che quel sorriso fosse fatto apposta per mantenere quella distanza, per
proteggerla.
E capirlo non fece altro che acuire il mio interesse per lei.
Mentre prendevo posto in aula mi torno in mente quando venni invitata al club
di canto alle medie. In quell’occasione incontrai la senpai...e fallii. Ma ora,

un’altra persona aveva allungato la sua mano verso di me.

Stavo ripetendo tutto, di nuovo, come se mi fossi completamente scordata tutto
il dolore e le cicatrici degli ultimi mesi.

Non riesco proprio ad imparare la lezione. Pensai, ridendo un po’ di me.

Forse non imparero mai. E un sorriso si dipinse sulle mie labbra.

Alla fine, lei comincio a chiamarmi Sayaka, e io cominciai a chiamarla Touko.
Quando incontrai Touko Nanami, lo accettai.

Non era rassegnazione, né comprensione, semplicemente lo accettai.
Accettai me stessa, e il fatto che potevo amare solo le donne.
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POSTFAZIONE

Questa volta mi e stato chiesto di scrivere una novel ambientata nel mondo di
“Bloom into You”.

Questo e una sorta di “episodio zero” per Saeki-senpai, con il resto della storia
che prosegue nel manga. Vorrei scrivere di piu, ma purtroppo non sta a me
questa decisione, e dunque rimarra solo un desiderio personale.

Per quanto riguarda la persona che ha contribuito alle illustrazioni...beh, in una
situazione come questa credo sia piu opportuno che sia io quello che
contribuisce con il testo. Colei che dirige il tutto e sicuramente Nakatani-san,
senza dubbio.

Per cui, non é strano che sia io a scrivere questa postfazione? E’ come se fosse
I'illustratore a scrivere la postfazione nelle novel.

In ogni caso, questo sara sufficiente. Grazie mille a tutti voi, cari lettori e lettrici.
Iruma Hitoma

(ndT: e 'autore di “Adachi e Shimamura”. Se vi e piaciuto I'anime consiglio la
lettura!)

POSTFAZIONE DELL’ AUTRICE ORIGINALE:

Salve, sono Nio Nakatani, I'autrice originale di “Bloom into you”. Affidare i
propri personaggi a qualcun altro richiede sempre una certa dose di coraggio,
ma quando sono venuta a sapere che sarebbe stato Hitoma-san a scrivere la
novel spin off, ho acconsentito senza esitare un secondo.

Sono certa di aver fatto la scelta giusta.

Grazie mille per questa splendida novel. Il modo in cui e stata rappresentata
Sayaka e stato cosi perfetto che ho perso il conto di quante volte leggendola ho
detto “Sayaka!” ad alta voce. Credo sia un ottimo segnale, oltre ad essere
piuttosto divertente.

Nio Nakatani
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