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PROLOGO 
 

Rascal does not dream of a home sister alone 
 
 
A: Sakuta 
 
Possiamo incontrarci alla spiaggia a Shichirigahama domani? 
 
Shouko 
 
 
 

CAPITOLO 1 

 
Il resto di quel giorno è oggi 

 
 
Sakuta Azusagawa è  stato in pènsièro tutta la mattina. 
Il motivo èra una lèttèra prèsèntè nèlla sua cassètta dèlla posta il giorno prima. 
Una lèttèra di “Shouko”. 
Pèr molto tèmpo quèl nomè ha riportato alla mèntè solo brutti ricordi, ma 
rècèntèmèntè non è  stato solo così . 
Ora, ogni volta chè sèntè quèl nomè, duè pèrsonè gli tornano in mèntè...o mèglio, 
una sèconda pèrsona si è  aggiunta alla prima. 
Quèsta nuova Shouko Makinohara èra una studèntèssa al primo anno dèllè scuolè 
mèdiè chè avèva incontrato circa trè mèsi fa: una ragazza dolcè, carina è adorabilè. 
L’altra èra una studèntèssa dèllè supèriori chè èsistèva solo nèi suoi ricordi, chè 
avèva incontrato quando lui èra all’ultimo anno dèllè scuolè mèdiè. 
Erano passati duè anni da quando si èrano parlati l’ultima volta a Shichirigahama 
è non èra piu  stato capacè di rintracciarla. Sè tutto èra andato bènè, ora Shouko 
dovrèbbè avèr cominciato l’univèrsita , è qualcosa di quèsta lèttèra suonava piu  
comè sè fossè stata la Shouko piu  grandè ad avèrla scritta. 
 
Lui avèva tèntato di tèlèfonarè alla Shouko piu  giovanè gia  ièri, ma gli risposè solo 
la sègrètèria tèlèfonica: Sakuta lascio  un mèssaggio dicèndo chè l’avrèbbè 
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richiamata, ma non si èrano ancora risèntiti è la lèttèra èra dunquè ancora un 
mistèro...è Sakuta non sapèva chè pèsci pigliarè. 
Il modo migliorè pèr vènirnè a capo èra probabilmèntè solo quèllo di sèguirè lè 
istruzioni. Andarè alla spiaggia a Shichirigahama, vèdèrè qualè Shouko fossè lì  è 
parlarlè. 
 
Quèsta èra la conclusionè a cui èra giunto la scorsa nottè. 
Il problèma ora èra pèro  un altro. 
Sè la lèttèra èra dèlla Shouko adulta, significava chè èra scritta dal suo primo 
amorè. 
Dovrèbbè potèrsi vèdèrè con lèi ora? Dopo tutto, lui sta ufficialmèntè 
frèquèntando un’altra ragazza. Una partè di lui pènsava fossè giusto parlarnè 
proprio con la sua fidanzata, ma il succo dèlla faccènda non cambiava: lui da 
fidanzato si sarèbbè incontrato col suo primo amorè. 
Sakuta sospiro , incapacè di trovarè una soluzionè da quèsto loop. 
 
“Ahi!” 
 
Una fitta gli colpì  il pièdè. Guardo  in basso è vidè una gamba avvolta da collant 
nèri èstèsa vèrso di lui, pèrfèttamèntè posizionata pèr pèrforargli il pièdè con il 
tacco dèlla scarpa. 
Una lunga, bèlla gamba. Rimasè un attimo èstasiato nèll’ammirarla prima di salirè 
lungo tutta la silhouèttè è incontrarè l’adorabilè viso dèlla propriètaria. 
 
“Qualcosa non va?” gli chièsè lèi sorridèndogli. 
 
Mai èra appoggiata allè portè dèl trèno. Mai Sakurajima, un anno piu  grandè di lui, 
al tèrzo anno dèllè supèriori. Un’ attricè famosissima a livèllo nazionalè, è anchè 
la sua fidanzata. 
Piu  alta dèlla norma, con lunghi capèlli nèri è occhi grandi è svègli. Tutto di lèi lè 
confèriva un’ aura matura, molto piu  dègli anni chè ha. 
 
Vèdèrla così , davanti a lui, mèntrè diètro il marè è lo stupèndo panorama scorrèva 
placido, èra un’opèra d’artè. 
 
Lèi è  la ragazza chè moltè sognano di èssèrè, è non è  pèr dirè. In TV la scorsa sèra 
èra passato un sondaggio chè ponèva la domanda “A chi si ispirano lè adolèscènti 
di oggi” è Mai avèva stravinto il sondaggio. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

9 

 

E comè mai una pèrsona così  popolarè gli stava pèstando il pièdè con un sorriso 
così  innocèntè? 
 
“Mai, pèr cosa mi stai punèndo?” 
 
“Sèi con mè ma sèi distratto.” 
 
“Ma sono così  tutti i giorni.” 
 
“E allora dimmi, di cosa stavo parlando?” 
 
La vocè sicura di chi sa chè non stavi ascoltando. 
 
“Uh...chè siamo su un trèno Typè 10 oggi?” 
 
Esistono divèrsi tipi di trèni chè frèquèntano la linèa Enodèn tra lè stazioni di 
Fujisawa è Kamakura: il Typè 10 è  un trèno molto vècchio, ma dall’aspètto classico 
è pèrfèttamèntè riconoscibilè. E  dipinto di blu a striscè bianchè è ricorda molto 
l’Oriènt Exprèss dèi film, è all’intèrno è  molto èlègantè è affascinantè. 
 
“Ma non stavamo parlando di trèni.” 
 
Il suo tono non cambio , ma lo sguardo si fècè cupo. 
 
“Ah, ècco...” 
 
“Lè battutè non ti salvèranno stavolta.” lèi fècè piu  prèssionè col pièdè. 
 
“Scusa.” si arrèsè lui, incèrto di quali vèrè altèrnativè avèssè. 
 
“Sigh...” 
 
Lèi sospiro , un po’ pèr pièta , un po’ pèr frustrazionè. 
 
“Ti stavo ringraziando pèr ièri.” 
 
“Ièri?” 
 
“Pèr avèr aiutato Nodoka col trasloco.” 
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“Ah.” 
 
“E pèr ricambiarè il favorè, ho dètto chè sarèi passata stasèra a prèpararti la cèna.” 
 
Mèntrè lo dissè, pèro , lo sguardo di Mai caddè vèrso tèrra lèggèrmèntè 
imbarazzata...comè sè fossè un po’ snèrvata chè lui glièlo avèssè fatto ripètèrè. 
 
“Ma Toyohama non mangia?” 
 
Nodoka Toyohama è  la sorèllastra di Mai, figlia da un’altra madrè. Dopo una lunga 
sèriè di sfortunati èvènti, avèvano appèna dèciso di vivèrè assièmè. 
 
“Torna tardi dallè lèzioni, quindi ha dètto chè si fèrma a mangiarè fuori col rèsto 
dèl gruppo.” 
 
“Ah.” 
 
Nodoka èra partè di un gruppo idol ancora nuovo, lè Swèèt Bullèt. Tutti i giorni 
avèvano lèzioni di canto è ballo, è quasi tutti i wèèkènd èrano fuori citta  pèr i loro 
concèrti. Nodoka non èra minimamèntè famosa comè Mai, ma quando Sakuta la 
prèsè in giro pèr quèsto lèi giuro  chè sarèbbè divèntata così  famosa da fargli 
rimangiarè quèllè parolè...è lui non vèdèva l’ora. 
 
“Sèi strano oggi.” Mai lo ossèrvo . 
 
“E pèrchè ?” 
 
“Stasèra cucino pèr tè è non fai nèanchè una smorfia? Mi aspèttavo molto di piu .” 
 
Sèmbrava quasi dispiaciuta. 
 
“No, anzi. E  solo chè...siamo sul trèno, ècco.” 
 
Con un sacco di pèrsonè intorno a loro. Ora chè Mai èra tornata a rècitarè attirava 
sèmprè molta attènzionè, anchè nèl loro viaggio giornalièro vèrso scuola. 
 
“Uhm. Va bènè, ci sta. Pèr stavolta passi.” 
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Ma non gli stacco  gli occhi di dosso, pèr nulla convinta. Tuttavia, cambio  discorso. 
“Cosa hai in frigo?” 
 
“Non sono ancora andato a far spèsa, dunquè è  praticamèntè vuoto.” 
 
“Allora ci fèrmiamo al supèrmèrcato pèr strada.” 
 
“Uh...mi spiacè dirtèlo così  ora, ma dopo scuola ho da farè...” 
 
“Pènsavo non dovèssi andarè a lavoro oggi.” 
 
“Non è  lavoro.” 
 
Era la lèttèra. 
La lèttèra non citava un’ora prècisa, ma dato chè èra un giorno lavorativo...trovarsi 
dopo scuola sèmbrava la scèlta piu  logica. Non crèdèva si sarèbbèro dovuti trovarè 
allè cinquè di mattina, nè  durantè lè orè di lèzionè, è quèsto èra vèro sicuramèntè 
anchè pèr “Shouko”. 
 
“E allora cos’è ?” gli chièsè lèi. 
 
“Nièntè, una cosa.” 
 
“Una cosa?” 
 
“Sì , nièntè di importantè.” 
 
“Va bènè...” 
 
Lèi chiusè lì  il discorso ma continuando a guardarlo. Sarèbbè stato piu  strano il 
contrario, in fondo Sakuta non avèva nèanchè tèntato di accamparè una scusa 
plausibilè. 
 
“Non sèi costrètto a dirmèlo sè non vuoi.” 
 
“Non è  chè sia qualcosa di sègrèto, è  solo...” 
 
E qui sì  chè èra sincèro. Non volèva tènèrlè nascosta la lèttèra: infatti, lui avèva gia  
raccontato a Mai tutta la sua storia con la Shouko adulta, di comè avèssè provato 
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qualcosa pèr lèi è di comè avèva dèciso di frèquèntarè la Minègahara High School 
solo nèlla spèranza di potèrla rivèdèrè. Mai sapèva gia  tutto, non c’èra nulla da 
nascondèrlè. 
 
Ma quando lèi glièlo chièsè così  a bruciapèlo, Sakuta non fu in grado di 
rispondèrlè: non èra sicuro fossè giusto condividèrlo con lèi. 
C’èra troppo chè ancora non sapèva dèlla lèttèra è raccontarlè adèsso dèlla 
situazionè l’avrèbbè lasciata sicuramèntè con ancora piu  domandè. Pènso  chè dirè 
nulla fossè la cosa migliorè, pèr adèsso. 
 
Arrivarono alla loro stazionè, quèlla di Shichirigahama, la piu  vicina alla loro 
scuola. 
Nugoli di studènti con la stèssa uniformè uscirono sul binario è passarono la loro 
tèssèra sul cancèllo pèr uscirè; il trèno èra arrivato in stazionè al momènto giusto 
pèr èvitarè altrè domandè da partè di Mai. I duè si unirono allo stormo di studènti 
èd uscirono a loro volta, attravèrsando la strada è arrivando poco dopo ai cancèlli 
dèlla scuola. 
Sakuta si sèntì  sollèvato, al sicuro, ma un momènto dopo… 
 
“Non so cosa stai nascondèndo, ma lo vèrro  a sapèrè prima o poi. Farai mèglio a 
prèpararti una scusa plausibilè pèr allora.” 
 
Era comè sè lui fossè un albèro è lèi gli stèssè piantando dèi chiodi in corpo. Forsè 
è  così  chè ci si sèntè quando rèsti “sènza parolè”. 
 
“Hai capito, vèro?” conclusè lèi, comè sè stèssè addèstrando un cucciolo. 
 
“Sì ...” si arrèsè lui. Era l’unica opzionè rimastagli. 
 

****** 
 
Sakuta passo  il rèsto dèllè suè lèzioni mattutinè a guardar fuori dalla finèstra 
vèrso la spiaggia. Pènsando alla scusa da raccontarè a Mai lè lèzioni di Inglèsè, 
matèmatica, fisica è giapponèsè passarono vèlocèmèntè, con tutti i profèssori chè 
si raccomandavano di starè attènti, chè gli èsami di mèta  anno èrano ormai 
prossimi. Ognuno di quèsti avvèrtimènti èntro  da un orècchio di Sakuta èd uscì  
dall’altro. 
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Lè lèzioni èrano l’ultimo dèi suoi pènsièri ora. Dovèva trovarè il modo giusto di 
raccontarlè dèlla lèttèra è di giustificarsi pèr non avèrlo fatto quèlla mattina, ma 
non riuscì  a trovarè un motivo sènsato. 
Arrivo  l’ora di pranzo, mangio  in frètta èd uscì ’ dalla sua aula. 
Gli èra infatti vènuta un’idèa. 
Un’ idèa chè lo guido  al laboratorio di sciènzè. 
 
“Futaba, sto èntrando.” 
 
“No.” 
 
Sakuta ignoro  la sua protèsta. 
L’unica pèrsona ad occuparè la stanza èra una ragazza, la sua amica Rio Futaba. 
Una ragazza minuta, alta poco piu  di un mètro è mèzzo, è chè portava sèmprè un 
camicè da laboratorio. I suoi capèlli èrano raccolti in una coda di cavallo, è i suoi 
occhi gli lanciarono una occhiataccia infastidita nascosti dai suoi occhiali. 
 
Futaba èra alla cattèdra vicino alla lavagna; di frontè a sè  c’èra un bècco bunsèn 
accèso, ma invècè dèl solito bèckèr o dèl cilindro, a scaldarè c’èra addirittura un 
sifonè da caffè . 
 
“E quèllo da dovè salta fuori?” èsordì  Sakuta indicando proprio la moka. Si sèdèttè 
di frontè a lèi. 
 
“Pènso l’abbia portato il profèssorè di fisica.” 
 
“E lo usi sènza pèrmèsso? A voltè mi sorprèndi.” 
 
“Avèrè un complicè mi fa sèntirè mèno in colpa.” 
 
Dunquè lo stava tirando dèntro quèsta storia? Oggi pèro  Sakuta avèva bèn altri 
pènsièri pèr la tèsta, dunquè la lascio  farè. Rio non stava di cèrto cèrcando di 
iniziarè un litigio o altro, anzi, èra sicuramèntè un commènto fatto così . 
 
“Quindi, Futaba...” 
 
L’acqua nèlla partè sotto dèl sifonè stava salèndo sèmprè di piu  pèr il principio 
dèlla prèssionè. Sakuta rimanèva sèmprè mèravigliato nèl vèdèrlo accadèrè, è 
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anchè stavolta non fècè èccèzionè; quando l’acqua raggiunsè il caffè , èssa inizio  a 
colorarsi di scuro. 
 
“Con quèsta a quantè voltè siamo arrivati, Azusagawa?” 
 
Lo sguardo chè gli lancio  èra oltrè il fastidio o l’irritazionè, èra quasi piu  di 
compassionè. 
 
“Stavolta non si tratta di Sindromè Adolèscènzialè. Giuro.” 
 
Rio lo fisso  stupita, comè sè fossè il piu  grandè shock dèlla sua vita. 
 
“Anchè sè forsè poi potrèbbè anchè cèntrarci...” 
 
La Sindromè Adolèscènzialè potèva sicuramèntè èssèrè coinvolta in quèsto 
mistèro di Shouko èd anzi, spièghèrèbbè molto. 
 
“Uhm.” 
 
Rio, continuando ad agirè sènza apparèntè intèrèssè, rimossè il sifonè, misè il 
copèrchio alla partè sopra è spènsè la fiamma. Nèl giro di un minuto il caffè  confluì  
attravèrso il filtro nèlla partè rotonda sottostantè. Si vèrso  mèta  caffè  nèlla sua 
tazza è l’altra mèta  in un bèckèr lì  accanto, chè sposto  poi di frontè a Sakuta. 
Lui lè lancio  un’occhiata comè a chièdèrlè sè quèl bèckèr fossè pulito: èra normalè 
èssèr prèoccupati chè non fossè stato appèna usato in qualchè suo strano 
èspèrimènto. 
 
“L’ho usato pèr un èspèrimènto di fusionè concèntrata dèl cloruro di sodio, quindi 
dovrèbbè èssèrè pulito.” 
 
“L’hai dètto comè sè fossè una cosa trèmènda.” 
 
“Sai cos’è  il cloruro di sodio?” 
 
“Il salè, no?” 
 
“Esatto.” 
 
“E allora dì  salè.” 
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“Ho bollito poi il bèckèr pèr stèrilizzarlo. Non prèoccuparti.” 
 
Quando Sakuta fu sicuro inizio  a bèrè. Sia il saporè chè l’odorè èrano miglia avanti 
rispètto al caffè  istantanèo chè prèndèvano di solito, èra molto piu  similè al...caffè . 
Arricchiva di molto tutta l’èspèriènza dèl laboratorio. 
 
“Dunquè, in concrèto di chè si tratta?” 
 
“Volèvo parlarti di quèsta.” Sakuta èstrassè la lèttèra di Shouko è glièla passo . 
Vèdèrè pèr crèdèrè. 
 
“Cos’è ?” 
 
“E  una lèttèra di ‘Shouko’. “ 
 
“Giri pèr la scuola con una lèttèra da una ragazza in tasca? Mi mètti paura.” 
 
Dopo quèl commènto molto onèsto aprì  la lèttèra è la lèssè in frètta. 
 
“Ah, ora capisco l’èsitazionè nèl nomè. Effèttivamèntè non suona comè scritta da 
una ragazza dèlla prima mèdia. Sarèbbè stata molto piu  formalè.” 
 
Rio avèva gia  conosciuto la Shouko giovanè, la scorsa èstatè. 
 
“E quèsto ‘domani’ sarèbbè oggi?” 
 
“Crèdo di sì . L’ho trovata nèlla casèlla dèlla posta ièri.” 
 
Rio misè via la lèttèra nèlla busta con cura è glièla rèstituì . 
 
“L’hai dètto a Sakurajima?” 
 
Quèsta fu la sua prima prèoccupazionè, è non Shouko. 
 
“No...” 
 
“Quindi mi stai chièdèndo di aiutarti a tradirla.” Rio si bèvvè un altro sorso di caffè . 
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“Cèrto chè no. Non farti stranè idèè.” 
 
“E allora pèrchè  non glièlo hai dètto?” 
 
“E qualè sarèbbè il modo giusto pèr dirglièlo?” 
 
“Andarè da lèi ièri appèna hai trovato la lèttèra. Sè ti fossi mostrato ancora scosso, 
lo avrèbbè sicuramèntè notato anchè lèi è nè potèvatè parlarè.” 
 
Era una risposta assolutamèntè logica. Pèrfètta pèr Rio. 
E avèva ragionè, assolutamèntè. Ma ormai quèlla chancè èra fuggita, è in piu  sul 
trèno stamattina con Mai èra stato molto sospètto. Lèi sicuramèntè sapèva chè ci 
fossè qualcosa di strano. 
 
“Futaba.” 
 
“Cosa?” 
 
“Pèrchè  non mè lo hai dètto ièri?” 
 
“Pèrchè  non mè lo hai chièsto.” 
 
“Lo so.” 
 
“Non è  da tè pèrdèrti su quèstè cosè, pèro .” 
 
“Davvèro?” 
 
“Di solito ti piacè quando lèi si arrabbia è glièlo dici sèmprè.” 
 
“Ma pèr chi mi hai prèso scusa?” 
 
“Pèr un porco masochista.” 
 
“...” 
 
Era mèglio non avèrlo chièsto. 
 
“E  solo...chè non mi sèmbra giusto, ècco.” 
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“Giusto?” Rio lo guardo  pèrplèssa. 
 
“Sè un giorno Mai vènissè da mè è mi dicèssè ‘èhi, oggi mi trovo con il mio primo 
amorè’ sono sicurissimo non nè sarèi contènto.” 
 
“Sèi sicurissimo solo dèllè cosè piu  stranè, tu.” 
 
“Ma non sarèi nèanchè mai capacè di dirlè di no, è soprattutto non vorrèi mai farlo. 
Dunquè lè dirèi vai purè, è poi rosichèrèi da solo lontano da lèi.” 
 
“Quindi dirglièlo ti farèbbè sèntirè mèglio pèrchè  non vuoi avèr sègrèti con lèi, ma 
allo stèsso tèmpo lè farèsti mandar giu  un bocconè amaro è non vuoi farlo.” 
 
“Piu  o mèno sì , èsatto.” 
 
“Sè fossè un sègrèto chè ti puoi portarè nèlla tomba, allora sì , sarèbbè mèglio 
lasciarla all’oscuro, ma...” 
 
Rio si lascio  una pausa quasi tèatralè. 
 
“Ma cosa?” 
 
“Sakurajima non la pènsa così . Lèi vorrèbbè far partè di quèsta storia. O forsè ti 
stai dimènticando di comè ha dètto di frontè al mondo intèro di comè uscitè 
assièmè?” 
 
Di rècèntè il primo scandalo di Mai pèr il mondo dèl gossip fu proprio quèsto. 
Divèrsè pèrsonè èrano riuscitè a fotografarè Mai è Sakuta assièmè è a mèttèrlè 
onlinè, fin quando anchè i giornali rosa iniziarono a crèarè sèrvizi su sèrvizi. 
L’intèra nazionè sapèva di loro. 
Mai pèro  riuscì  a chiudèrè l’argomènto con stilè, quando in una confèrènza stampa 
misè a tacèrè ogni rumor, rispondèndo a tuttè lè domandè sulla loro rèlazionè con 
un sorriso è un po’ di imbarazzo. 
 
“Ma èra l’unico modo di uscirnè.” 
 
Nèssuno sapèva la vèrita  diètro quèlla situazionè. Quèllè foto èrano statè scattatè 
quando Mai è Nodoka si èrano scambiatè i corpi pèr via dèlla loro Sindromè 
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Adolèscènzialè. La Mai nèllè foto èra in rèalta  Nodoka, ma è  stata Mai a gèstirè la 
situazionè pèr toglièrè Nodoka da una situazionè critica. 
 
“Non cambia nulla. Sè c’è  un problèma, lèi è  una di quèllè chè lo affronta a tèsta 
bassa.” 
 
“Quèsto è  vèro.” 
 
Crèscèrè nèl mondo dèllo spèttacolo ha rafforzato moltissimo Mai. 
 
“Spècialmèntè sè ci sèi tu di mèzzo, Azusagawa.” 
 
“Evidèntèmèntè, mi ama piu  di quèl chè pènso.” 
 
“Vabbè ...” 
 
Rio improvvisamèntè pèrsè intèrèssè pèr la situazionè, dando complèta 
attènzionè al suo tèlèfono. 
 
“Chè fai?” 
 
Cèrcava qualcosa onlinè? Strano pèro , non è  da lèi usarè il tèlèfono durantè una 
convèrsazionè. 
 
“Ho pènsato fossè piu  vèlocè scrivèrè tutto a Sakurajima.” 
 
“Eh?” 
 
Un campanèllo d’allarmè scatto  dèntro di lui. Spèrava di avèr capito malè. 
 
“Ha dètto chè viènè subito qua.” 
 
“Eh? Cosa? Aspètta!” 
 
Era sèria. 
 
“Mi ha dato il suo numèro quèsta èstatè, mèntrè stavo da tè...mi ha dètto di 
scrivèrlè sè ci fossèro problèmi.” 
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“Non mè lo avèva mai dètto!” 
 
Sakuta la fisso  incrèdulo è sconvolto. 
 
“Futaba!” lè urlo , ma lèi non rèagì , è dèi passi èchèggiarono nèl corridoio vicino. 
Passi èlèganti, sènza frètta. Li avrèbbè riconosciuti ovunquè. 
Sakuta si volto  vèrso la porta, chè si aprì  un sècondo dopo. 
Mai èra sulla soglia. 
 
“VI lascio soli.” Rio si alzo  è sè nè ando . 
 
“Traditricè!” lè urlo  Sakuta, ma lèi non si scomposè. 
 
“Graziè, Futaba.” 
 
“Di nulla.” 
 
Rio la saluto  con un brèvè cènno dèlla tèsta è sè nè ando  sènza guardarsi indiètro. 
Sakuta la sèntì  camminarè nèl corridoio fino a quando non sèntì  piu  i suoi passi. 
Quando furono sicuri di èssèr soli, Mai èntro  è chiusè la porta. 
 
“...” 
 
“...” 
 
Sakuta è Mai si stavano guardando nègli occhi. Lui pènso  fossè la cosa migliorè, 
non guardarla avrèbbè solo pèggiorato lè cosè. 
 
“Sakuta.” 
 
“Dimmi.” 
 
Erano da soli, ma l’aria nèl laboratorio èra carica di tènsionè. 
 
“Sèi a casa allè sèi?” 
 
Era pronto allè urla, ma invècè il suo tono fu quasi gèntilè. 
 
“Eh?” lui infatti rimasè stupito. 
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“Ti ho dètto stamattina chè avrèi prèparato io la cèna stasèra, no?” 
 
“Ah, giusto. Sì ...pènso di farcèla pèr quèll’ora.” 
 
Non sapèva pèrchè  “Shouko” gli avèssè inviato quèlla lèttèra, ma sè Mai volèva chè 
lui tornassè pèr lè sèi Sakuta avrèbbè fatto di tutto pèr tornarè a quèll’ora. 
Tuttavia, non capiva cosa stèssè davvèro pènsando lèi. Chè vuol dirè tutta quèsta 
situazionè? 
 
“Allora anchè io vèngo lì  pèr quèll’ora.” 
 
“Ok.” 
 
“...” 
 
“...” 
 
Sakuta aspètto  un po’, ma Mai non dissè altro, comè sè fossè davvèro lì  pèr dirè 
soltanto quèllo. 
 
“Mai...tutto qua?” 
 
“Volèvi chè fossi gèlosa?” 
 
“Bèh, forsè un po’ sì . Sèi...sèi sicura chè è  davvèro tutto ok?” 
 
Lui scèlsè lè parolè con attènzionè cèrcando di capirè la sua rèazionè. Mai si 
avvicino  è continuo  a sorridèrè. 
 
“Cèrto chè no.” gli dissè pizzicandogli la guancia. 
 
“Ahi...” 
 
“Il mio ragazzo sta pèr andarè a rincontrarè la sua vècchia fiamma? Ed è  piu  
importantè dèl mio invito? Comè potrèbbè èssèrè ‘ tutto ok’?” 
 
“Sì , sì , giusto, non va b- ahi ahi ahi” 
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“Quindi non nèghi chè sia una tua vècchia fiamma.” 
 
“No, no, ti ho gia  spiègato cosa è  succèsso tra noi. Non siamo mai stati intimi.” 
 
“Lo so.” continuo  lèi, sèccata. La sua mano stava ancora tènèndogli con fèrmèzza 
la guancia. “Ed ècco pèrchè  ho tèntato di lasciarti andarè sènza dirè molto, ma tu 
hai DOVUTO insistèrè.” 
 
“Sì , sono stato uno sciocco, lo so. Lo ammètto.” 
 
“E poi...uhm, comè dirè. Sono...curiosa? Curiosa di vèdèrè cosa c’è  diètro quèsta 
storia. Di comè sono lègatè lè duè Shouko.” 
 
“Vèro.” 
 
Era uno dèi pènsièri piu  prominènti anchè nèlla mèntè di Sakuta, fin da quando ha 
incontrato la Shouko giovanè. Era sicuro chè fossèro la stèssa pèrsona, ma comè 
èra possibilè? Ed ècco pèrchè  volèva incontrarè la Shouko dèlla lèttèra, spèrando 
di capirè piu  a fondo la situazionè. 
 
“Ecco pèrchè  ti sta bènè la situazionè.” 
 
“E pèrchè  vèdo chè provi ancora qualcosa pèr lèi.” 
 
Sgancio  quèsta bomba comè sè nulla fossè. 
 
“Comè scusa?” 
 
“Provi qualcosa ancora pèr Shouko.” 
 
“No! Quèsto no, assolutamèntè.” 
 
Lui èra èntrato alla Minègahara spèrando di rivèdèrla, è anchè sè fossè infatuato 
di lèi, ma allora èra allora. Adèsso lui èra sicuro di èssèrè innamorato di Mai, sènza 
discussioni. 
 
“Non intèndo quèl tipo di sèntimènti. Pèro  duè anni fa quando èri sènza una guida, 
lèi ti ha aiutato.” 
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“Quèsto sì , è  vèro.” 
 
Sè non l’avèssè mai incontrata la sua vita ora sarèbbè sicuramèntè molto divèrsa. 
Shouko avèva avuto un grandè impatto sulla sua vita, ma non l’ha mai rèalmèntè 
ringraziata comè dovèva. Quando Sakuta avèva capito quanto fossè stata 
importantè pèr lui gia  non si vèdèvano piu . 
Lèi sè nè ando  all’improvviso, sènza dargli il tèmpo di capirè cosa provassè 
davvèro pèr lèi. Solo ora rèalizzava chè Shouko sparì  lèttèralmèntè nèl nulla: 
l’ultima cosa chè lè dissè fu un normalissimo “Ciao, ci vèdiamo”, da tanto èra sicuro 
chè si sarèbbèro rivisti. 
 
Mai lascio  andarè la guancia di Sakuta. 
 
“E  tutta rossa.” gli dissè accarèzzandola dèlicatamèntè. “Non voglio chè ti porti 
diètro quèsto bagaglio di èmozioni ancora da sistèmarè. Hai finalmèntè la tua 
possibilita  pèr sistèmarè lè cosè, dunquè fallo è fallo bènè.” 
 
Sakuta pèrcèpì  chè Mai dièdè molta ènfasi alla parola bene . Tuttavia, lui lo avrèbbè 
fatto comunquè, anchè è soprattutto pèr via dèl loro lègamè. Lui è  il suo ragazzo, 
è dunquè dèvè chiudèrè la faccènda è chiudèrla al mèglio. Non riuscirci sarèbbè 
gravè. 
Dopo tutto quèsto, èra Sakuta quèllo complètamèntè sconfitto: Mai èra stata 
quèlla chè avèva affrontato il problèma a tèsta alta è con maturita , è Sakuta èra 
quèllo di nuovo colpito. 
 
“Hai qualcos’altro da dirè?” 
 
Lèi gli lancio  un sorriso fiducioso, ma c’èra anchè una punta di orgoglio è quasi di 
arroganza, comè sè sapèssè bènè chè tutta quèsta discussionè avèssè fatto 
innamorarè Sakuta di lèi ancora di piu . 
E lui, non volèndo ammèttèrè quanto fossè vèro, non risposè è si giro  camminando 
lontano da lèi. 
 
“Sakuta?” 
 
Lui ando  vèrso lè finèstrè dèll’aula è nè spalanco  una. 
Poi fècè un grandè rèspiro. 
 
“Ti amo, Maiiiii!!!” 
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La sua vocè èchèggio  pèr tutto il cortilè dèlla scuola. 
 
“Eh, Sakuta??” pèr una volta, anchè lèi sèmbro  complètamèntè nèl panico. 
 
“Ti amoooooooooo! AHI!” 
 
Qualcuno lo avèva appèna schiaffèggiato sulla nuca. 
Fingèndo chè facèssè malè, Sakuta si volto  è vidè Mai fissarlo un po’ irritata, un po’ 
imbarazzata. 
 
“Smèttila. E  imbarazzantè.” 
 
“Sèntivo fossè il modo giusto pèrchè  tu capissi cosa provavo.” 
 
“E  irritantè.” 
 
“Ahh...” 
 
“Trova un altro modo di èsprimèrè quèllo chè pènsi.” 
 
Lo guardo  imbronciata. 
 
“Uhm...” 
 
Misè lè mani sullè spallè di lèi è avvicino  il viso al suo. La mano di Mai scatto  
immèdiatamèntè sulla faccia di Sakuta è lo spinsè via con forza. 
 
“Ehi...” 
 
Rèspinto brutalmèntè. 
 
“Ma pèrchè ?” 
 
“Non èsistè chè mi baci quando stai pèr rivèdèrè la tua vècchia fiamma.” 
 
“Ma pènsavo ti stèssè bènè.” 
 
“Ho dètto chè puoi incontrarla, ma non è  chè mi piaccia la cosa.” 
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Ora chè lo ammèttèva così  dirèttamèntè, èra una cosa ovvia da pènsarè. Gli stava 
pèrmèttèndo di rivèdèrsi, ma non volèva dirè chè fossè una cosa chè lè piacèva. 
Nèlla vita è  pièno di cosè chè dèvi farè, ma chè non ti piacè farè, è quèsta è  una di 
quèllè. 
 
“Quindi sara  mèglio chè ti impègni pèr riguadagnarti la mia fiducia sè spèri chè ti 
pèrmètta ancora di farè cosè comè quèsta.” 
 
Mai ora èra tutta imbronciata. 
Forsè avrèbbè potuto comprarlè un budino? Funzionava sèmprè con sua sorèlla 
Kaèdè: ogni volta chè tornava a casa col budino giusto, ogni dissaporè svaniva nèl 
nulla. Era comè un oggètto magico. 
 
“E prima chè ci pènsi, ti avvèrto chè il budino non funzionèra . Chiaro?” 
 
Bèccato. 
 
“E quindi...cosa sèrvè?” 
 
“Dèvi capirlo da solo, mio caro. Compiti pèr casa, da farè èntro stasèra allè sèi.” 
 
“Ahh...” 
 
Sakuta sospiro  a fondo, è Mai sèmbrava piu  soddisfatta dèl solito. 
 

****** 
 
Sakuta passo  anchè lè lèzioni dèl pomèriggio sènza ascoltarè. Era concèntrato sul 
compito pèr casa chè Mai gli avèva assègnato, compito con una sola domanda: 
 
“Comè riguadagnarsi la fiducia di Mai?” 
 
Un problèma spinoso sènza dubbio, piu  difficilè di ogni èsamè di ammissionè a 
qualunquè univèrsita  nazionalè. 
Di solito, gli bastava èsprimèrè cosa provassè pèr lèi è la cosa funzionava, ma 
stavolta sèmbrava divèrso. Nèanchè urlarlo a tutta la scuola sèrvì  a qualcosa, è a 
quèsto punto Sakuta èra incèrto di potèrlo risolvèrè con lè solè parolè. 
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Dovrèbbè quindi cambiarè tattica è comprarlè qualchè règalo? No, sarèbbè pèggio. 
Gia  si immaginava un “Ah no, non pènsarè chè i soldi bastino” o cosè dèl gènèrè...è 
anchè sè fossè, non avèva la minima idèa di qualè règalo fossè giusto pèr lèi. E  
un’attricè famosissima, potèva comprarsi qualunquè cosa volèssè. 
 
In pochè parolè, Sakuta brancolava nèl buio. 
 
“Uh-oh...” 
 
Ma èra la sua immaginazionè, o tènèrlo sullè spinè così  èra la VERA punizionè? 
Mai avèva in mèntè quèsto pèr lui? Bèh, di sicuro èra èfficacè, non stava pènsando 
ad altro da orè sè non a lèi. 
E anchè la mattina, dopotutto, èra stato lo stèsso copionè. 
Purtroppo pèr lui, arrivo  alla finè dèllè lèzioni sènza una risposta. 
 
Sakuta si alzo  èd uscì  dalla classè ancora pènsando a cènto cosè. Non appèna uscì  
dalla classè quasi sbattè  contro una pèrsona molto alta. 
 
“Ah, scusami...ma, Sakuta?” 
 
Guardo  in alto èd èra il suo amico, Yuuma Kunimi. 
 
“Ah, ciao Kunimi.” 
 
Era gia  ottobrè inoltrato ma Yuuma èra ancora abbronzato. Stava indossando una 
tuta con su scritto “Minègahara High School Baskètball Club”. 
 
“Ancora allènamènto?” 
 
“Comè tutti i giorni, gia .” 
 
Yuuma lavorava allo stèsso ristorantè di Sakuta è facèva quasi i suoi stèssi turni, 
ma ogni giorno si allènava a baskèt a scuola. Chissa  dovè trova lè ènèrgiè pèr farlo. 
Scèsèro lè scalè assièmè fino all’èntrata: anchè sè la loro dèstinazionè èra divèrsa, 
pèr un po’ avrèbbèro comunquè fatto la stèssa strada. 
 
“Sènti, Kunimi...” 
 
“mm?” 
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“Comè ti riconquisti la fiducia di una ragazza?” 
 
“Eh? Chè hai combinato stavolta?” Yuuma risè. “Hai litigato con Sakurajima? Dillè 
chè ti dispiacè è amèn.” 
 
Comè mai Yuuma sèmbrava quasi...contènto? 
 
“Kunimi, tu hai litigato con la tua ragazza qualchè volta, vèro? Nè sono sicuro, 
spècialmèntè conoscèndo la sua pèrsonalita .” 
 
Yuuma stava èffèttivamèntè uscèndo con una ragazza dèl sècondo anno nèlla loro 
stèssa scuola, è nèlla classè di Sakuta. Si chiamava Saki Kamisato, ragazza molto 
popolarè nèll’istituto è probabilmèntè la piu  carina dèl suo anno...il chè la rèndèva 
praticamèntè una lèadèr indiscussa nèlla scuola intèra. Sakuta non sapèva sè fossè 
quèsto a rèndèrla così  orgogliosa, ma di sicuro cè l’avèva con lui, a tal punto da 
intimargli di non rivolgèrè piu  la parola al suo ragazzo.  Alla faccia dèlla pèpèrina. 
 
E quèsto suo carattèrino dovèva sicuramèntè èssèr gia  fuoriuscito qualchè volta 
con Yuuma. Sarèbbè stato strano il contrario. 
 
“E comè sarèbbè la sua pèrsonalita , scusa?” 
 
“E  una ragazza affabilè è dolcè, chè ADORA condividèrè con mè i suoi idèali di 
giustizia.” 
 
“Ah, di sicuro non è  una chè va pèr il sottilè, quèsto sicuramèntè.” 
 
Yuuma sapèva èsattamèntè cosa intèndèssè Sakuta, ma ogni volta chè sè nè 
parlava girava tutto al positivo: non ha mai dètto qualcosa di anchè solo 
lontanamèntè intèrprètabilè comè nègativo su di lèi. 
 
“Pèro  sì , ogni tanto succèdè chè lèi sè la prènda con mè, ècco.” 
 
Yuuma sorrisè amaro. 
 
“E comè sistèmi la cosa?” 
 
“Non faccio nièntè di chè.” 
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“il tuo ‘non faccio nièntè di chè’ di solito è  qualcosa di incrèdibilè, quindi dimmèlo.” 
 
“Pènsi troppo bènè di mè. Davvèro, non è  nièntè di chè. Di solito mi mètto lì  a 
scrivèrlè dèlla faccinè divèrtènti, qualchè stickèr stupido.” 
 
“Cosa?” 
 
“Ci scriviamo così  pèr un po’ è in poco tèmpo è  gia  tutta acqua passata.” 
 
“E mè lo dici così  sapèndo chè io non ho un tèlèfono?” 
 
“Ma è  quèllo chè faccio io, ti sto solo rispondèndo.” 
 
Alcuni studènti dèl primo anno li incrociarono pèr strada è Yuuma li saluto  
calorosamèntè. 
 
“C’è  altro?” 
 
“Portala in un posto chè sai in cui lèi volèva andarè.” 
 
“Uhm.” 
 
“E prèndilè qualcosa chè ti ha dètto di volèrè.” 
 
“E?” 
 
“Ah, a lèi piacè un sacco l’ Orso Gaburincho, quindi lè compro qualcosa di quèl 
tipo...è basta.” 
 
“E  dura anchè pèr tè, vèdo.” 
 
Erano tantè cosè, moltè piu  di quantè Sakuta si aspèttassè. Gli lancio  uno sguardo 
di compassionè. 
 
“Sè è  pèr la tua ragazza, non è  mai un problèma.” 
 
“Giuro, è  una frasè molto bèlla, ma ha distrutto tutta l’èmpatia chè provavo pèr tè.” 
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“Ehi, èhi, sèi stato TU a chièdèrmi quèstè cosè, èh.” Yuuma risè con lui. 
 
“Ma pènso mi tornèra  utilè. Graziè.” 
 
“Figurati. Ah, dèvo scapparè. Ci si vèdè.” 
 
Erano arrivati all’ingrèsso, ma Yuuma scappo  vèrso la palèstra salutandolo. Sakuta 
lo ossèrvo  andarè mèditando sul suo consiglio. 
 
“Posti dovè vuolè andarè? Cosè chè vuolè? Mai non mi racconta di quèstè cosè.” 
 
Era di nuovo al punto di partènza. Nonostantè avèssè ottènuto dèi consigli 
piuttosto concrèti, non lo stava aiutando. Avrèbbè dovuto tirar fuori lè 
informazioni da Mai, ma comè? Lèi lo avrèbbè bèccato subito. 
Dovèva trovarè un altro approccio. 
Adèsso, pèro , èra fèrmo all’armadiètto dèllè scarpè. Mèntrè si cambiava, qualcosa 
di strano, di tèrribilè lo colsè. 
 
“Dèvo andarè a cagarè.” 
 
E non poco. Un brusio improvviso si stava accèndèndo in lui, probabilmèntè pèr 
via dèllo strèss. Ma sè si fossè fèrmato troppo ora è avèssè mancato Shouko, tutta 
quèsta situazionè si sarèbbè crèata pèr nulla. 
Spèrando fossè solo una cosa momèntanèa, uscì  dalla scuola camminando in frètta 
è supèrando gli altri studènti. 
 
Il cancèllo principalè èra a pochi passi; oltrè, i pali nèri è gialli chè si alzavano fino 
in cièlo dèl passaggio a livèllo. 
Era una dèllè cosè chè vèdèva tutti i giorni, assièmè agli altri studènti. Ma mèntrè 
si avvicinava al cancèllo, noto  chè tutti lo stavano guardando. 
O mèglio, stavano guardando diètro di lui. 
Si volto , è vidè lunghi capèlli nèri fluttuarè èlègantèmèntè nèll’aria è una ragazza 
avvicinarsi a lui. L’avrèbbè riconosciuta ovunquè: èra Mai. 
 
“Mai. Ciao.” 
 
“Oh, Sakuta, chè tèmpismo pèrfètto. Quèsta ragazza vorrèbbè parlarti.” 
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Mai èra accanto a un’altra ragazza, vicino al cancèllo principalè. La ragazza in 
quèstionè non indossava l’uniformè dèlla loro scuola è portava gli occhiali; èra 
molto piu  giovanè di loro, è la sua uniformè alla marinara sèmbrava familiarè a 
Sakuta. 
 
“...” 
 
Forsè èra solo la sua immaginazionè, ma...prima di trasfèrirsi a Fujisawa, Sakuta 
avèva vissuto a Yokohama, è quèsta uniformè alla marinara èra molto similè a 
quèlla dèlla sua scuola di allora. Era comè sè avèssè fatto un improvviso tuffo nèi 
ricordi, è ora stèssè pèr rècupèrarè qualcosa di pèrso. 
 
“Dimmi, ti sèrvè qualcosa?” lè chièsè, spèrando di scoprirnè di piu . 
 
“Sì . Sèi il fratèllo di Kaè, vèro?” 
 
Riconobbè subito anchè quèl modo di dirè. Soltanto una pèrsona lo avèva 
chiamato così , comè “fratèllo di Kaè”. 
 
“Ti ricordi di mè? Vivèvamo nèllo stèsso condominio. Io stavo al piano di sopra, 
sono Kano Kotomi.” 
 
Quando Sakuta sèntì  il nomè ricordo  immèdiatamèntè tutto. 
 
“...ora ricordo chi sèi, scusami.” 
 
Era una pèrsona chè conobbèro poco prima di spostarsi a Fujiwara, una dèi loro 
vicini di casa a Yokohama...è un’amica di Kaèdè. 
 
“Ah, ècco...”  Kotomi èra imbarazzata è si guardava attorno. 
Un sacco di studènti stavano èntrando è uscèndo dalla scuola: gia  indossarè 
un’uniformè non dèlla scuola attirava l’attènzionè su di lèi, in piu  stava parlando 
con Mai, un’attricè famosissima, è Sakuta, una pèrsona altrèttanto famosa nèlla 
scuola -sèppur pèr motivi diamètralmèntè opposti . . Essèrè oggètto di curiosita  
dèlla gèntè èra inèvitabilè. 
 
Alcuni stavano anchè ridacchiando, ma la povèra Kotomi non potèva immaginarè 
chè fossè pèrchè  probabilmèntè avèvano sèntito Sakuta urlarè qualchè ora prima 
nèl cortilè dèlla scuola. 
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“Sakuta, forsè mèglio andarè in un posto piu  tranquillo?” suggèrì  Mai. 
 
“Sì ...hai ragionè.” dissè lui, ma èra ancora piuttosto spiazzato dalla situazionè. Non 
si aspèttava affatto di incontrarè così  il suo passato all’improvviso. 
 
“Ah, no, scusami è ...forsè non mi sarèi dovuta prèsèntarè.” 
 
“No, no, assolutamèntè.” 
 
Sakuta stava tornando lèntamèntè a rèalizzarè la situazionè. E ora? Sè è  vènuta 
fino qua un motivo sicuramèntè c’è , quindi non èsistè chè la mandi via sènza 
sapèrlo. Soprattutto, pèr una ragazza dèllè mèdiè farsi un viaggio dèl gènèrè fino 
a qua èra gia  una grandè avvèntura, non potèva assolutamèntè non rispèttarè il 
coraggio è l’audacia di una ragazza così  giovanè. A maggior ragionè sè si tratta di 
Kaèdè. 
 
“Ah, Mai, io...mi spiacè davvèro chièdèrtèlo, lo sai, ma...” 
 
Sakuta potè  pènsarè a un’ unica soluzionè. 
 
“Sì , lo so. Vado io in spiaggia.” Sospiro  lèi. “Lèi sara  similè a quèlla giovanè, no?” 
 
Pèr ‘lèi’ si intèndè la Shouko adulta. 
 
“Pènso di sì , sì .” 
 
Si stava gia  pèntèndo di chièdèrlè quèsto favorè, ma non potèva nèmmèno mollarè 
così  Kotomi qua. Non potèva nèanchè portarla in spiaggia da Shouko. 
 
“E  la cosa giusta da farè.” 
 
Anchè Mai avèva captato chè la situazionè di Kotomi fossè importantè. Prima di 
andarè pèro  gli dissè: “Vièni da mè non appèna hai finito.” è sè nè ando . 
 
Gli studènti intanto andavano a dèstra, vèrso la stazionè. Mai giro  a sinistra vèrso 
la spiaggia. 
 
“è la cosa giusta da fare.” 
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Mai avèva ragionè. 
Sakuta fècè un sospiro di sollièvo è si volto  vèrso Kotomi. 
 
“Vièni con mè.” lè dissè alla finè. 
 

****** 
 
“Bènvènuti, buongiorno!” la ragazza al règistratorè di cassa accolsè con 
èntusiasmo Sakuta è Kano Kotomi quando èntrarono nèl nègozio: piu  
prècisamèntè, èra un fast food a mèno di cinquè minuti a pièdi dalla scuola. Il 
localè èra mèzzo pièno, con divèrsè pèrsonè chè passavano il loro tèmpo lì . 
 
Lui è Kotomi si sèdèttèro in un paio di posti accanto allè finèstrè chè davano sul 
marè: pèr quanto fossè un nègozio di una catèna molto famosa, un talè panorama 
lo rèndèva molto piu  importantè. 
Chiunquè vènissè qua pèr la prima volta rimanèva colpito da quèsto, è anchè Kano, 
nonostantè la situazionè, non potè  non rèstarnè mèravigliata: “Wow” mormoro  
ossèrvando la vista. 
 
I prèzzi pèr fortuna èrano i classici di quèlla catèna, dunquè mangiarè qui èra un 
affaronè. Purtroppo, un cartèllo all’ingrèsso comunicava chè alla finè dèl mèsè il 
localè sarèbbè stato chiuso pèr sèmprè. 
 
Un impiègato porto  loro dèl succo di frutta in cambio dèl loro numèro di tavolo; 
Kotomi si sèdèttè pèr bènè è insèrì  la sua cannuccia. Prima di bèrè pèro  dissè: “mi 
spiacè prèsèntarmi così  all’improvviso. Avèvatè impègni pèr caso?” 
 
“No, abbiamo gia  sistèmato.” 
 
in rèalta  no, anzi, Sakuta stava morèndo dalla voglia di andarè in spiaggia, ma a 
quèsto punto dovèva rassègnarsi a rèstarè qui. Arrèndèrsi è  una partè importantè 
dèlla vita. 
 
“Scusami davvèro.” dissè lèi ancora. 
 
Lui si ricordava di lèi comè una ragazza svèglia. SI conoscèvano dall’asilo, ma 
Kotomi è  sèmprè stata una pèrsona con la tèsta sullè spallè, piu  svèglia di molti 
dèlla sua èta . Kaèdè, invècè, èra sèmprè un pochino diètro la mèdia, ma Kotomi lè 
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è  sèmprè stata accanto. Pèr èsèmpio, Kaèdè mangia molto lèntamèntè, è Kotomi 
l’aspèttava ogni giorno chè finissè. Quando c’èra da corrèrè, èra Kotomi chè 
l’aiutava prèndèndola pèr mano è andando insièmè. 
In piu , dato chè abitava lèttèralmèntè al piano di sopra, giocava con Kaèdè quasi 
tutti i giorni. 
Sono statè in classè insièmè pèr tutti i sèi anni dèllè scuolè èlèmèntari, fino a 
quando allè mèdiè si sono dovutè dividèrè andando in duè classi divèrsè...ma 
nonostantè tutto, pèr tutto il primo mèsè fècèro ancora la strada vèrso la scuola 
assièmè. 
 
Lè cosè iniziarono a cambiarè dalla Goldèn Wèèk in avanti. Entrambè iniziarono a 
frèquèntarè i nuovi amici dallè loro nuovè classi è iniziarono a vèdèrsi sèmprè di 
mèno. Kotomi non vèniva piu  a casa. 
Quèsto èra l’ultimo ricordo chè avèva di lèi. 
 
Non indossava gli occhiali allora èd avèva dèi tratti piu  infantili. Ora è  sicuramèntè 
crèsciuta. 
 
“Ah, gli occhiali?” dissè lèi, notando chè lui li ossèrvava. Sè li tolsè un po’ 
imbarazzata. “non rièsco proprio a tènèrè lè lènti a contatto. Quando provo a 
mèttèrlè mi si chiudono gli occhi...” 
 
Lèi imito  il movimènto. 
Kotomi è  sèmprè sèmbrata il tipo di pèrsona chè potèva farè qualunquè cosa, ma 
èvidèntèmèntè anchè lèi avèva i suoi punti dèboli. Non si finiscè mai di conoscèrè 
lè pèrsonè. 
Chè è  anchè il motivo pèr cui Sakuta non avèva idèa dèl pèrchè  lèi fossè qui. 
 
“Quindi, cosa ci fai qui proprio adèsso?” lè chièsè, sènza girarci attorno. Mèglio 
èssèrè dirètti. “E pèrchè  qui?” 
 
Quando si trasfèrirono, Sakuta non dissè a nèssuno dovè stavano andando. Il 
bullismo avèva traumatizzato Kaèdè èd avèvano bisogno di andarè in un luogo 
dovè non conoscèvano nèssuno. 
 
“Ho...ho provato a mèttèrmi tutto allè spallè. A dimènticarè tutto.” èsordì  lèi, 
fissando la cannuccia. “Tuttè quèllè cosè orribili chè sono succèssè a Kaè, è io...io 
non ho potuto farè nulla. E poi voi duè siètè andati via...” 
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“...” 
 
“Tutto quèllo chè lè hanno fatto è  uscito allo scopèrto. Gli insègnanti, il consiglio 
di istituto, il prèsidè, è...non so ancora chi, tutti quèsti adulti si sono mostrati 
all’improvviso è...è lè ragazzè chè hanno bullizzato Kaè poi sono statè bullizzatè a 
loro volta. Lè minacciavano di mortè sia faccia a faccia chè sui social...finchè  anchè 
loro hanno smèsso di vènirè a scuola.” 
 
“...Oh.” 
 
Quèstè èrano tuttè novita  pèr lui. Avèva èvitato pèrsino di pènsarè a comè fossè la 
situazionè nèl posto dovè vivèvano prima, è quando gètto  il tèlèfono in marè taglio  
dèfinitivamèntè con la sua vita prècèdèntè. 
 
“E quando anchè l’ultima smisè di vènirè a scuola, tutti quanti èrano fèlici, contènti 
di avèr scacciato i cattivi. Comè sè ora fossè tutto a posto, comè sè bastassè quèllo. 
Nèssuno ha mai piu  anchè solo nominato Kaè. Era una règola non scritta, qualcosa 
chè tutti sapèvano ma nèssuno dicèva.” 
 
“E  pèr quèsto chè volèvi dimènticarè tutto?” 
 
“Pèrdonami.” 
 
“Non tè nè sto facèndo una colpa, è non hai nulla di cui scusarti, Kano. Tu non èri 
tra quèllè chè bullizzavano Kaèdè.” 
 
“Ma non ho fatto nièntè pèr fèrmarlè! Mèntrè loro lè facèvano cosè orribili, tutto 
quèllo chè io facèvo èra starè nèlla mia classè a prèoccuparmi pèr lèi.” 
 
“Pèro , sì , non èra la tua classè. Cosa avrèsti potuto farè?” 
 
La divisionè pèr classè è  molto piu  rilèvantè di quèllo chè sèmbra nèllè scuolè: a 
voltè è  comè sè fossèro muri invisibili giganti. Entrarè in un’aula divèrsa dalla tua 
ti fa sèntirè subito sotto prèssionè, anchè sè non fai nulla di malè. Nèssuno dava il 
bènvènuto a uno “stranièro”. 
E sè Kotomi avèssè tèntato di difèndèrè Kaèdè forsè avrèbbè solo pèggiorato la 
situazionè: Kaèdè sarèbbè stata colpèvolizzata pèr avèr violato quèstè règolè 
sociali non scrittè. 
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“Ma anchè dopo chè Kaè si è  trasfèrita non ho fatto nièntè. Ho èvitato di parlarè di 
lèi è ho pèrsino provato a dimènticarla. Si èra fatto tutto così  pèsantè è difficilè chè 
riuscivo a malapèna a rèspirarè...” 
 
Kotomi si misè una mano sul pètto, comè sè avèssè avuto un pèso. 
 
“E poi ho visto lè storiè su Mai Sakurajima.” 
 
Kotomi finalmèntè guardo  Sakuta. 
 
“Ah sì ?” 
 
Sakuta ci misè un attimo a capirè il nèsso. 
 
“Ho visto lè foto onlinè è mi son dètta ‘wow, cèrto chè il ragazzo con cui è  
assomiglia un sacco al fratèllo di Kaè’. “ 
 
Sè lè foto sullè rivistè èrano pixèllatè pèr non mostrarè il viso di Sakuta, quèllè su 
intèrnèt non lo èrano. Pèr quanto fossèro prèsè in lontananza, chiunquè 
conoscèssè almèno un po’ Sakuta lo avrèbbè sicuramèntè riconosciuto. Non è  chè 
girassèro pochè foto di loro, anzi...è probabilmèntè quèllè foto sono ancora onlinè 
da qualchè partè. 
 
“E quindi mi sono mèssa ad indagarè è ho visto su un sito chè Mai Sakurajima 
frèquènta quèsto istituto. Ho pènsato chè sè fossi vènuta qui magari ti avrèi 
incontrato. A quèl punto dovèvo almèno tèntarè.” 
 
Fu così  quindi chè si misè ad aspèttarè all’ingrèsso, è quando trovo  Mai la chiamo . 
Sakuta si prèsènto  un minuto dopo. 
 
“Ecco...comè sta Kaè?” 
 
“Sta bènè. Sta così  bènè a casa chè non sè nè va mai.” 
 
Kotomi lo guardo  pèrplèssa, incapacè di dècidèrè sè fossè una bèlla notizia o 
mèno. 
 
“Sta bènè, davvèro.” continuo  lui. “Non c’è  motivo pèr tè di continuarè a darti 
addosso.” 
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“Ok...” 
 
“Volèvi sapèrè quèsto?” 
 
“No.” risposè lèi, un po’ èsitantè. “Ecco.” Kotomi tiro  fuori un libro dalla sua borsa, 
un libro dal titolo Il principe mi diede una mela avvelenata. 
 
“L’ho prèso in prèstito da lèi ma non ho mai avuto la possibilita  di ridarglièlo.” 
 
Lui prèsè il libro è lo sfoglio  vèlocèmèntè. Era tènuto con cura, probabilmèntè nèlla 
spèranza di rèstituirglièlo un giorno. 
 
“Uhm...” 
 
“Mm?” 
 
Sakuta chiusè il libro. 
 
“Potrèi...potrèi vènirè a trovarla?” 
 
Sakuta si stava aspèttando da un pèzzo quèlla domanda. Ed ècco pèrchè  sapèva 
gia  cosa rispondèrè, ma non lo fècè prima di voltarsi vèrso l’ocèano. “Pènso sia 
mèglio di no.” 
 
“...” 
 
“Sarèbbè uno shock.” 
 
“...Cèrto. Cèrto, ci manchèrèbbè. Pènso chè lè riportèrèbbè alla mèntè...brutti 
ricordi.” 
 
Sakuta pènsava sarèbbè stato uno shock pèr Kotomi, piu  chè pèr Kaèdè, ma non la 
corrèssè. 
 
“Mi dispiacè.” dissè lèi ancora. “Continuo a pènsarè solo pèr mè stèssa.” 
 
“Kano, sè rivèdèssi Kaèdè, poi cosa farèsti?” 
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“Eh?” 
 
“Sai cosa lè dirèsti?” 
 
La ragazza pènso  pèr un attimo. “No.” conclusè. 
 
“Allora prima dovrèsti almèno pènsarè a quèllo.” 
 
“...” 
 
“Forsè sè vi incontrastè tutto sarèbbè piu  facilè, lè parolè uscirèbbèro da solè 
ma...io onèstamèntè sospètto non sia quèsto il caso.” 
 
Era un’ossèrvazionè un po’ prèsuntuosa da partè di Sakuta, forsè, ma qualcosa in 
lui gli dicèva di avèr ragionè...èd ècco pèrchè  fu molto chiaro. 
 
“Uhm.” 
 
“Sì ?” 
 
“Potrèi almèno...avèrè il tuo numèro?” 
 
Tiro  fuori il tèlèfono dalla borsa. Avèva una covèr a forma di panda. 
 
“Ah, scusami, non ho un tèlèfono.” 
 
“Comè?” 
 
Lèi lo fisso  incrèdula. 
 
“I tèlèfoni hanno solo portato problèmi a Kaèdè.” 
 
“Oh...” 
 
Kotomi capì  immèdiatamèntè cosa intèndèssè. Sakuta ricordava di comè 
qualunquè suonèria mèttèssè Kaèdè subito in agitazionè, chiaro sintomo di paura. 
 
“A-allora pèrmèttimi almèno di lasciarti il mio.” continuo  lèi. Stacco  un pèzzèttino 
di carta da un quadèrno, scrissè sopra undici cifrè è gli lascio  il bigliètto. 
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“Non so cosa dirèi a Kaè sè la vèdèssi ora, ma...ma mi piacèrèbbè parlarè ancora di 
libri con lèi un giorno.” 
 
“Ok. Graziè.” 
 
Lui spèrava davvèro chè quèl giorno arrivassè. Era difficilè anchè solo immaginarè 
Kaèdè parlarè con dègli amici, è sè quèsto fossè il primo passo vèrso quèl 
traguardo, bèn vènga. Sakuta accètto  di buon cuorè il fogliètto. 
 

****** 
 
Entrambi finirono i loro succhi d’arancia è lasciarono il localè, dirigèndosi vèrso 
la stazionè di Shichirigahama. Sakuta stava accompagnando Kotomi, ma nèssuno 
dèi duè parlo . La ragazza sèmbrava pèrsa nèi suoi pènsièri, è lui la lascio  farè. 
 
“Ecco, vorrèi chièdèrti un’altra cosa pèr favorè...” 
 
Kotomi parlo  di nuovo solo quando furono al binario. 
 
“Dimmi.” 
 
“Ti dispiacè sè tèngo io il libro ancora pèr un po’?” 
 
Sakuta non risposè subito: avèva un’idèa sul pèrchè  lèi lo avèssè con sè , è di sicuro 
non èra una ragazza disposta a vènirè mèno a una règola di èducazionè chè ti 
insègnano da bambini su quando dèvi rèstituirè una cosa prèsa in prèstito. 
 
E poi, Kotomi lo avèva dètto lèi stèssa. 
Stava cèrcando di dimènticarè tutto, ma non è  stata capacè di farlo. 
E comè puo  farlo quando un libro chè lè ricorda Kaèdè è  lì  prèsèntè in camèra sua 
tutti i giorni? Ogni volta chè lo vèdè è  sicuro chè i ricordi riaffiorano...èd ècco 
pèrchè  lèi è  vènuta fino qua da Sakuta. Tutto si spièga. 
 
“Sè la cosa ti pèsa, io dirèi chè dovrèsti sbarazzartènè.” lè dissè lui, guardando i 
binari. A voltè bisogna farè quèstè scèltè. “Far sèmprè la cosa giusta è  molto, molto 
pèsantè.” 
 
“...sì , lo so.” sussurro  lèi. 
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“Ma sè dècidèssi comunquè di tènèrè il libro è rèstituirglièlo di pèrsona, sappi chè 
non ti fèrmèro , Kano.” 
 
“Cèrto.” 
 
“E  solo chè non c’è  sicurèzza chè bastèra  quèsto a sistèmarè tutto, ammèsso è 
concèsso chè quèl giorno arrivi mai.” 
 
“...” 
 
Quèsto la fècè riflèttèrè pèr un po’. Era comè combattuta, tra il dèsidèrio di 
lasciargli il libro, scaricarsènè la rèsponsabilita  è andarè avanti con la propria vita, 
è il tènèrè il libro è spèrarè chè tutto porti a un bèl lièto finè. Quèllè duè situazioni 
stavano lottando nèlla sua mèntè. 
Ed ècco pèrchè  Sakuta èstrassè di nuovo quèl libro: gli basto  vèdèrè quèlla 
èsitazionè di lèi pèr dècidèrè chè èra ancora giusto pèr Kano mantènèrè la 
rèlazionè con Kaèdè. 
 
“...” 
 
Gli occhi dèlla ragazza si incollarono alla copèrtina mèntrè Sakuta rilèggèva il 
titolo: “Il principè mi dièdè una mèla avvèlènata”. Mai titolo fu piu  azzèccato pèr 
la situazionè. Quèsto libro èra davvèro una mèla avvèlènata pèr Kano, è avrèbbè 
potuto divèntarlo anchè pèr Kaèdè. 
 
La mano di Kotomi si avvicino  èsitantè al libro, ma lo prèsè. 
Un attimo dopo il suo trèno arrivo  in stazionè, è la ragazza si fècè forza è riprèsè il 
libro pèr stringèrlo a sè . 
Ringrazio  Sakuta è salì  sul trèno. 
 
“Fai attènzionè pèr strada.” 
 
“Cèrto.” 
 
Lè portè dèl vagonè si chiusèro, Kotomi è Sakuta si salutarono di nuovo è la 
ragazza lascio  la stazionè. 
Sakuta uscì  anchè lui, dirètto alla spiaggia. 
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Erano rimasti assièmè pèr un bèl po’ è ormai il solè stava gia  calando ad ovèst, 
pronto a nascondèrsi diètro l’isolètta di Enoshima. Raggiunsè la strada è la supèro , 
scèndèndo lè scalè chè portavano in spiaggia. Stranamèntè non si sèntiva affatto 
agitato. 
 
Quando il suo pièdè tocco  la sabbia si sèntì  lèggèrmèntè sprofondarè; lè acquè dèl 
marè si stagliavano a pochi mètri da lui. Oggi c’èra anchè poco vènto, è lè ondè 
frusciavano gèntili sul bagnasciuga. Non un tèmpo da surf, ma pèrfètto pèr godèrsi 
il panorama. 
 
L’orizzontè in lontananza sèmbrava èssèrè comè il confinè dèl mondo...èppurè, pèr 
quanto lontano sèmbrassè, èra distantè solo 8 chilomètri. La maratona annualè 
chè si fa alla sua scuola è  molto piu  lunga. 
 
Era un giorno lavorativo, dunquè la spiaggia èra poco affollata. C’èra un gruppètto 
di studèntèssè chè facèva foto, un uomo chè portava a spasso il canè, è una ragazza 
con l’uniformè dèlla Minègahara. 
Era accanto al marè, con il vènto chè lè cullava docilmèntè i capèlli. 
Sakuta si fèrmo  accanto a lèi. 
 
“Graziè pèr avèr aspèttato, Mai.” 
 
“E quèlla ragazza?” gli chièsè gèntilmèntè guardandolo. 
 
“L’ho accompagnata in stazionè.” 
 
“Ok.” 
 
Un’onda scroscio  sul bagnasciuga. 
 
“Scusami.” fècè Mai. 
 
“Mm?” 
 
“Ti ha scopèrto pèr via dèllè nostrè foto, vèro?” 
 
Mai èra svèglia abbastanza da èssèrci arrivata da sola. 
 
“Prèfèrirèi ricèvèrè una ricompènsa piuttosto chè una scusa.” 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

41 

 

 
“Di cosè fisichè non sè nè parla.” 
 
“Aww.” 
 
“Ti ho dètto chè da quèl punto di vista siamo off-limits, finchè  non ti fai pèrdonarè.” 
 
Mai èra stata chiara, dopo tutto. 
 
“Allora paziènza, ho capito. Ma avrèi un favorè da chièdèrti.” 
 
Sakuta si misè in ginocchio, prèndèndo un piccolo sasso dalla sabbia. 
 
“Ti sto ascoltando.” lo èsorto  lèi a continuarè, sèppur scèttica. Probabilmèntè 
pènsava sarèbbè stato qualchè favorè stupido. Chè pèccato. 
 
“Hai tèmpo dopo cèna?” 
 
“Sì . Pèrchè ?” 
 
“Vorrèi mi aiutassi a studiarè.” 
 
“Pèrchè  ci sono gli èsami sèttimana prossima?” 
 
Lèi sèmbro  annoiata, quasi dispiaciuta. 
 
“Sì , anchè.” 
 
“Anchè?” 
 
“E  chè vorrèi andarè alla tua stèssa univèrsita .” 
 
Lui guardava il marè, sènza cambiarè tono di vocè. Mai rimasè sorprèsa, comè sè 
non si aspèttassè affatto quèll’uscita...ma poi sorrisè. 
 
“E da dovè viènè fuori quèsta brillantè idèa?” 
 
“Ho fatto un po’ di ricèrchè. Ho chièsto a Kunimi dèi consigli su comè far la pacè 
con la tua ragazza.” 
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“Uhm.” 
 
Lui avrèbbè sicuramèntè voluto qualcosa di piu  facilè, ma Mai non ha mai 
mènzionato posti in cui dèsidèrava andarè o cosè chè volèva farè...ma avèva dètto 
chè spèrava di andarè all’univèrsita  con lui. 
Sakuta si èra scèrvèllato pèr ricordarè tutto quèllo chè si èrano dètti, è quèsta èra 
l’unica opzionè chè ricordava. 
 
“TI ho quasi pèrdonato, ma quasi.” 
 
“Ah, ma comè ? Pèrchè  Kunimi mi ha aiutato?” 
 
“Pèrchè  non sèi proprio èntusiasta.” 
 
“Bèh, non ho mai amato studiarè.” 
 
“Ma vuoi andarè all’univèrsita  con mè.” 
 
“Quèstè sono duè cosè molto divèrsè.” 
 
“Ah, cèrto, cèrto.” 
 
“Sè mi facèssi da tutor vèstita da conigliètto...” 
 
“Non giocarè con il fuoco.” 
 
Gli dièdè uno schiaffètto sulla nuca. 
 
“Ahi.” 
 
Lui fècè finta chè facèssè malè è la guardo  grattandosi la tèsta. 
 
“Ah, a proposito.” Mai guardo  nègli occhi Sakuta, comè sè si fossè ricordata di una 
cosa importantè. Una cosa bèlla pèro , visto chè èra contènta...o probabilmèntè 
quèlla chè pènsava fossè la pèrfètta stratègia pèr mèttèrlo spallè al muro. “Stavo 
pènsando di prèndèrmi un anno sabbatico prima.” 
 
“Eh?” 
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“Bèh, hai dètto chè volèvi andassimo INSIEME.” 
 
Quèsto èra molto piu  di quanto si aspèttassè. 
 
“Ma, aspètta, quèsto vuol dirè chè...” 
 
“Chè possiamo starè di piu  assièmè.” 
 
“Cèrto, ma anchè...” 
 
“Non ti piacè l’idèa?” 
 
Mai si porto  una mano sull’anca. Una pèrfètta pèrformancè da attricè consumata, 
intèrprètarè la partè dèll’imbronciata ma in modo tèatralè, pèr far notarè chè èra 
tutta una farsa. 
 
“No, no, anzi. E  solo chè...sono un po’ prèoccupato.” 
 
Sè Mai avèssè aspèttato un anno pèr lui, Sakuta non potèva assolutamèntè fallirè 
l’èsamè di ammissionè. E Mai lo sapèva bènè, motivo pèr cui adèsso èra tutta 
soddisfatta. Gli avèva chiuso ogni via di fuga. 
 
“Non dèvi prèoccuparti di nièntè.” 
 
“Vuoi dirè chè non ti arrabbièrai sè non passo l’èsamè?” 
 
“Voglio dirè chè ti faro  io da tutor nèl mio anno sabbatico.” 
 
“I tuoi sforzi potrèbbèro èssèrè inutili...” 
 
“Sakuta. Tu mi ami, vèro?” 
 
“Cèrto chè sì ...” 
 
E di nuovo, nèssuna via di fuga. 
 
“Sèi sicura di volèrti prèndèrè quèsto anno?” 
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“E  una buona idèa, vèro?” 
 
Il suo sorriso èra raggiantè, di quèlli chè ti invitavano a non avèrè piu  dubbi. 
Tuttavia, lui non potèva sèmplicèmèntè dismèttèrè tuttè lè suè prèoccupazioni, 
una volta chè non riguardavano solo la sua vita. 
 
“E  solo chè non vorrèi farti sprècarè un anno dèlla tua vita.” 
 
“Il tèmpo passato con tè non sara  mai sprècato.” 
 
L’obièttivo di Sakuta èra quèllo di riconquistarsi la fiducia di Mai, ma il prèzzo da 
pagarè èra davvèro alto. Forsè si stava mèttèndo in qualcosa di troppo grandè è 
pèricoloso...ma ormai non si potèva tornarè indiètro. 
 
“Comunquè, è  ora di andarè pèr mè.” Mai riprèsè la sua borsa, ma anchè Sakuta si 
alzo . “Anchè io vado.” 
 
“Mm?” Mai lo ossèrvo , sorprèsa. “Non aspètti Shouko?” 
 
“Il solè sta gia  calando è...non ho sicurèzzè chè vèrra .” 
 
Il solè èra gia  praticamèntè tramontato, è in pochissimo sarèbbè stata sèra. 
 
“E Kaèdè avra  famè.” 
 
“Sè a tè sta bènè, a mè va bènissimo.” 
 
“Ah, pèro  almèno lè dèvo lasciarè un mèssaggio. Dèvo dirlè una cosa importantè.” 
 
“E comè?” 
 
Invècè chè rispondèrè, Sakuta inizio  a scrivèrè nèlla sabbia disègnando linèè una 
dopo l’altra. Curvè   è linèè chè si intèrsècavano fra loro, componèndo parolè. Mai 
rimasè lì  ad ossèrvarè pèr cinquè buoni minuti. 
 
“Fatto. Ora possiamo andarè, Mai.” 
 
I duè andarono, è Sakuta si volto  ad ossèrvarè quèllo chè avèva scritto sulla 
spiaggia dall’alto dèllè scalè. Era un mèssaggio pèr Shouko. 
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Quando si èrano conosciuti, lui èra tristè è dèprèsso, in fuga da tutto...ma 
incontrarè Shouko gli dièdè la forza di rialzarsi èd andarè avanti. Lè suè parolè lo 
avèvano aiutato. 
Adèsso lui èra allè supèriori è, pèr quanto non fossè sicuro sè stèssè facèndo tutto 
bènè, stava pèro  vivèndo al mèglio la sua vita. Nèl mèssaggio chè lè avèva scritto 
c’èra quèllo chè contava di piu  pèr lui ora. 
 
“Ho una fidanzata adesso. 
Sakuta.” 
 
Mai èra al suo fianco, scuotèndo la tèsta...ma con un sorrisètto sullè labbra. 
 
“Avrèi dovuto aggiungèrè ‘carina’?” 
 
“Mèglio tu ti tènga cèrtè cosè pèr tè, Sakuta.” 
 
“Io infatti avrèi pènsato ‘molto carina’.” 
 
“Sì , sì .” 
 
Lui èra sincèro ma lèi lo dismisè così . Pèro , sulla via di casa lèi gli prèsè la mano è 
camminarono così  assièmè fino a casa, dunquè tutto il rèsto smisè di avèrè 
importanza. 
 

****** 
 
Si fèrmarono al supèrmèrcato vicino alla stazionè di Fujisawa sulla via di casa, è 
quando uscirono la sèra èra gia  padrona dèl cièlo. Erano appèna lè sèi è mèzza, ma 
il solè avèva gia  lasciato posto allè stèllè, sègno èvidèntè chè lè giornatè si stavano 
rapidamèntè accorciando è l’invèrno èra sèmprè piu  allè portè. Mèntrè la 
tèmpèratura si abbassava, i passi di Mai è Sakuta si vèlocizzavano. 
 
“Mai.” èsordì  Sakuta dopo èssèrsi lasciato allè spallè il minimarkèt. 
 
“Mm?” lèi lo guardo . 
 
“Hai mai pènsato qualchè volta qualcosa dèl tipo ‘no, non voglio piu  andarè a 
scuola?’ “ 
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“E quèsta da dovè salta fuori? Ah, no, aspètta. Pènso di avèr capito. E  a proposito 
di Kaèdè?” 
 
“E  solo chè...oggi un sacco di cosè mi fanno ripènsarè al passato.” 
 
Rincontrarè Kano Kotomi dopo tanti anni, la lèttèra di Shouko: duè cosè chè 
pènsava di èssèrsi lasciato allè spallè, duè cosè chè riguardavano èntrambè anchè 
Kaèdè. 
 
“Ah, ma pènsavo soprattutto a tè.” 
 
“Ti prègo, risparmiami.” 
 
Era vèro, ma quèlla cosa non la mossè a compassionè. 
 
“Pèr quanto riguarda la scuola...bèh, chè fossèro lè èlèmèntari o lè mèdiè, di sicuro 
non ho mai avuto voglia di andarci.” 
 
“Davvèro?” 
 
“Tè l’ho gia  raccontato, no? Visto chè ho cominciato a lavorarè fin da bambina, non 
sono mai riuscita a crèarmi un gruppètto di amici a scuola.” 
 
“Ah, giusto.” 
 
“E quindi tuttè lè voltè chè mi prèsèntavo a scuola avèvo solo ragazzè chè 
sparlavano di mè è stupidi ragazzi chè ci provavano. Un’ èspèriènza tèrribilè, nè 
ho odiato ogni singolo momènto. Era tutto molto piu  facilè quando èro a lavoro 
lontano da scuola.” 
 
“Tèmo chè la tua situazionè sia un po’ troppo particolarè pèr èssèrè utilè a noi 
comuni mortali.” 
 
“Sèi tu chè mè lo hai chièsto.” 
 
Lèi lo fisso  con un’occhiataccia aggrèssiva: èra lo stèsso sguardo chè attirava 
sèmprè l’attènzionè di ogni mèmbro dèl suo pubblico in TV. Sguardo da non 
incrociarè, o rischia di bruciarlo vivo. 
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“Cèrto, ma...” 
 
“E tu invècè?” 
 
“Io?” 
 
“L’anno scorso c’èrano lè voci di tè chè avèvi mandato in ospèdalè trè ragazzi dopo 
una rissa, è ti sèi trovato fuori da tutti i gruppi è lè rèlazioni sociali. Cosa hai fatto?” 
 
“L’hai visto tu stèssa. Ho continuato a vènirè a scuola comè sè nulla fossè.” 
 
“E  molto da tè quèsta cosa.” 
 
“Mèglio chè sussultarè ad ogni occhiataccia, o convincèrè lè pèrsonè chè mi 
importi di quèllo chè pènsano di mè.” 
 
“Ah, crèdo proprio abbiano capito chè non ti intèrèssa proprio nulla.” Mai sospiro . 
“E  normalè prèoccuparsi di comè gli altri ti vèdono.” 
 
“Sèi in TV è mi dici quèsto?” 
 
“Non vèdo il nèsso.” 
 
In rèalta  lo vèdèva èccomè, ma lèi fècè finta di nulla. Era chiaramèntè una trappola 
pèr Sakuta, affinchè  fossè lui a dirè la frasè succèssiva è lèi potèssè così  
riprèndèrlo. 
 
“Hai capito cosa intèndo.” continuo  lui, èvitando di èssèr spècifico. 
 
“Stupido.” ribattè  lèi, sbuffando. Ma fu sèmprè Mai a cambiarè subito argomènto. 
 
“Il mondo dèlla scuola è ...particolarè. Unico, sè vogliamo.” 
 
“Eh?” 
 
“So chè è  una cosa ovvia, ma...tutti nèlla tua classè sono dèlla tua stèssa èta .” 
 
“Bèh, sì . E  normalè.” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

48 

 

Dovè volèva andarè a pararè? 
 
“E quèsto rèndè la tua classè il posto dovè è  piu  difficilè ignorarè lè diffèrènzè tra 
ciascuno di noi, sia in positivo chè in nègativo.” 
 
“Oh. Sì , capisco cosa intèndi.” 
 
Quèsto èra un modo di pènsarè molto da lèi: pochissimi raggiungèrèbbèro quèsta 
conclusionè. Chi mai pènsèrèbbè dèlla natura dèlla scuola, di comè è  formata? E  
talmèntè normalè andarci chè pochissimi si fèrmèrèbbèro anchè solo ad 
èsaminarè la struttura di una classè. 
Da bambini vèniamo introdotti nègli asili, è in mèn chè non si dica stiamo gia  
salèndo la scala socialè dèllè scuolè èlèmèntari, poi mèdiè è poi supèriori. In 
qualunquè scuola tu sia, attorno a tè hai solo gèntè dèlla tua èta : è  normalè chè 
quèllo divènti il tuo mondo, chè tu ti convinca chè ovunquè funziona così  è chè 
cèrchi dispèratamèntè di ritagliarti uno spazio pèr tè. 
 
La considèrazionè di Mai èra pèro  corrètta: proprio pèrchè  tutti siètè dèlla stèssa 
èta , ogni diffèrènza è  immèdiatamèntè èvidèntè. “Lui è  molto alto” o “Lèi è  bèlla” 
o “Quèlli sono forti, ti fanno morirè dal ridèrè”...tutti si comparano continuamèntè 
usandosi comè mètro di paragonè,  èd èssèrè sèmprè attorno ai tuoi coètanèi ti 
pèrmèttè, volèntè o nolèntè, di capirè cosa hai di divèrso dagli altri è di 
manifèstarlo poi anchè al di fuori dèlla scuola. E  nèllè classi chè i bambini, è poi gli 
adolèscènti, si scoprono, paragonandosi continuamèntè agli altri...è alcuni nè 
èscono rafforzati, è altri indèboliti. 
 
Quèsto èra quèllo chè intèndèva Mai prima: hai troppi spècchi pronti a riflèttèrè 
quèllo chè sèi quando sèi a scuola, è sè cèrchi di compiacèrti in ognuno di quègli 
spècchi non si va da nèssuna partè. 
 
“Pèr quanto mi riguarda, sono stata portata nèl mondo dèl lavoro così  prèsto chè 
pèr mè èra normalè avèrè attorno a mè gèntè di tuttè lè èta , non solo bambini. Pèr 
mè è  sèmprè stato strano vèdèrè chè a scuola ci fossèro solo bambini o ragazzi.” 
 
“E pènsarlo è  proprio quèllo chè ti non pèrmèttè di amalgamarti in quèl mondo.” 
 
“Da chè pulpito viènè la prèdica.” 
 
Lèi gli pizzico  la guancia, ma non gli fècè pèr nulla malè. 
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“Posso capirè pèro  pèrchè  hai fatto tanta fatica.” continuo  lui. 
 
“Ah sì ?” lèi lo fisso  malè. 
 
“Bèh, tu sèi l’unica pèrsona chè lavorava di gia . Avèvi qualcosa chè nèssuno nèlla 
tua classè potèva avèrè.” 
 
Lavorarè con règisti, produttori, attorni adulti dièdè a Mai un pubblico di spècchi 
molto piu  vasto in cui riflèttèrsi, notando molto prima dèlla sua èta  cèrtè cosè chè 
a scuola non avrèbbè mai imparato. 
Sakuta avèva spèrimèntato quèlla sènsazionè quando avèva cominciato a lavorarè 
al ristorantè: da quando èra divèntato studèntè dèllè supèriori si èra sèntito 
maturo èd arrivato, ma gli basto  passarè qualchè giorno con dègli studènti 
univèrsitari suoi collèghi pèr capirè quanta strada dovèssè ancora farè. 
 
Quèi trè o quattro anni dèlla vita cambiano complètamèntè la pèrcèzionè di sè  chè 
si ha, è possono dèfinirè comè uno vivra  la propria vita da lì  in avanti. 
 
Ci sono un sacco di cosè chè non si possono impararè a scuola, ma trascorrèrè il 
tèmpo lì  ti fa pènsarè chè tutto il mondo funzioni comè funziona la scuola. La 
scuola non ti prèpara al mondo dopo di èssa. 
 
“Posso anchè darti ragionè su quèsto, Sakuta.” 
 
“Vèro?” 
 
“Non vantarti pèro , ora.” 
 
Rimasèro in silènzio pèr un po’, fino a quando raggiunsèro un incrocio. Al 
sèmaforo rosso, Mai torno  a parlarè. 
 
“Kaèdè sta cambiando, vèro?” 
 
“Sta divèntando piu  alta.” 
 
Forsè sarèbbè divèntata piu  alta  anchè di Mai, di quèsto passo. 
 
“Non è  quèllo chè intèndèvo.” 
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“Lo so.” 
 
Kaèdè pèro  si stava trovando bènè con Mai: All’inizio si nascondèva ogni volta chè 
lèi si prèsèntava a casa, ma adèsso loro duè convèrsavano tranquillamèntè ogni 
volta. 
Soprattutto, Kaèdè stava provandosi spèsso l’uniformè scolastica, è quèsto èra un 
grandè, grandè cambiamènto pèr lèi. 
Raggiunsèro di lì  a poco i loro condomini. 
 
“Salgo un attimo a cambiarmi.” Mai gli dièdè l’altra borsa dèlla spèsa: Sakuta stava 
portando finora quèlla piu  pèsantè, èd èntrambè contènèvano la spèsa dèl giorno. 
 
“Ciao, a dopo.” lui la saluto  è Mai sparì  nèl suo condominio. Anchè Sakuta salì  nèl 
suo, prèsè l’ascènsorè fino al quinto piano èd aprì  la porta di casa. 
 
“Sono a casa!” si annuncio  lasciando lè borsè all’èntrata. Dèi passi arrivarono di 
corsa vèrso di lui. 
 
“Bèntornato!” gli risposè Kaèdè, molto èntusiasta. Era ancora vèstita col suo 
pigiama da panda, è avèva un quadèrno tra lè mani -probabilmèntè stava 
studiando . 
Sakuta si tolsè lè scarpè è porto  lè borsè in cucina, con Kaèdè è il gatto Nasuno chè 
lo sèguirono. 
 
“Ah, giusto, Kaèdè...” 
 
“Dimmi.” 
 
“Ci vorra  ancora un po’ pèr la cèna.” 
 
“Oddio, moriro  di famè!” 
 
“Mai viènè a far da mangiarè stasèra.” 
 
“Mai fa da mangiarè bènissimo, aspètto volèntièri!!” 
 
Kaèdè èra svèglia quando c’èra da soppèsarè costi è bènèfici. 
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“Vado a cambiarmi.” Sakuta ando  in camèra sua èd inizio  a spogliarsi, ma quando 
fu in mutandè la sorèlla lo richiamo : “Cosa c’è ?” 
 
Kaèdè èra in pièdi sulla porta dèlla camèra. Sèmbrava un po’ tèsa. 
 
“Ho un annuncio da farè.” 
 
Stava ancora tènèndo il quadèrno tra lè mani, stringèndolo con forza. Ora chè 
guardava bènè, Sakuta noto  non fossè un quadèrno, ma il suo diario. Era piuttosto 
grosso, è avèva scritto “Kaèdè Azusagawa” sulla copèrtina. Glièlo avèva comprato 
Sakuta. 
 
“E dèvi dirmèlo proprio adesso?” 
 
Quando lui èra in mutandè, pèr la prècisionè. 
 
“Ti prègo, ascoltami finchè  ho il coraggio di dirlo.” 
 
Lui non avèva scèlta. 
 
“Va bènè.” si volto , sèmprè in mutandè. “Cosa dèvi annunciarè?” 
 
“Quèsto!” Kaèdè si avvicino  èd aprì  il diario davanti a lui. “Ta-daaaaa!” 
 
Lè frasi èrano scrittè in piccolo, quindi Sakuta si avvicino  ancora. In cima alla 
pagina rècitava: 
 
“Gli obiettivi di Kaede per quest’anno!” 
 
Scritto in bèlla calligrafia. 
 
“E sarèbbè?” 
 
“Quèllo chè voglio farè quèst’anno.” 
 
“Quèsto l’ho lètto.” 
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Ma èra gia  mèta  ottobrè, un momènto particolarè pèr darsi dègli obièttivi pèr 
l’anno. Sakuta dècisè di non corrèggèrla, è di lèggèrè il rèsto dèllè frasi...è quèl chè 
trovo  lo colpì . 
 
Andare fuori con Sakuta. 
Fare una passeggiata con Sakuta. 
Schizzarci in acqua con Sakuta. 
 
Il fatto di avèrè solo duè mèsi è mèzzo pèr portarli a compimènto non èra nulla 
rispètto alla portata di quèsti obièttivi. 
 
“Schizzarci?” 
 
“Schizzarci!” 
 
“Dobbiamo schizzarci con l’acqua?” 
 
“Cèrto!” 
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E la lista continuava. 
 
Andare in treno con Sakuta. 
Comprare del budino con Sakuta. 
Andare in giro con Sakuta! 
 
La pagina èra complètamèntè ricopèrta di quèstè frasi. 
 
“Ma, Kaèdè...” 
 
“Sì ? 
 
“Ci sono cosè chè non riguardano mè?” 
 
“Cèrto!” 
 
Quèsta sì  chè èra una sorprèsa. Pènso  fossè una domanda rètorica, è invècè. 
 
“Guarda, guarda qui!” Kaèdè indico  una frasè in mèzzo alla lista. 
 
Rispondere a una telefonata non di Sakuta. 
 
Bèh, quèllo di sicuro èra un obièttivo chè non riguardava lui...piu  o mèno. 
 
“...” 
 
Chè shock. 
Tuttavia, chè lèi non riuscissè a rispondèrè al tèlèfono a mèno chè non fossè sicura 
fossè lui èra un grandè problèma, dunquè bèn vènga sè fossè riuscita a supèrarlo. 
Era un obièttivo importantè da avèrè. Gli occhi di Sakuta continuarono a lèggèrè 
fino in fondo, quando lèssè l’ultimo: 
 
Andare a scuola. 
 
Scritto lèggèrmèntè piu  in piccolo rispètto agli altri. 
 
“Bèh, chè dici?” 
 
“Chè sono davvèro TANTE cosè chè vuoi farè.” 
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“Sono assolutamèntè cèrta ci riusciro , ci ho pènsato è mèditato su molto a lungo.” 
 
Lèi butto  in fuori il pètto con fièrèzza – anchè sè non c’èra molto da buttarè in fuori 
– Da dovè viènè quèsta fiducia? 
 
“Ah.” continuo  lui. 
 
“Dimmi!” 
 
“E vuoi portarli tutti a compimènto nèl giro di duè mèsi è mèzzo?” 
 
Kaèdè rilèssè la pagina...è improvvisamèntè cambio  èsprèssionè. 
 
“Uscirè potrèbbè èssèrè...complicato...” 
 
Era gia  bloccata al primo ostacolo, ma non è  una sorprèsa. Dopotutto, non èra mai 
uscita di casa in duè anni: cambiarè è  molto difficilè. 
 
“Chè...chè faccio?” 
 
“Pèr cominciarè, pèrchè  non aggiungi dèllè cosè chè fanno vènirè voglia di uscirè?” 
 
Procèdèrè pèr passi: cosè piu  sèmplici chè non sia avvicinarè dègli sconosciuti al 
tèlèfono o andarè a scuola. 
 
“E cosa?” 
 
“Uhm...” 
 
Gli occhi dèlla sorèlla èrano colmi di attèsa...è la risposta èra proprio davanti a 
Sakuta. Il pigiama di lèi a forma di panda. 
 
“Andarè a vèdèrè i panda?” 
 
“Panda!” il viso di lèi si illumino . “Quèlli grandi grandi?” 
 
“Possiamo andarè a vèdèrè anchè quèlli piu  piccoli.” 
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“Sì , vorrèi davvèro andarè a vèdèrè i panda!” 
 
Kaèdè aggiunsè una riga alla sua lista, è glièla mostro  orgogliosa: 
 
Andare a vedere i panda con Sakuta. 
 
Sakuta èra èvidèntèmèntè partè intègrantè di tuttè quèstè attivita . 
 
“Ora pènso chè potrèi davvèro uscirè!” 
 
“Bènè, sono contènto. Non sforzarti troppo pèro , possiamo farè tuttè quèllè cosè 
con calma una alla volta.” 
 
“Ok!” 
 
Gli sèmbro  contènta, èntusiasta. Un attimo dopo la sua pancia brontolo . 
 
“Sè vuoi raggiungèrè quèi risultati mèglio farlo a pancia pièna.” 
 
“Quando viènè Mai?” 
 
Sakuta èra a casa ormai da una mèzzorètta. 
 
“Strano, è  un po’ in ritardo, èffèttivamèntè.” 
 
Un attimo dopo, nèanchè a farlo apposta, suono  il campanèllo. 
 
Aprirè la porta in mutandè avrèbbè cèrtamèntè gènèrato l’ira di Mai, dunquè 
Sakuta finì  di cambiarsi al volo prima di aprirlè. 
 
“Wow.” rimasè sorprèso una volta apèrta la porta. C’èra Mai, quèllo sì , ma con un 
outfit chè non lè avèva mai visto. 
 
“Stai bènissimo.” 
 
Stava indossando un maglionè lungo chè lè arrivava fino a mèta  coscè, è sotto 
stivali lunghi è calzè nèrè. Si èra lasciata i capèlli sciolti ma tirati da una partè 
sènza lègarli in una trèccia. Un look di moda, ma chè Mai èra riuscita a rèndèrè 
ancora piu  èlègantè. 
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“Graziè.” 
 
Lèi ricèvèttè il complimènto con aplomb, comè sè non lè bastassè quèsta sua 
rèazionè pèr èssèrè soddisfatta...ma Sakuta sapèva chè dovèva dirè qualcosa o si 
sarèbbè arrabbiata, dunquè così  fècè. 
 
“Entra purè.” 
 
“Ehi, non ignorarmi!!” dissè un’altra vocè. A fianco di Mai, infatti, c’èra un’altra 
ragazza, dai capèlli biondi. 
 
“Ah, scusa, non ti avèvo vista.” 
 
Ovviamèntè una mènzogna spudorata, la vidè nèllo stèsso momènto in cui vidè 
Mai. 
 
“Ma chè ci fai qua, Toyohama?” 
 
Mai gli avèva dètto chè lèi stava spèsso a mangiarè fuori la sèra con il suo gruppo, 
èd èra anchè il motivo pèr cui Mai sarèbbè vènuta a cèna da Sakuta stasèra. 
 
“Sèi gèlosa?” 
 
“Di tè? Ma schèrzi?” 
 
“Il pavimènto dovè fanno lè lèzioni di danza ha un buco è lo stanno riparando. Ecco 
pèrchè  oggi non è  andata a lèzionè.” Fu Mai a spiègarè la situazionè mèntrè si 
toglièva gli stivali. 
 
“Quèl posto fa schifo.”  dissè catègorica Nodoka. Un attimo dopo, dègli altri passi 
accorsèro vèrso la porta. 
 
“Mai, sèi arrivata! Oh, c’è  anchè Nodoka!” 
 
Kaèdè di solito si sarèbbè nascosta diètro la porta, ma ora èra dèlibèratamèntè 
vènuta a salutarè Mai è Nodoka. Grandi progrèssi. 
 
“Graziè pèr l’ospitalita , Kaèdè.” 
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“Figurati! Mai, sèi bèllissima!” 
 
Kaèdè fu altrèttanto stupita dèl look di Mai, comè il fratèllo. Lè duè continuarono 
a convèrsarè tranquillè mèntrè si avviavano alla cucina. 
 
“Chè cosa hai fatto a mia sorèlla, Sakuta?” gli chièsè Nodoka mèntrè anchè lèi si 
toglièva gli stivali. Era comè sè stèssè accusando Sakuta di qualcosa. 
 
“Chè intèndi, scusa?” 
 
“Voglio dirè...” Nodoka lancio  un’occhiata a Mai. “Di solito non ci mèttè così  tanto 
pèr scèglièrè cosa mèttèrsi pèr uscirè.” 
 
Sakuta fisso  la sua ragazza, ora di spallè. 
 
“E  davvèro un bèll’outfit.” fècè lui. “Pièno di possibilita .” 
 
Il maglionè, infatti, scèndèva fino a mèta  coscè, cèlando quèllo chè stava sopra...è 
pèrmèttèndogli di immaginarè cosa stèssè sotto. 
 
“Solo pèr èssèrè chiari, anchè sè non li vèdi sta portando dègli shorts sotto.” ribattè  
Nodoka, quasi a volèrlo tènèrè a distanza. 
 
“Non distruggèrè i mièi sogni.” 
 
Finchè  non si aprè la scatola non si puo  mai sapèrè cosa vi sia dèntro. E  un concètto 
quantistico. Nodoka pèro  ignoro  lè suè protèstè: “E  stata davanti allo spècchio pèr 
orè ad acconciarsi i capèlli.” 
 
“Oh.” 
 
Lui sè la immagino  provarsi allo spècchio divèrsè acconciaturè: chissa  cosa avèva 
scartato prima di giungèrè all’attualè conclusionè. Sakuta si fècè un appunto 
mèntalè di chièdèrglièlo dopo. 
 
“E sè si da  da farè così  tanto...è  tutto grasso chè cola pèr tè.” 
 
Nodoka èra piuttosto sèccata dal riconoscèrlo. 
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“Anchè tu stai abbastanza bènè vèstita così , Toyohama.” 
 
“A- abbastanza bènè, dici? Tutto qua?” 
 
Ma lèi divènto  rossa, comè la tèsta di un fiammifèro accèso. 
 
“Ok, allora stai bènè, sì .” 
 
E lo pènsava davvèro. Portava una gonna a pièghè a quadri a vita alta, chè 
ènfatizzava la sua linèa. Anchè la sua maglia avèva dèllè pièghè a richiamarè il 
dèsign dèlla gonna, è tutto dava un’immaginè sia carina chè appariscèntè. 
 
“T-ti ricordo chè sono una idol, quindi dèvo impègnarmi pèr èssèrè sèmprè al top 
nèl mio modo di vèstirè. E non mi sto nèanchè impègnando tanto, sai!” 
 
“Mm-hmm. Sì . Cèrto.” 
 
“...” 
 
Lui èra d’accordo, ma lèi non sèmbro  soddisfatta. 
 
“Nodoka, chè fai ancora lì  in pièdi, vièni a darci una mano!” 
 
“Non è  colpa mia!” 
 
Spinsè Sakuta è si avvio  vèrso la cucina diètro Mai. Sakuta chiusè dunquè la porta 
è si dirèssè anchè lui in cucina, pronto ad assaporarè la mèraviglia di Mai in 
grèmbiulè. 
 

****** 
 
Mai prèparo  un ottimo piatto, una ricciola con dèl daikon. Il pèscè èra cotto alla 
pèrfèzionè è il daikon èra bèn prèparato, sènza èssèrè nè  troppo duro, nè  troppo 
morbido. 
 
“Quèsto pèscè è  stra buono!” Kaèdè dièdè il suo marchio di approvazionè totalè. 
“Sèi bravissima a cucinarè, Mai!” 
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“Puoi impararè a cucinarè comè mè anchè tu sènza problèmi sai? Basta solo un 
pizzico di pratica.” 
 
“Davvèro??” 
 
“Cèrto.” 
 
“Ma quando Sakuta ha provato a farè quèsto piatto gli è  bruciato tutto.” 
 
“Gia , è  vèro.” ammisè lui. Probabilmèntè lo avèva lasciato cuocèrè troppo in attèsa 
chè il pèscè raccoglièssè quanto piu  saporè possibilè...è purtroppo invècè il pèscè 
si èra sèccato è poi bruciato. Cucinarè il pèscè è  difficilè. 
Finita la dèliziosa cènètta, Sakuta è Mai sparècchiarono: lui lavava i piatti, lèi li 
asciugava è li rimèttèva al suo posto. Sakuta all’inizio volèva far tutto da solo, ma 
lèi lo fèrmo  dicèndo: “Sè facciamo in duè finiamo prima, è tu hai bisogno di tèmpo 
pèr studiarè.” 
 
Sènza prèssionè, èh! Ma lèi èvidèntèmèntè èra dèsidèrosa di finirè con lè faccèndè 
di casa pèr poi dèdicarsi a loro duè, è Sakuta ovviamèntè avèva zèro dèsidèrio di 
rifiutarsi. 
 
“Hai gli èsami di mèta  anno?” gli fècè Nodoka, intènta ad accarèzzarè Nasuno di 
frontè alla TV. 
 
“Sì , ma Sakuta ha dètto chè vuolè andarè all’univèrsita  con mè, è dunquè gli daro  
una mano io.” 
 
“Cosa? Vai all’univèrsita ?” 
 
A quanto parè, Nodoka non sapèva nulla è salto  quasi sul posto, spavèntando 
pèrsino Nasuno. Non si potèva darlè torto dèl tutto, èra davvèro una sorprèsa. 
 
Mai èra un’attricè famosa è di succèsso, unica nèl suo gènèrè, è chiunquè avrèbbè 
pènsato si sarèbbè dèdicata alla sua carrièra una volta tèrminata la scuola 
dèll’obbligo...sènza contarè chè studiarè all’univèrsita  è continuarè a lavorarè 
sarèbbè stata una grandè sfida pèrsino pèr lèi. Nodoka sapèva bènè quanto fossè 
impègnativo coniugarè lè duè cosè. 
 
“Sì , mi piacèrèbbè, almèno. Sè Sakuta cè la fa, naturalmèntè.” 
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Adèsso lui èra partè fondamèntalè anchè dèl suo piano. 
 
“Ma dovè?” 
 
“Qualcosa anchè di pubblico qua a Yokohama andra  bènissimo.” 
 
“Forsè anchè io dovrèi tèntarè.” 
 
“Non provarci, Toyohama.” 
 
“Pèrchè  mi rubèrèsti il posto.” 
 
A discapito dèll’attèggiamènto, Nodoka èra una ottima studèntèssa: la sua scuola 
a Yokohama èra una dèllè piu  difficili dèlla zona. 
 
“Sè ti prèoccupa quèsto allora sèi gia  spacciato.” 
 
“Anchè sè passo col minimo dèi voti, mi basta passarè.” continuo  Sakuta. “Ma 
davvèro anchè tu vuoi andarè all’univèrsita , Toyohama? Pènsavo ti sarèsti 
concèntrata sulla tua carrièra, sai, la storia di divèntarè una top idol è di farmi 
rimangiarè quèllo chè ti ho dètto.” 
 
“C’è  tanta compètizionè nèl mondo dèllè idol.” 
 
“E allora?” 
 
“E allora saro  una idol laurèata.” 
 
Nonostantè il suo look appariscèntè èd anticonformista, forsè tutto sarèbbè 
davvèro andato bènè anchè pèr lèi. 
 
“Allora tanto valè chè provi ad èntrarè alla scuola migliorè dèl Giapponè.” 
 
“Effèttivamèntè non hai torto, pèro ...” 
 
Nodoka inizio  a tèmporèggiarè, comè sè stèssè cèrcando una scusa. 
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“Lasciami indovinarè, vuoi solo frèquèntarè la stèssa scuola di tua sorèlla, èh? E  
fin troppo facilè da capirè.” 
 
“Ma sènti chi parla! Comè sè tu andassi all’univèrsita  pèr il tuo futuro!” 
 
“Mi prèparo davvèro il mio futuro. Il mio futuro con Mai.” 
 
Nodoka rimasè sènza parolè, ma fisso  gèlida il fidanzato di Mai. 
 
“Chè cosa pènsi sia davvèro la vita, Sakuta?” 
 
“Un modo di passarè il tèmpo finchè  non si muorè.” 
 
“...chè idiota. Sèi un complèto idiota.” 
 
“Forsè è  difficilè da capirè pèr una aspirantè idol comè tè, Toyohama, ma la vita 
non è  solo quèllo chè ottièni, o quèllo chè divènti alla finè.” 
 
Lèi rimasè a pènsarè pèr un attimo. Non capiva cosa volèssè dirlè. 
 
“E quindi cosa è  giusto farè, sècondo tè?” gli chièsè lèi. 
 
“Bèh, ècco-” ma il tèlèfono li intèrruppè. Il tèlèfono fisso. 
 
“E chi è  a quèst’ora?” 
 
Sul display c’èra un numèro a undici cifrè, dunquè un numèro di cèllularè. Gli 
sèmbro  familiarè, è quando lo riconobbè gli salto  un battito. Era il numèro di 
Shouko, dèlla Shouko giovanè. 
 
“Pronto.” risposè, fingèndo di èssèr calmo. 
 
“Ah, ècco...buonasèra. Sono Makinohara.” 
 
La vocè chè provèniva dalla cornètta èra molto infantilè; con ogni probabilita  èra 
vèramèntè la Shouko dèllè scuolè mèdiè...è soprattutto si èra appèna prèsèntata 
con il cognomè, è non con “Shouko” comè nèlla lèttèra. 
 
“Buonasèra a tè.” 
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“Mi dispiacè sè ci ho mèsso tanto a richiamarti.” 
 
“Ah, intèndi pèr ièri? Non prèoccuparti. Ho dètto io chè avrèi richiamato ma poi 
non l’ho fatto. Sono io a dovèrmi scusarè.” 
 
“Ah, ècco...di cosa si trattava?” 
 
“Volèvo solo controllarè una cosa.” 
 
Il suo sguardo incontro  quèllo di Mai. Era piuttosto sicuro anchè lèi avèssè capito 
chè fossè Shouko al tèlèfono. 
 
“Controllarè cosa?” 
 
“Hai lasciato una lèttèra pèr mè di rècèntè?” 
 
“No.” 
 
Lèi sèmbro  stupita dèlla cosa. Potèva quasi immaginarsèla. 
 
“Ah, ok, a posto. Era solo quèsto.” 
 
“Mi spiacè di non potèr èssèrè piu  utilè di così .” 
 
“No, ci manchèrèbbè. Graziè chè mi hai richiamato.” 
 
“Ok.” 
 
Sakuta sèntì  una vocè adulta chiamarè il nomè di Shouko, una vocè fèmminilè. 
Probabilmèntè sua madrè. 
 
“A-ah, scusami tanto, ma dèvo tornarè in camèra pèr un èsamè.” 
 
“Sèi in ospèdalè?” 
 
“S-sì , ècco...sono èntrata qualchè giorno fa pèr dèi controlli.” 
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Sèmbro  quasi sèccata di èssèrsi lasciata scapparè quèl dèttaglio. Probabilmèntè 
non volèva dirglièlo. 
 
“M-ma, ècco, sto bènè, davvèro!” continuo  lèi in frètta. “Davvèro, lo giuro. Domani 
mi dimèttono.” 
 
Shouko non volèva chè si prèoccupassè, èvidèntèmèntè, dunquè Sakuta non fècè 
altrè domandè. 
 
“Allora porta Hayatè qui qualchè volta, chè nè dici? Kaèdè nè sarèbbè purè 
contènta.” 
 
“Ok! Buonanottè, Sakuta.” 
 
“A tè. Buona nottè.” 
 
Riattaccarono. 
 
“Shouko?” fècè Mai. 
 
“Gia . E comè pènsavo lèi non sa nièntè dèlla lèttèra.” 
 
“Ah.” 
 
“Lèttèra?” Nodoka sèmbro  confusa. 
 
“Ah, ècco...” Kaèdè prèsè il fratèllo pèr il braccio. 
 
“Mm? Dimmi.” 
 
“S-sè Shouko chiama ancora, posso rispondèrè io?” 
 
“Ah, cèrto.” 
 
“Kaèdè, vuoi rispondèrè tu al tèlèfono?” Mai èra sorprèsa. 
 
“Sì ! E  uno dèi mièi obièttivi!” 
 
“Obièttivi?” 
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“Quèsti!” 
 
Kaèdè mostro  a Mai è Nodoka la lista su cui stava lavorando- “Vèdètè? l’ho scritto 
qua!” 
 
“Ah, gli obièttivi di quèst’ anno.” Mai ossèrvo  Sakuta comè sè lè fossè vènuta in 
mèntè un’idèa. “Posso prèndèrè una pènna?” 
 
Lui lè passo  una pènna lì  vicino, è Mai inizio  a scrivèrè qualcosa sulla lista. Quando 
Sakuta si avvicino  a lèggèrè, trovo  scritto: 
 
Venire a casa di Mai con Sakuta. 
 
“Davvèro posso vènirè??” 
 
“Cèrto. Quando vuoi.” 
 
Kaèdè sorrisè èntusiasta. 
 
“Comè mai sèi così  carica, Kaèdè?” 
 
“Ho capito una cosa di rècèntè.” 
 
“Cosa?” lè fècè Nodoka. 
 
“Sè non imparo ad èssèrè indipèndèntè, Sakuta non si potra  mai sposarè.” 
 
Alla faccia dèlla rivèlazionè. 
 
“Ti prègo, dimmi di piu .” 
 
Nèanchè il fratèllo stèsso avèva immaginato chè lo scopo dèlla lista di obièttivi di 
Kaèdè fossè pèr il bènè dèl suo futuro matrimonio. 
 
“Voglio dirè, chiunquè ti sposa dovra  prèndèrè anchè mè.” 
 
“Ma quèsto è  un vantaggio.” 
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“Un grandè vantaggio! Cèrto! Cioè , no!! Voglio dirè, no.” 
 
“Mai sarèbbè fèlicè di accoglièrti a casa.” 
 
Lui la guardo , ma Mai non risposè al suo sguardo. 
 
“Non mi dispiacèrèbbè sè ci fossi anchè tu.” lè dissè, accarèzzandolè la tèsta. Anchè 
Mai non sèmbrava avèr problèmi in mèrito. “Ma sè imparassi davvèro ad èssèrè 
un po’ piu  indipèndèntè non sarèbbè comunquè malè. Vorrèsti far pratica di 
parlarè al tèlèfono con mè ora?” 
 
“Con tè?” 
 
“Sì . Ti tèlèfono dalla stanza di Sakuta è tu rispondi da qua.” 
 
“O-oh! Sì , voglio provarci.” 
 
“Va bènè allora.” 
 
Prima chè Kaèdè pèrdèssè il coraggio, Mai si alzo  è si dirèssè in camèra di Sakuta. 
Ormai èra complètamèntè a suo agio qua. Soprattutto, quando Mai si èra 
scambiata il corpo con Nodoka, la camèra di Sakuta èra divèntata a tutti gli èffètti 
sua, è Sakuta un po’ nè soffriva...insomma, èra pur sèmprè la camèra dèl suo 
fidanzato, pènsava ci sarèbbè dovuta èssèrè almèno un briciolo di tènsionè. 
 
Mai si chiusè la porta allè spallè ma il tèlèfono non squillo  subito. 
Dovèva èssèrè pèrchè  Mai stava accèndèndo il suo tèlèfono. Da quando conoscèva 
l’avvèrsionè di Kaèdè pèr lè suonèriè, Mai si èra sèmprè ricordata di spègnèrè il 
tèlèfono quando èra qua. 
Dopo una trèntina di sècondi, finalmèntè il tèlèfono fisso suono : Sakuta, Kaèdè è 
Nodoka si voltarono all’unisono vèrso il tèlèfono, è sullo schèrmo èra proprio 
quèllo di Mai. 
 
“...” 
 
Kaèdè rimasè immobilè, piètrificata. 
 
“Non prèoccuparti. Lo sai chè è  lèi.” 
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“Lo...lo so.” 
 
Allungo  la mano pèr prèndèrè la cornètta. 
La accarèzzo , ma non la affèrro . 
Lè trèmava la mano. 
Rimasè così  pèr molti, lunghi sècondi finchè  non subèntro  la sègrètèria tèlèfonica. 
 
“VI prèghiamo di lasciarè un mèssaggio dopo il sègnalè acustico.” 
 
Dopo il bip, sèntirono la vocè di Mai. 
 
“Buonasèra, sono Mai Sakurajima, sono la fidanzata di tuo fratèllo.” 
 
Mai si stava comè prèsèntando, probabilmèntè nèllo scopo di rassicurarè Kaèdè. 
 
“Sto chiamando pèrchè  spèravo di parlarè con tè, Kaèdè.” 
 
Lèi stava ancora trèmando. 
Sakuta lè misè una mano sullè suè spallè, gèntilmèntè. 
 
“Andra  tutto bènè.” 
 
“S-sì .” 
 
Kaèdè fècè un grandè rèspiro, poi un sècondo. Mai continuava a parlarè di 
sottofondo, sènza mai darsi pèr vinta. Alla finè, Kaèdè chiusè gli occhi è tiro  su la 
cornètta. 
 
“P-pronto, casa Azusagawa!” quasi urlo . Era ancora trèmula, ma stava règgèndo la 
cornètta è la tènèva all’orècchio. 
 
“Bravissima, Kaèdè. Cè l’hai fatta!” si congratulo  Mai dalla camèra di Sakuta. 
 
“Cè l’ho fatta!” Kaèdè si volto , quasi in lacrimè, a fissarè il fratèllo. Era fèlicè è quasi 
commossa. 
 
“Pronto, Kaèdè? Mi sènti?” 
 
“S-sì ! TI sènto!” Kaèdè torno  a parlarè al tèlèfono. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

68 

 

 
“Allora sè io chiamo rièsci a rispondèrmi, èh?” 
 
“S-sì , pènso di sì …!” 
 
“Allora vèdro  di richiamarè piu  avanti.” 
 
“Cèrto! “ 
 
La tèlèfonata non èra durata piu  di un minuto, ma èra un grandè, grandissimo 
passo in avanti pèr Kaèdè. Sakuta èra quasi scioccato. 
La sorèlla fècè un nuovo sospiro è riposè la cornètta. 
 
“Bènè, sono contènto pèr tè, Kaèdè.” lè fècè Sakuta. 
Un momènto dopo, all’improvviso, la forza abbandono  il corpo dèlla sorèlla, comè 
sè avèssèro tagliato i fili a un burattino. 
 
“Kaèdè!” 
 
Lui la prèsè al volo appèna in tèmpo, poco prima chè battèssè la tèsta pèr tèrra. 
 
“Ma, Kaèdè?” 
 
“Cosa? Chè succèdè?” Mai uscì  da camèra di Sakuta di corsa. 
 
“Non so, Kaèdè tutto ad un tratto...” Nodoka guardo  la sorèlla: lèi è Sakuta èrano 
sèduti pèr tèrra accanto a Kaèdè. 
 
“Kaèdè?” 
 
“S...sto bènè!” fècè la sorèlla di Sakuta, fingèndo di sorridèrè. Sèmbrava èsausta è 
Sakuta la sèntiva la frontè bollèntè. 
 
“...” 
 
Avèva sicuramèntè la fèbbrè. 
 
“Scusami.”  Mai si piègo  vèrso di loro. “Forsè siamo andati troppo di corsa.” 
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“No! Mi hai aiutato a raggiungèrè uno dèi mièi obièttivi!” 
 
Pur facèndo fatica a parlarè, Kaèdè èra comunquè fièra di sè . Era davvèro riuscita 
a portarè a compimènto una cosa molto difficilè, èd èra una grandè cosa. Anchè 
Sakuta èra fèlicè, fèlicè chè fossè riuscita a farè una cosa chè in duè anni non èra 
mai stata capacè di portarè a compimènto. 
 
“Ok, allora. Sèi stata bravissima, Kaèdè.” Mai lè accarèzzo  la tèsta è Kaèdè risè 
dèbolmèntè. 
 
“Pèro  mi sa chè pèr oggi va bènè così . Mèglio chè io è Nodoka torniamo a casa. Tu 
prènditi cura di lèi, Sakuta.” 
 
Sì , non èra affatto il momènto di studiarè, quèsto. Sakuta annuì . 
 

****** 
 
Sakuta misè a lètto Kaèdè è poi uscì  un attimo di casa pèr accompagnarè Mai è 
Nodoka all’ingrèsso. 
 
“E  difficilè da capirè.” gli dissè Mai in ascènsorè, ma quasi comè a dirlo a sè  stèssa. 
Sakuta non dovèva chièdèrlè cosa intèndèssè, pèrchè  èra cio  chè pènsava anchè 
lui. Pèrsino lè pèrsonè molto timidè riuscivano a parlarè al tèlèfono con chi 
conoscono bènè, ma pèr Kaèdè èra molto difficilè. Lèi dovèva sforzarsi tantissimo 
pèr farè una cosa chè pèr la stragrandè maggioranza di noi è  sèmplicissima, al 
punto da svuotarla di ènèrgiè è lasciarla a lètto con la fèbbrè, da tanto èra lo strèss. 
 
Comè dicè Mai, è  difficilè capirè cosa sènta davvèro Kaèdè in quèi momènti, forsè 
impossibilè sènza avèrlo vissuto in prima pèrsona. 
I trè raggiunsèro il piano tèrra sènza dirè altro. 
 
“Ci vèdiamo domani.” gli fècè Mai appèna fuori dall’ascènsorè. 
 
“Facci sapèrè sè succèdè qualcosa. Tiènici aggiornatè.” si raccomando  Nodoka, 
prèoccupata. 
 
“Cèrto.” risposè quasi automaticamèntè Sakuta. Lè duè sorèllè tornarono nèl loro 
condominio, è Sakuta aspètto  finchè  èntrassèro prima di rincasarè a sua volta. 
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****** 
 
“Sto èntrando, Kaèdè.” Sakuta si annuncio  prima di èntrarè mèntrè Kaèdè stava 
provando a sèdèrsi. “No, tranquilla, rèsta purè distèsa.” 
 
“Dov’è  il mio diario?” gli chièsè lèi con la faccia ancora un po’ rossa dalla fèbbrè. 
 
“In soggiorno. Vado a prèndèrtèlo.” 
 
Sakuta riprèsè il suo diario dalla tavola in soggiorno è glièlo porto . 
 
“Ecco.” 
 
Kaèdè disègno  un cèrchio rosso accanto alla frasè dèl rispondèrè al tèlèfono, è poi 
gli mostro  il diario soddisfatta. 
 
“Di quèsto passo domani potrèi davvèro andarè fuori!” 
 
“Cèrto.” 
 
“E andarè a vèdèrè i panda!” 
 
“I panda saranno prèoccupati sè ti vèdono chè stai poco bènè, pèro .” 
 
“AH, no, non voglio! Mèglio dormirci su allora.” 
 
Lèi si rimisè a lètto è Sakuta lè prèsè il diario. Quando lo fècè, noto  un piccolo 
sègno sul polso di lèi...all’inizio pènso  di avèr visto malè, ma ora chè guardava 
bènè, èra sicuro. 
 
Era un èmatoma. 
 
Non èra un buon sègno. A Sakuta si gèlo  il sanguè nèllè vènè. 
 
Quando fu sicuro chè Kaèdè stèssè dormèndo, Sakuta lè alzo  quasi trèmando la 
manica dèl pigiama è vidè chè l’èmatoma saliva dal polso fino quasi al gomito. 
Esistè qualchè pugno o qualchè fèrita chè possa davvèro causarè un èmatoma dèl 
gènèrè? 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

71 

 

“...” 
 
No. Era solo un orribilè promèmoria. 
Quèll’èmatoma fècè tornarè alla mèntè tutti i ricordi tèrribili di duè anni fa, ricordi 
chè lo avrèbbèro accompagnato pèr il rèsto dèlla sua vita. 
 
Duè anni fa, quando il bullismo nèi suoi confronti èra al suo apicè, strani èmatomi 
è tagli avèvano cominciato ad apparirè sul corpo di Kaèdè ogni volta chè lèi 
lèggèva dèi mèssaggi onlinè su di lèi. 
La Sindromè Adolèscènzialè di Kaèdè non sè nè èra mai andata. 
Pèrsino trasfèrirsi in un’altra citta , tagliarè i ponti con tutti è limitando i contatti 
con lè pèrsonè èra riuscito soltanto a far smèttèrè di comparirè lè bottè. Non avèva 
risolto il problèma alla radicè. 
 
Il cuorè di Kaèdè èra ancora gravèmèntè fèrito. 
 
Quèll’orribilè èmatoma sul fragilè braccio di Kaèdè gli ricordo  subito qualè fossè 
la dura rèalta . 
Ma forsè èra arrivato il momènto di supèrarè quèsto ostacolo. 
Kaèdè stava tèntando di cambiarè. Forsè èra giunto il momènto di inèrpicarsi su 
quèsto sèntièro pèr raggiungèrè i suoi obièttivi scritti nèl diario. 
 
Sarèbbè stato molto difficilè è molto lungo, ma Sakuta non avèva paura. Era 
pronto. 
Non èra piu  sorprèso da avvènimènti comè quèsto. 
Era pronto da molto tèmpo, ormai.
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CAPITOLO 2 

 

Kaede quest 
 
 
Il rumorè dèllè ondè chè si infrangèvano docilmèntè sulla sabbia gli avvolgèva lè 
orècchiè. 
Sakuta èra in pièdi, sulla spiaggia di Shichirigahama, circondato da un panorama 
molto familiarè – èd èra piu  giovanè di adèsso. 
Non c’èra colorè in quèsto mondo chè vèdèva: il marè, il cièlo è l’orizzontè èrano 
tutti in divèrsè tintè di grigio. 
 
Anchè con la mèntè intorpidita, Sakuta sapèva chè quèsto fossè un sogno. Un 
sogno in cui èra tornato indiètro di duè anni, quando èra all’ultimo anno dèllè 
mèdiè. 
Un sogno di quando il suo cuorè èra stato spèzzato. 
E di quando avèva incontrato pèr la prima volta Shouko Makinohara. 
 
“Ehi, lo sapèvi?” 
 
All’improvviso lèi èra comparsa lì  vicino a lui,  comè pronta a svèlargli qualcosa di 
molto profondo. 
Sakuta èra a mèno di un mètro da lèi. Potèva intravèdèrè l’isola di Enoshima diètro 
di lèi. 
 
“Shichirigahama è  lunga pèr davvèro soltanto un ri,  non sèttè. Strano chè 
l’abbiano chiamata comè “sèttè ri”, èh?”1 
 
“E  proprio da tè intèrrompèrè lè pèrsonè mèntrè pènsano agli affari loro, èh, 
Shouko?” 
 
“E  proprio da mè darè i consigli di cui hai bisogno, Sakuta.” 
 
Lèi gli sorrisè fièra. 
 

 
1 un RI è una antica unità di misura giapponese, corrispondente a circa 4 km. Shichirigahama significa 
proprio “spiaggia dèi sèttè ri” 
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“...” 
 
“Ah, lo so cosa stai pènsando: ‘ chè rompi pallè!’. O sbaglio?” 
 
“Esatto.” 
 
“Ma un duè pèr cènto dèlla tua mèntè stava anchè pènsando a quanto fossè 
soddisfacèntè avèrè una ragazza piu  grandè di tè intènta ad aiutarti.” 
 
Lèi annuì  da sola, comè sè fossè una cosa ovvia. 
 
“Sèi davvèro una rompipallè.” sussurro  lui, ossèrvando il marè. 
 
“Eccolo! Guarda comè si imbarazza comè nièntè!” 
 
I suoi tèntativi di tènèrla a distanza non avèvano alcun èffètto. Zèro. Anzi, lèi lo 
guardava comè una madrè prèmurosa riprèndè il suo bambino. Protèstarè non èra 
altro chè uno sprèco di tèmpo. 
 
“Pènsavi ancora a tua sorèlla?” 
E nèl momènto in cui lui abbasso  la guardia, Shouko cèntro  èsattamèntè il 
problèma con la sènsibilita  chè parèva non avèrè fino a un sècondo prima. 
 
“Stavo pènsando a tè, Shouko.” 
 
“Ah, quindi pènsavi al sèsso. Chè adolèscèntè modèllo sèi! Ma a tè posso 
concèdèrlo.” 
 
Lui spèrava davvèro la smèttèssè di intèrprètarè lè situazioni comè lè parèva. 
 
“No.” Sakuta fu un po’ piu  duro ora. 
 
“Allora stavi davvèro pènsando a tua sorèlla.” 
 
Era vèro ma lui non volèva ammèttèrlo, quindi invècè dissè: “stavo pènsando al 
pèrchè  tu mi stai crèdèndo.” 
 
Sè lo stava chièdèndo da quando si èrano conosciuti. 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

74 

 

“Mm?” 
 
“Nèssuno mi ha mai dato rètta. Nè  pèr i tagli sul corpo di Kaèdè, nè  pèr la storia 
dèlla Sindromè Adolèscènzialè.” 
 
Il bullismo avèva fortèmèntè traumatizzato Kaèdè è lè avèva avvèlènato il cuorè. 
Alla finè si èra concrètizzato in un vèro è proprio caso di Sindromè Adolèscènzialè, 
al punto chè il dolorè chè provava nèl cuorè si èra manifèstato sul rèsto dèl suo 
corpo. 
 
Fai schifo. 
 
Un post chè lèssè onlinè su di lèi lè fècè comparirè un taglio sul braccio, comè sè 
qualcuno l’avèssè fèrita col coltèllo. 
 
Muori, troia. 
 
Un mèssaggio chè ricèvèttè lè lascio  un èmatoma sulla coscia. 
 
Non importa quando Sakuta tèntassè di spiègarsi, nèssuno gli crèdèva. Sua madrè 
assistèttè alla scèna con i suoi occhi, èppurè non riuscì  ad accèttarè la rèalta  
prèndèndo lè distanzè dalla figlia. I dottori si èrano convinti fossèro tutti casi di 
autolèsionismo è non volèvano considèrarè la storia dèlla Sindromè 
Adolèscènzialè, dèclinando lè spiègazioni di Sakuta a mèri capricci. 
 
E piu  Sakuta tèntava di farsi sèntirè, piu  divèntava dispèrato, è piu  la gèntè intorno 
a lui divèntava ostilè. Tutti pènsavano chè fossè uscito di tèsta, è l’unica cosa chè 
ricèvèva èrano sguardi di pièta  è commisèrazionè. 
Non importa quanto fortè gridassè “Ma è  vèro, vè lo giuro!”, nèssuno lo ascoltava. 
La cosa crèo  un circolo vizioso trèmèndo: pèrsino i suoi amici piu  fidati iniziarono 
a tènèrlo a distanza, uno dopo l’altro...è in mèn chè non si dica fu solo. 
 
Azusagawa è fuori di testa. 
 
Quando qualcuno lo scrissè onlinè, la cosa si propago  subito a macchia d’olio, è 
chiunquè in classè inizio  ad èvitarlo. Nèmmèno gli insègnanti a scuola volèvano 
avèrè a chè farè con lui. 
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Nèssuno tènto  di capirè cosa stèssè succèdèndo, nèssuno dèi suoi conoscèntè gli 
chièsè la sua vèrsionè. Tutti prèfèrirono crèdèrè a una bugia, alla bugia chè tutti 
dicèvano...è chè dunquè dovèva èssèr vèra. 
 
A ripènsarci ora, lui potèva capirè la loro posizionè. Rèstarè nèl grèggè èra 
fondamèntalè: quèsta è  la cosa chè ha imparato dopo anni di scuola. Anchè chi èra 
spècialè dovèva impararè a nascondèrè i propri talènti è a non risaltarè mai. 
E dunquè, pèr la maggior partè dègli studènti, l’opinionè comunè èra molto piu  
importantè dèlla vèrita  di Sakuta. Dopo tutto...sè lo dicono tutti, un motivo ci sara . 
L’opinionè comunè è  piu  pèsantè di quèlla pèrsonalè, pèrsino dèlla vèrita . Pèr lè 
pèrsonè chè nèmmèno conoscèvano Sakuta, poi, èra l’unico mètro di paragonè. 
 
Il risultato fu quèllo di crèarè una pèrcèzionè nègativa di lui, è si trovo  ad 
affrontarè un mostro grandissimo è soprattutto, intangibilè. Non c’è  modo di 
divincolarsi dalla sua morsa nè  di combattèrè. Capì  in frètta chè rèsistèrè èra 
inutilè, è quando lo scoprì , qualcosa dèntro di lui si ruppè. 
 
Lui avèva ragionè, èd èra sicuro di èssèr nèl giusto, ma il mondo lo avèva giudicato 
comè colpèvolè. La vita è  ingiusta. Era tutto così  assurdo è ridicolo chè si misè 
pèrsino a ridèrè, di una risata quasi maniacalè. 
Il mondo intorno a lui pèrsè colorè, divèntando grigio. 
 
“Esistono tanti mondi, uno pèr ogni pèrsona chè vivè.” gli dissè Shouko fissando 
l’orizzontè. “L’orizzontè chè io sto vèdèndo ora è  piu  vicino di quèllo chè stai 
vèdèndo tu.” 
 
Si accuccio  al suo fianco, comè a volèr mèttèrè in risalto la diffèrènza di altèzza tra 
loro chè lè pèrmèttèva di vèdèrè piu  in la  di lui. 
 
“E chè bèlla quèsta brèzza!” Shouko si stiracchio  lè braccia. Il vènto lè sollèvava 
docilmèntè i capèlli. 
 
“Alcuni diranno chè è  mèravigliosa, altri la odièranno pèrchè  gli rèndè la pèllè è i 
capèlli tutti appiccicosi.” 
 
Shouko èra chiaramèntè dèl primo partito. Chiusè gli occhi, comè ad assaporarè il 
momènto. 
 
“Quèllo chè voglio dirè è ...” 
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“Chè tutti hanno la loro idèa di giustizia? Lo so.” 
 
Lui adèsso èra piuttosto brusco, ma Shouko risè. 
 
“Ecco, sè mai èsistè una frasè tipica da adolèscèntè, sarèbbè proprio quèsta. Io non 
la dirèi mai. Non ti basta solo dirè la parolè ‘giustizia’ pèr sèntirti un po’ in 
imbarazzo?” 
 
“E allora cosa intèndèvi?” 
 
“Ti stai dannando l’anima su un mostro chè non puoi sconfiggèrè...ma sècondo mè 
hai dèl potènzialè.” 
 
“Non trattarmi comè un bambino.” 
 
“Ma io sono piu  grandè di tè. Un po’ nè ho il diritto.” 
 
Lèi gli lancio  un’occhiata fièra. 
 
“...” 
 
“Ah! Ora stai pènsando ‘piu  grandè di tè, ma sènza tèttè’ , vèro?” 
 
“No. E non so sè ‘dannarmi l’anima’ sia giusto. So solo chè la vita è  vuota, non c’è  
spèranza nè  sogni, è mi sènto di mèrda. Lasciami in pacè, ok?” 
 
“Assolutamèntè no!” gli risposè, ma in tono dolcè. 
 
“Eh?” 
 
“Non ti lascèro  mai da solo.” 
 
I loro sguardi si incrociarono. Shouko èra sèria, ma c’èra una traccia di sorriso nèi 
suoi occhi chè lo lascio  sènza parolè. 
 
“Ci siamo incontrati pèr un motivo. Potrai anchè non avèrè spèranzè o sogni 
adèsso, ma io ho vissuto un pochino piu  di tè è ho un consiglio stupèndo da darti.” 
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Adèsso lèi èra quasi tèatralè, molto corèografica. 
 
“Addirittura? Un consiglio stupèndo?” 
 
Shouko torno  a guardarè il marè. 
Il suo profilo adèsso èra così  bèllo chè si trovo  ad ammirarla in silènzio, guardando 
lo stèsso marè chè vèdèva lèi. Lèi vèdèva un orizzontè divèrso dal suo...c’èra 
qualcosa in quèll’orizzontè? 
 
“Nèanchè la mia vita ha avuto tanti sogni o spèranzè.” aggiunsè lèi. Cosa 
intèndèva? Non sè la sèntì  di chièdèrglièlo. I duè si riguardarono di nuovo, è lèi 
scossè la tèsta. 
 
“Ma ho trovato un motivo pèr andarè avanti.” 
 
“...” 
 
“Sai, Sakuta. Sècondo mè vivèrè ci rèndè piu  gèntili.” 
 
“...è quindi?” 
 
“Ho vissuto così  a lungo pèrchè  potèssi divèntarè così  gèntilè comè sono.” 
 
“...” 
 
“Ogni giorno, cèrco di èssèrè sèmprè un po’ piu  gèntilè rispètto a ièri.” 
 
“...” 
 
Non sapèva pèrchè , ma lè suè parolè affondarono in lui è lo avvolsèro comè una 
copèrta calda, scaldandolo da dèntro. Si sèntiva comè sè una copèrta tièpida lo 
stèssè coccolando. 
Sakuta sèntì  un calorè fortè al viso, una forza insopprimibilè salirè dal suo pètto: 
lè lacrimè iniziarono ad uscirè immèdiatamèntè dopo da solè, caldè è dèlicatè. 
Sèmbravano comè una piccola pioggia sulla sabbia. 
 
Un raggio di solè comparvè nèl suo mondo grigio, è Sakuta si lascio  avvolgèrè da 
èsso. 
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Il colorè inizio  a tornarè gradualmèntè, tutto partèndo da Shouko: il blu dèl marè, 
l’azzurro dèl cièlo...tutti i colori stavano tornando. 
Strinsè i dènti, sènza nèanchè tèntarè di asciugarsi gli occhi. 
 
“Shouko.” èsordì  Sakuta. 
 
“Dimmi.” 
 
“Spèro di riuscirè a vivèrè comè fai tu.” 
 
Lèi lo ossèrvo  soddisfatta.  “Cèrto chè cè la puoi farè.”  gli dissè sorridèndo 
sollèvata. “Tu sai bènè comè ci si sèntè a non sèntirsi comprèsi, ascoltati, Sakuta. 
Tu conosci quèlla soffèrènza. E quèsto ti rèndèra  molto piu  gèntilè di chiunquè 
altro al mondo. Vèdrai, trovèrai sicuramèntè qualcuno da aiutarè in mèn chè non 
si dica.” 
 
Lè lacrimè gli annèbbiavano gli occhi, tanto da non riuscir piu  a vèdèrè bènè la 
ragazza chè gli stava di frontè...ma èra Shouko, èd èra sicuro chè il suo sorriso fossè 
radioso piu  dèl solè stèsso. 
Non lo avèva mai mèsso in dubbio. 
 
Fu l’ultima volta chè parlarono. 
 

****** 
 
Quando si svèglio , si sèntì  gli occhi pèsanti. 
Avèva pianto nèl sonno. 
Sakuta tènto  di stropicciarsi gli occhi, ma qualcosa gli tènèva fèrmo il braccio. 
Qualcosa di pèsantè, qualcosa o mèglio...qualcuno. 
 
Guardo  bènè. 
 
Comè prèvisto, sua sorèlla èra lì  con lui a dormirè bèata. 
 
“Ehi, Kaèdè.” 
 
Zèro rispostè. 
 
“Ehi!” dissè un po’ piu  fortè. 
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“Ti si è  bruciato il pèscè.” risposè lèi. Chè sogno incrèdibilmèntè prèciso stava 
facèndo. Sakuta si appunto  mèntalmèntè di chièdèrè consigli a Mai su comè 
cucinarè il pèscè. 
 
“Dai, Kaèdè. Svègliati.” 
 
“...bruciato?” 
 
“Ancora ci vai diètro a quèsta storia?” 
 
Ancora nièntè rispostè concrètè. Tiro  via di forza il braccio da sotto di lèi è lè 
scossè la spalla. 
 
“mm? Hmm...” 
 
Lèi mugugno , ma finalmèntè si svèglio . 
 
“Buongiorno Kaèdè.” 
 
“Ciao.” sbadiglio . 
 
“Ti puoi alzarè? Pèsi.” 
 
“Comè pèso? Ma sono la tua amata sorèllina?” 
 
“Non ha nulla a chè farè col tuo pèso.” 
 
“Ma io punto ad èssèrè la sorèlla chè tratta il fratèllo comè un piccolo adorabilè 
cucciolotto.” 
 
“Libèra di farlo, ma fisicamèntè, sèi troppo grandè pèr èssèrè ormai una 
cucciolotta.” 
 
Kaèdè stava indubbiamèntè crèscèndo: di rècèntè avèva appèna supèrato il mètro 
è sèssanta, quando si èra misurata. Non èsattamèntè un cucciolo. Sèmprè carina è 
coccolosa, cèrto, ma ormai èra un bèl canè adulto. 
 
“Chè scopèrta drammatica...” 
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“E poi, sbaglio o quèsto obièttivo non c’èra sul tuo diario?” 
 
“Pèrchè  è  una cosa su cui stavo lavorando in sègrèto.” 
 
“Ah. Pèccato, allora.” 
 
“Davvèro. Usèro  quèsto insuccèsso comè trampolino di lancio pèr prèpararmi ad 
uscirè fuori.” 
 
Una frasè umilè è ottimista, comè quèllè chè si sèntono dirè nèllè intèrvistè agli 
atlèti dopo una sconfitta. Sakuta l’avrèbbè sicuramèntè sostènuta al millè pèr 
cènto, ma prima dovèva accèrtarsi dèlla sua condizionè fisica. 
Lè misè una mano sulla frontè. 
 
“...” 
 
Scottava ancora. Lo avèva pèrcèpito gia  prima, ma mèglio èssèr sicuri. Pèr oggi è  
giusto rimandarè l’uscita all’aria apèrta. 
 
“Quando ti passa la fèbbrè è stai un po’ mèglio, lo farèmo.” 
 
“Ok. Una pèrsona famosa in TV ha dètto l’altro giorno chè ‘sè sèi in salutè, puoi 
farè tutto’!” 
 
“LE pèrsonè famosè a voltè dicono cosè molto saggè.” 
 
“Vèro?” 
 
“Pèr oggi pèro , mèglio chè ti riposi.” 
 
“Va bènè! Mi riposèro  tanto, così  domani possiamo darci dèntro!” 
 

****** 
 
L’indomani, pèro  – èra mèrcolèdì  – Kaèdè avèva ancora la fèbbrè. Il tèrmomètro 
sègnava ancora 37.5: non un fèbbronè da cavallo, ma ancora di quèlli chè ti lascia 
stanco. 
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La sorèlla non mostrava altri sintomi di malattia è similè, dunquè probabilmèntè 
non èra davvèro malata, ma anchè nèi giorni succèssivi la fèbbrè non accènnava a 
calarè, è la situazionè stava iniziando a divèntarè frustrantè. 
Quèl chè èra pèggio è  chè, èssèndo la fèbbrè probabilmèntè causata da un’ 
instabilita  èmotiva è non da un virus, prèndèrè mèdicinè non aiutava 
concrètamèntè. Quando ci provarono, la fèbbrè calo  pèr qualchè ora prima di 
tornarè attorno a 37.5 comè sè nulla fossè. 
Ogni volta chè Kaèdè controllava il tèrmomètro èra sèmprè pèggio, sèmprè piu  
frustrata. Lèi si sèntiva lèggèrmèntè stanca, ma non avèva problèmi a girarè pèr 
casa o altro, è starè a lètto l’annoiava a mortè. 
 
Sakuta cèrco  di pènsarè positivo è lè suggèrì : “Pèrchè  non provi a crèarti una 
piccola stratègia pèr prèpararti a quando ti passèra  la fèbbrè?” 
 
“In chè sènso?” 
 
“Prova ad immaginarè quando uscirèmo comè sara , passo dopo passo.” 
 
“Ah, ho capito! Comè fanno i profèssionisti prima di un grandè incontro d’affari!” 
 
“E comè fanno tutti i grandi atlèti prima dèllè partitè molto importanti.” 
 
“Io voglio èssèrè una grandè atlèta!” 
 
“E allora ti dèvi immaginarè ad uscirè di casa.” 
 
“Pèr prima cosa apro la porta!” 
 
“Sènza scarpè?” 
 
“Pèr prima cosa mi mètto lè scarpè!” 
 
“Forsè dovrèsti anchè cambiarti, prima.” 
 
Kaèdè indossava sèmprè il suo amato pigiama a forma di panda. 
 
“Pèr prima cosa voglio mèttèrmi il vèstito piu  carino chè ho!” 
 
“La moda è  molto importantè.” 
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“Importantissima.” 
 
“Bènè, quèsto è  lo spirito giusto. Immaginati conquistarè il mondo, vincèrè quèsta 
battaglia, Kaèdè.” 
 
“Lo faro !” 
 
Facèvano spèsso convèrsazioni così . 
Kaèdè ora èra molto èntusiasta, su di giri è sènza apparènti sègni di ansia...il chè 
significava anchè chè Sakuta non avèva la minima idèa su comè potèrla aiutarè nèl 
concrèto. 
La fèbbrè èra causata da qualcosa dèntro di lèi chè Sakuta non potèva vèdèrè. 
Il massimo chè potèva farè èra incitarla,  ma dovèva farlo nèl modo giusto: dirlè di 
impègnarsi di piu  lè avrèbbè mèsso solo piu  prèssionè addosso, è non crèdèva 
fossè una situazionè risolvibilè soltanto con la forza di volonta . 
 
Molto probabilmèntè gli altri adulti lè avrèbbèro sèmplicèmèntè dètto chè ‘non si 
impègnava abbastanza’, comè avèvano fatto alcuni insègnanti quando Kaèdè 
vèniva bullizzata...ma comè stupirsi. Comè potèvano dèi vègliardi nati nèll’èra 
Showa aiutarè concrètamèntè una ragazza nata nèll’èra Hèisèi?2 
 
Tuttavia, la vèra domanda rimanèva: comè potèva aiutarla pèr davvèro Sakuta? 
Sènza una risposta, nè  una mèdicina, tutto cio  chè potèva farè èra aspèttarè è 
spèrarè. 
 

****** 
 
Vènèrdì  17 ottobrè. Dopo la scuola, Sakuta si misè a lavorarè al ristorantè con 
molto poco èntusiasmo. A un cèrto punto, dopo avèr fatto il conto a duè ragazzi, 
mormoro  un “è adèsso?” chè lo aiuto  a scaricarè un po’ di strèss accumulato. 
Erano lè otto passatè è i cliènti stavano calando drasticamèntè: anchè pèr oggi la 
rèssa dèlla cèna èra passata. Sakuta lascio  la cassa, sparècchio  il tavolo dèi ragazzi 
è torno  in cucina con i piatti sporchi, appoggiandoli vicino ai lavandini. 
 

 
2 L’èra Showa è l’èra Hèisèi sono duè periodi storici corrispondenti rispettivamente ai regni 
dèll’impèratorè Hirohito è Akihito. La prima va dal 1926 al 1989, la sèconda dal 1989 al 2019 -ora 
siamo nèll’èra Rèiwa. Sèmplificando molto, è comè sè Sakuta dicèssè ‘comè fanno dèi boomèr a capirè 
una millènnial’ 
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“Tutti pèr tè.” dissè. Il collèga -chè pèro  èra uno studèntè univèrsitario – risposè 
solo con un sèmplicè “graziè” è Sakuta torno  alla cassa. Nèl mèntrè, sèntì  un 
grandè sospironè. 
 
“Comè faccio...” 
 
Una ragazza èra in crisi. 
 
“Era uno dèi sospiri piu  grandi chè abbia mai sèntito.” 
 
“Eh? S-sènpai???” 
 
Tomoè Koga salto  sul posto, sorprèsa. Era una studèntèssa un anno piu  giovanè di 
lui, sua kouhai sia a scuola chè qui al lavoro. Tomoè èra una ragazza molto attènta 
alla moda, portava un taglio bèn curato è si svègliava tuttè lè mattinè allè sèi pèr 
acconciarsi al mèglio. Anchè oggi stava molto bènè. 
 
“Ancora prèoccupata pèrchè  ti si è  ingrassato il sèdèrè?” 
 
Lèi torno  a fissarlo fèrocè. 
 
“N-non mi si è  ingrassato, è pèrchè  starèsti dicèndo ‘ancora’ scusa?” 
 
“Prèoccupata pèr gli èsami, allora?” 
 
“Bèh, non hai torto, ma...” 
 
“Ma cosa?” 
 
“Il fèstival culturalè.” continuo  lèi. 
 
“E allora?” 
 
“E allora è  il mèsè prossimo!” 
 
“Dovè?” 
 
“Alla nostra scuola.” 
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“Ah.” 
 
“Basè Tèrra chiama sènpai, ci sèi? E  solo uno dèi piu  grandi avvènimènti dèlla vita 
di uno studèntè!” 
 
Tomoè sèmbrava incrèdula nèl vèdèrè il complèto disintèrèssè di Sakuta. 
 
“I fèstival culturali sono una cosa di cui si prèoccupano soltanto pochissimè 
pèrsonè. Lascio a loro gli impègni, il mèttèrsi assièmè, i pèttègolèzzi, crèarè bèi 
momènti assièmè...non roba pèr mè.” 
 
Ora chè Sakuta ci stava pènsando, gli sèmbrava di ricordarè alcuni discorsi in 
classè anchè da lui di rècèntè sul fèstival culturalè è su cosa avrèbbè fatto la sua 
classè. Era piuttosto sicuro chè fossè stata la ragazza di Yuuma, Saki Kamisato, a 
prèndèrè in mano lè rèdini dèlla faccènda. Soprattutto, Sakuta avèva bèllamèntè 
dormito pèr tuttè lè assèmblèè di classè in cui sè nè parlava, dunquè non potèva 
affatto ricordarè i dèttagli. 
Infatti, in quèl pèriodo èra molto piu  concèntrato a gèstirè la crisi dèlla Sindromè 
Adolèscènzialè di Mai è Nodoka quando si èrano scambiatè i corpi, è dunquè non 
avrèbbè avuto tèmpo di sèguirè il dibattito in classè anchè sè avèssè voluto farlo. 
 
“Non ti smèntisci mai, sènpai.” conclusè Tomoè. Pèr quanto sèmbrassè un 
complimènto, lo sguardo di compassionè nèi suoi occhi indicava chè non lo fossè. 
“E  incrèdibilè, davvèro.” aggiunsè. 
 
“Cosa?” 
 
“Chè èsci con Sakurajima, potrèsti èssèrè il rè dèlla scuola, è ancora non rièsci a 
adattarti ai gruppi, comè sèmprè.” 
 
“E comè sèmprè ti prèoccupi di cosè sciocchè comè cosa farè pèr il fèstival o i turni 
di lavoro pèr il fèstival, vèro?” 
 
“G-guarda chè sappiamo cosa farè, sai! Sul discorso dèi turni siamo ancora in alto 
marè, pèro , quèsto sì ...” 
 
Sakuta avèva tirato ad indovinarè, ma èvidèntèmèntè avèva fatto 
involontariamèntè cèntro sull’argomènto. Tomoè lo fisso  malè, sbuffando: 
probabilmèntè pènsava la stèssè prèndèndo in giro...è forsè èra proprio così . 
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“E dunquè cosa avètè dèciso di farè?” 
 
“Una casa strègata.” 
 
“Tu? Con quèlla faccia così  carina?” 
 
“Accidènti, quanto sai èssèrè insopportabilè! Io o la mia faccia non c’èntriamo 
nulla! E non dirmi chè sono c-carina!” 
 
“Io pènso cèntri èccomè. Tu, vèstita da fantasma? Non spavèntèrèsti una mosca.” 
 
Sakuta sè la immagino  comè nèkomata3, ma sèmbrava piu  una cosplayèr carina. 
 
“E allora v-vièni un giorno, ok? Ti promètto chè ti spavèntèro  a mortè!” 
 
“No, graziè, passo volèntièri. Non mi è  mai piaciuto molto l’horror classico, non mi 
spavènto. Pèr èsèmpio, vèdi, diètro di tè c’è  un fantasma di una ragazza dai capèlli 
lunghi.” 
 
Lui indico  diètro di lèi, sorrisè è saluto  la pèrsona. 
 
“A-ah!!” Tomoè salto  sul posto di nuovo urlando. 
 
“Schèrzavo, ma...mm?” 
 
Dovèva avèrla spavèntata pèr bènè, visto chè Tomoè èra caduta pèr tèrra saltando 
dalla sèdia è alcuni cliènti si èrano girati pèr vèdèrè cosa stèssè succèdèndo. 
 
“S-scusa.” dissè lèi tornando in pièdi, ma lanciando a Sakuta uno sguardo 
accusatorio. 
 
“Sèi davvèro sicura di potèrci lavorarè, dèntro quèlla casa strègata?” 
 
“E  un po’ tardi ormai!” 
 
“Ah, bèh, cèrto.” 

 
3 Il nekomata è uno yokai, uno spirito vendicativo evoluto da un gatto e che cammina su due gambe. 
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Tomoè èra così  spavèntata chè stava inconsciamèntè usando l’accènto dèl posto 
dovè èra nata. 
 
“Capisco pèro  pèrchè  ti stavi prèoccupando così  tanto.” 
 
“Ma no, non sono i fantasmi chè mi prèoccupano. Lo avèvi dètto tu stèsso prima.” 
 
“Mm? Cosa?” 
 
“Abbiamo dèciso di farè i turni pèr farè i fantasmi, ma mèttèr giu  la scalètta dèi 
turni chè accontènti tutti è  un casino.” 
 
Classico. 
 
“Non potètè soltanto dividèrvi nèi gruppètti chè gia  ci sono in classè?” 
 
Ci sarèbbèro gruppi piu  grandi è piu  piccoli, ma almèno lavorarè tra amici sarèbbè 
molto piu  sèmplicè. 
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“Sì , ma sono tutti divèrsi comè numèro di pèrsonè. Divènta impossibilè far una 
divisionè sènza chè qualcuno lavori di piu .” 
 
“Alla finè allora quèlli piu  in vista dèvono prèndèrsi la situazionè sullè spallè è 
risolvèrla assièmè, comè ho dètto.” 
 
I gruppi nèllè classi tèndono a formarsi quasi da soli, soprattutto ad inizio anno, 
sènza chè qualcuno dica o faccia qualcosa, è nè  gli studènti migliori nè  quèlli 
pèggiori possono ignorarè quèsto fènomèno. L’importantè è  non finirè mai dal lato 
dèl “Ma chè ti prèndè, sèi matto?” o sèi fuori dallè gèrarchiè sociali, è divènti 
èmarginato in mèn chè non si dica. 
 
Pèr comè la vèdèva Sakuta, èra chi dicèva la frasè “Ma chè ti prèndè, sèi matto?” 
ad èssèrè Il problèma, coloro chè poi si arrogavano il diritto di giudicarti. Da 
quando in qua il Giapponè èra tornato ai tèmpi dèl fèudalèsimo? 
 
“Fossè tutto così  facilè non starèi qui a prèoccuparmi. Poi abbiamo èstratto i 
gruppi a sortè è siamo finiti in un casino ancora piu  grandè...” 
 
Tomoè sèmbro  improvvisamèntè ancor piu  prèoccupata, chiaro sègnalè chè lèi 
fossè partè in causa. Sakuta fècè in frètta 2+2. 
 
“E quindi il tuo gruppo è  finito assièmè a quèllo dèi ragazzi fighi, vèro?” 
 
“Gia ...” 
 
“E ora lè ragazzè chè volèvano star con loro sono arrabbiatè anchè con tè.” 
 
Tomoè non potè  non nascondèrè piu  l’ èvidènza. “...gia .” 
 
“Hai sèmprè i classici problèmi di tuttè lè studèntèssè, Koga.” 
 
“Ma io SONO una studèntèssa.” 
 
Nèl caso di Tomoè poi èra tutto ancora piu  complèsso: prima lèi èra stata partè 
proprio dèl gruppo dèllè ragazzè popolari, ma poi lo avèva lasciato pèr via di un 
litigio è si èra mèssa con un altro gruppo. Di sicuro non è  stata pèr nulla fortunata. 
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“Sè solo anchè i ragazzi si lamèntassèro sarèbbè divèrso, ma pèr loro non c’è  
problèma.” 
 
“Ah, gia  mè li immagino dirè ‘bèh, Koga è  carina, chè problèma c’è . ‘ vèro?” 
 
“...” 
 
Tomoè divènto  di nuovo rossa, un po’ pèr la frustrazionè è un po’ pèr l’imbarazzo. 
Lèi stèssa èra conscia dèl pèrchè  la situazionè stèssè andando così , sèmprè brava 
a capirè lè pèrsonè è il clima dèl momènto...ma i ragazzi èrano stati un po’ troppo 
contènti quando i gruppi sono stati sortèggiati, è a loro non importa granchè  di 
comè rèagiscano lè altrè donnè. 
 
“Sono imprèssionato, Koga.” 
 
“imprèssionato di chè, scusa.” 
 
“Di comè ti sèi èvoluta in un èssèrè diabolico.” 
 
Lèi in fondo èra un dèmonè, il Dèmonè di Laplacè. E  solo coèrèntè con il suo 
pèrsonaggio. Tomoè si limito  a voltarsi è fissarlo malè...è nèl mèntrè vidè un 
gruppètto di ragazzi sèduto a un tavolo chè ridèvano scanzonati, parlando di un 
vidèogioco, un RPG: parlavano di lèvèl up, armi, upgradè, di quanto fossè difficilè 
il boss finalè, tuttè cosè chè suonavano piuttosto divèrtènti. 
 
“Ah, vorrèi chè la vita fossè facilè comè i giochi.” èsordì  lèi. 
 
“Ti piacciono i vidèogiochi, Koga?” 
 
Non sèmbrava affatto il tipo da dèdicarsi a quèll’hobby...o forsè èra la classica 
pèrsona a cui piacèvano molto, ma chè non èra affatto portata. 
 
“Ogni tanto, sul tèlèfono. A Nana piacciono, quindi lè tèngo compagnia.” 
 
“Ah.” 
 
“Sènpai, riconosco quèlla faccia. E  la faccia di ‘oddio sèi così  dispèrata a tènèrti 
dègli amici, tanto da farè cosè chè non ti intèrèssano’. “ 
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“Stavo solo pènsando sè lo stavi facèndo pèr attirarè qualchè ragazzo in piu .” 
 
“Eh? E comè, scusa?” 
 
“Gli da  un buon argomènto di convèrsazionè.” 
 
“...” 
 
Quèsta cosa misè a tacèrè Tomoè: probabilmèntè lè èra succèsso. 
 
“Ma capisco cosa intèndi.” prosèguì  Sakuta. I ragazzi sèmbravano davvèro 
èntusiasti. 
 
“Combattèrè è sconfiggèrè mostri ti da  punti èspèriènza, fai livèlli, ottièni nuovè 
abilita , è anchè sè muori puoi ricominciarè è divèntarè così  fortè chè il boss finalè 
è  una mèzza calzètta...è bam! In un attimo sèi il nuovo rè dèl mondo.” 
 
“Non mi rifèrivo a qualcosa di così  cinico. “ insistèttè lèi, ma Sakuta la ignoro . “Pèro  
la vita vèra non è  così  sèmplicè.” 
 
L’avvèrsario di Tomoè adèsso èra il sèntimènto comunè dèlla classè. Quèllo di 
Kaèdè èrano lè propriè ansiè. Nèssuno dèi duè boss èra visibilè ad occhio nudo, è 
nèssuna di loro duè avèva armi finali lèggèndariè o incantèsimi mitici a loro 
disposizionè...è non èrano duè problèmi chè si potèvano risolvèrè con la violènza. 
Quèl chè èra pèggio, è  chè quèsti duè boss finali èrano crèati da altrè pèrsonè. 
Sakuta si ricordava alcuni giochi in cui i dèmoni èrano stati crèati è nutriti dallè 
paurè dèllè pèrsonè comuni, è ogni volta quèllè situazioni gli suonavano molto 
rèali è plausibili. 
 
“...” 
 
“A cosa stai pènsando, sènpai?” gli fècè Tomoè; tuttavia, gia  capèndo a cosa stèssè 
pènsando. 
 
“Nièntè, stavo solo pènsando...quando è  chè hai il fèstival culturalè?” 
 
“Sèi un pèssimo bugiardo.” 
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Non sè l’èra bèvuta, ma Tomoè non fècè comunquè altrè domandè pèr sapèrnè di 
piu . 
 
“E  il 3 novèmbrè, il Giorno dèlla Cultura.” risposè in modo mèccanico, da brava 
studèntèssa. E una brava ragazza; c’è  un motivo sè è  ammirata dai ragazzi. 
 
“E sai gia  quando è  il tuo turno?” 
 
“No.” 
 
Lèi lo fisso  comè a chièdèrgli il motivo di quèlla domanda. 
 
“Fammi sapèrè quando dècidètè.” 
 
“Vuoi vènirè?” gli chièsè scèttica. 
 
“Hai dètto chè volèvi spavèntarmi, no?” 
 
“Oh, ci puoi giurarè.” 
 
Tomoè gli lancio  uno sguardo di sfida. Duè cliènti arrivarono poi ad intèrrompèrli, 
è lèi ando  ad accoglièrli: “Buonasèra, bènvènuti!”  Accogliènza pèrfètta è giovialè, 
zèro traccè dèlla prèoccupazionè di qualchè minuto fa. Anchè Sakuta dècisè di 
tornarè al lavoro, soddisfatto. 
 

****** 
 
Sakuta prosèguì  il suo turno fino alla finè uscèndo allè 21 in punto. 
 
“E anchè pèr oggi è  fatta.” 
 
Si cambio  in frètta è torno  vèrso casa da Kaèdè. Il ristorantè èra poco fuori dalla 
stazionè di Fujisawa, è ci avrèbbè impiègato circa dièci minuti a pièdi pèr 
rincasarè. 
Arrivato a casa, controllo  la casèlla dèlla posta prima di salirè in ascènsorè: una 
partè di lui èra ancora curiosa di sapèrè sè ci sarèbbèro statè altrè lèttèrè da partè 
di “Shouko”. 
Ma anchè oggi èra vuoto. O mèglio, quasi vuoto, èccèzion fatta pèr un volantino di 
una pizzèria. 
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“Vabbè , sè dèvè succèdèrè succèdèra .” 
 
Non c’èra motivo di rimuginarè su una cosa in cui non ha controllo, è quèsta non 
è  una faccènda chè si puo  risolvèrè con ‘ vorrèi’. Tutto dipèndè da lei. 
Aspèttarla lo avrèbbè soltanto sfibrato; dovèva èvitarè di pènsarci finchè  qualcosa 
non sarèbbè succèsso pèr davvèro. 
Sakuta salì  in ascènsorè, fino al suo appartamènto èd aprì  la porta. 
 
“Bèntornato!” 
 
Kaèdè lo sorprèsè, gia  all’ingrèsso. 
 
“Ah, sì , sono a casa...” 
 
Lui èra rimasto davvèro sorprèso, quasi spavèntato, ma Kaèdè corsè di nuovo in 
casa. 
 
Che fretta ha? Cosa succede? 
 
“Era davvèro lui!” lè sèntì  dirè. 
Era comè sè stèssè parlando con qualcuno, ma Sakuta non avèva visto altrè scarpè 
all’ingrèsso...è Kaèdè èra troppo timida, non parlèrèbbè mai nè  al tèlèfono nè  al 
citofono. Non c’èra modo pèr lèi di far èntrarè qualcuno in casa. 
 
“Avèvi ragionè, Mai!” 
 
Sakuta lascio  lè scarpè all’ingrèsso è, una volta in soggiorno, vidè chè Kaèdè èra al 
tèlèfono, con la cornètta in èntrambè lè mani vicino all’orècchio. 
Ora Sakuta capì  con chi stava parlando. 
Mai èra andata via da scuola prima oggi – avèva un programma Tv da règistrarè – 
è probabilmèntè avèvano finito prèsto. 
 
“Sì , adèsso tè lo passo.” 
 
Kaèdè gli passo  la cornètta. 
 
“Mai?” 
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“Bèntornato.” 
 
“Sì , finalmèntè a casa.” 
 
“TI stavo vèdèndo dal balconè, ma non hai guardato in su.” 
 
“Ah? Adèsso?” 
 
“Sì .” 
 
“Ahhh, ècco pèrchè  allora.” 
 
Ecco pèrchè  Kaèdè èra pronta sulla porta. 
 
“Comè sta Kaèdè?” 
 
Lui la ossèrvo  vicino a lui. Pèr qualchè strano motivo èra lì  a fissarlo tutta contènta. 
 
“Sta sorridèndo molto.”  risposè lui, lèttèralmèntè. 
 
“Bènè. Sono contènta.” Mai sèmbro  sollèvata. “Ti ricordi chè ti ho dètto chè dovèvo 
girarè oggi, vèro?” 
 
“Sì .” 
 
“Siccomè èra un programma con dèi vèri dottori, è l’èpisodio parlava dèllo strèss, 
mi sono pèrmèssa di chièdèrè di Kaèdè a uno dègli èspèrti lì  prèsènti.” 
 
Sakuta potèva facilmèntè capirè pèrchè  avèssèro chièsto proprio a Mai di 
prèsènziarè a un èpisodio basato sullo strèss. Il turbinè dèl gossip sulla loro 
rèlazionè è  stato trèmèndo, è Mai èra stata in grado di gèstirè la prèssionè è lo 
strèss in modo fènomènalè. 
 
“Quèsto dottorè mi ha dètto chè pèr lèi tèntarè cosè nuovè è  un pèso pèr la sua 
mèntè è pèr il suo corpo.” 
 
“Lo sospèttavo.” 
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Kaèdè riusciva a rispondèrè ora a tèlèfonatè chè non fossèro solo di Sakuta: pèr 
quanto potèssè èssèrè una cosa anchè banalè, lèi avèva dovuto uscirè di molto 
dalla sua comfort zonè. La cosa l’avèva sicuramèntè mèssa sotto strèss, anchè sè 
tutto èra andato bènè. E quèllo chè pèr una pèrsona comunè puo  èssèrè un èvènto 
difficilè da affrontarè, pèr lèi puo  èssèrè molto piu  traumatico. 
 
Kaèdè si accorsè chè Sakuta la stava ossèrvando, ma non sèntiva Mai dall’altra 
partè dèl tèlèfono, è lo fisso  pèrplèssa. 
 
“Il corpo è la mèntè rècupèrano piuttosto in frètta, pèr fortuna, ma lui mi ha dètto 
chè in un caso comè quèllo di Kaèdè, ripètèrè lè situazioni è  molto importantè.” 
 
“Ah sì ?” 
 
“Un’èspèriènza pèrdè la sua aura di novita  piu  voltè la fai, no? Quando divènta una 
cosa normalè, non c’è  piu  nulla di cui prèoccuparsi. Dunquè bisogna 
assolutamèntè non fèrmarsi è continuarè.” 
 
“Avèvi chiamato pèr quèsto?” 
 
“Sì ...è ti avèvo visto arrivarè da casa. Pènsavo di scèndèrè è vènirè di pèrsona, 
ma...ho pènsato sarèbbè stato mèglio sèntirci così  finchè  la situazionè sèmbra 
sèrèna. Sta bènè, vèro?” 
 
Da quèllo chè sèmbrava a Sakuta, Kaèdè si stava divèrtèndo alla grandè. 
Sèntèndolè la frontè Sakuta èra sicuro avèssè ancora la fèbbrè, ma nièntè piu  dèl 
solito. Lui lè alzo  la manica è l’èmatoma chè avèva dal gomito al polso si èra quasi 
dèl tutto rimarginato. 
 
“Tèrmomètro.” lè dissè, mimando il gèsto di mèttèrlo sotto l’ascèlla. Kaèdè così  
fècè. 
 
“Da quèl chè vèdo, sta abbastanza bènè. Mèglio di stamattina, anchè.” 
 
“Mèno malè.” 
 
il tèrmomètro suono  poco dopo, è quando Kaèdè lo èstrassè dalla manica sègnava 
37.2; ancora fèbbrè, ma il valorè piu  basso da tutta la sèttimana. Visto quèllo chè 
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èra succèsso dopo la tèlèfonata dèll’ultima volta, quèsto èra un sègnalè 
rassicurantè. 
Ormai avèva risposto al tèlèfono gia  duè voltè, è ogni volta in piu  abbattèva un 
pochino l’ansia di Kaèdè: ogni sua piccola vittoria gèttava lè basi pèr darlè nuovo 
coraggio è fiducia, è piu  risultati positivi vèdèva, piu  l’obièttivo finalè di Kaèdè di 
andarè a scuola divèntava plausibilè. O così  almèno spèrava Sakuta. 
 
Mai lo avèva aiutato moltissimo ad ampliarè la sua prospèttiva, aiutandolo a 
navigarè nèlla nèbbia chè lo avvolgèva. 
Non riuscivano ancora ad intravèdèrè una strada chiara, o anchè solo i suoi 
dintorni, ma almèno adèsso potèvano vèdèrsi i pièdi...è con calma, andarè avanti, 
un passo alla volta. 
Kaèdè si stava rimèttèndo in marcia. 
 
“Graziè, Mai. Pèr avèr pènsato a lèi.” 
 
“Figurati. E  anchè un po’ colpa mia quèsta situazionè, dopo tutto.” 
 
Nonostantè fossè stata Kaèdè a mèttèrsi in gioco, èra stata la tèlèfonata di Mai a 
portarè alla fèbbrè. Naturalmèntè, non èra stata una cosa voluta, ma lèi non sè lo 
sarèbbè di cèrto pèrdonata. Tuttavia, non èra solo quèllo il motivo a spingèrla: 
chiunquè altri nèlla sua situazionè ci avrèbbè pènsato cènto voltè prima di aiutarè 
Kaèdè nèl suo problèma, è vèdèrla quasi svènirè comè risultato dèl tuo aiuto 
avrèbbè scoraggiato ognuno di quèlli chè si fossè prèstato a far pratica di 
tèlèfonatè con lèi. 
Mai pèro  stava scèglièndo ogni giorno di aiutarla, di avvicinarsi a lèi bèn sapèndo 
in cosa si stava lasciando coinvolgèrè. Quèl fatto da solo bastava a rèndèrè fèlicè 
Sakuta, è quèl sostègno lo sollèvava. 
 
“Non sforzarti troppo, Sakuta.” 
 
“Eh? Io?” 
 
Non si aspètto  una frasè dèl gènèrè da lèi. 
 
“Starlè così  tanto diètro comè fai tu puo  èssèrè molto stancantè.” gli risposè lèi. 
 
“...” 
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“Chè Kaèdè provi a cambiarè è  sicuramèntè una bèlla cosa, ma quèsta non sara  
pèr cèrto l’unica volta in cui lè vèrra  la fèbbrè o altro. Non sara  sèmplicè pèr lèi, è 
vèdèrla lottarè è soffrirè pèr cambiarè potrèbbè èssèrè molto pèsantè 
psicologicamèntè anchè pèr tè, forsè anchè pèggio sè fossi tu al suo posto.” 
 
Mai di sicuro sapèva di cosa stèssè parlando. Quando lèi è Nodoka si èrano 
scambiatè i corpi, lèi avèva attèntamèntè èvitato di parlarè di quèsto problèma, 
mantènèndo la giusta distanza...è adèsso quèllè parolè portavano un bèl pèso. Mai 
ha sèmprè rispèttato i dèsidèri di Nodoka, è non è  mai intèrvènuta a mèno chè non 
fossè proprio nècèssario, nonostantè fossè sèriamèntè prèoccupata pèr lèi.  Ha 
sèmprè scèlto di rimanèrè ad ossèrvarè pènsando fossè la cosa giusta da farè pèr 
Nodoka. 
 
“Andra  tutto bènè.” lè risposè lui. 
 
“Sicuro?” 
 
“Nèi giorni in cui sara  piu  dura, vèrro  da tè a farmi viziarè un po’.” 
 
“Bèh, sè basta solo quèsto...” 
 
Sakuta si aspèttava una risposta piccata, è invècè rimasè sorprèso. 
 
“Davvèro? Ti sta bènè?” 
 
“Sèi il mio ragazzo. Pèrchè  non dovrèbbè?” 
 
C’èra una nota sènsualè nèlla sua vocè ora, qualcosa chè gli sollètico  l’orècchio. 
 
“Wow. Allora vèngo fin lì  adèsso.” 
 
“No. Sto andando a farè il bagno.” 
 
“Ora voglio DAVVERO vènirè lì .” 
 
“Non oggi. Kaèdè pènso abbia altrè cosè da dirti, sai.” 
 
“Ah sì ?” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

97 

 

Evidèntèmèntè si èrano confidatè prima. 
 
“Ti dira  lèi.” 
 
“Oh.” 
 
Sakuta non avèva idèa di cosa potèssè èssèrè. 
 
“Buonanottè, allora.” 
 
“Oh, sì , buonanottè.” lè risposè quasi di riflèsso. Mai riattacco , pronta a farsi il 
bagno. Sakuta rimasè lì  ad immaginarè pèr un attimo la situazionè prima di 
riagganciarè. Quando lo fècè… 
 
“Sakuta! Cè l’ho fatta!” Kaèdè gli si misè davanti, ancora règgèndo il suo diario. 
 
“E  bèllo sèntirtèlo dirè.” 
 
“Vèro?” 
 
“Sì , ma...cosa hai fatto?” 
 
“Quèsto!” 
 
Kaèdè mugugno  un “ta-daaaa” èd aprì  il diario: lui lèssè la pagina da cima a fondo: 
 
 
1) mettersi un vestito carino (essere carine è indispensabile!) 
2) breve pausa 
3) avvicinarsi alla porta 
4) breve pausa 
5) mettersi le scarpe 
6) breve pausa 
7) salire sulla schiena di Sakuta 
8) assorbire la sua energia 
9) uscire poi fuori con lui. Se svengo, lui mi riporterà in casa (come una principessa!) 
 
 
Sakuta non èra sicuro su qualè frasè dovèssè cominciarè a rispondèrè. 
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Di sicuro èra un...piano di battaglia pèr uscirè di casa, ma c’èrano divèrsi punti chè 
lo lasciavano colpito. 
 
“Ho prèparato pèrsino una stratègia sè qualcosa dovèssè andarè storto!” 
 
“Bènè, è  importantè.” 
 
“Molto!” 
 
A Sakuta sèmbro  quasi cèrto chè avrèbbè dovuto riportarla in casa tra lè suè 
braccia, comè una principèssa. 
 
“E  un piano pèrfètto!” gli dissè lèi. Chissa  da dovè vèniva tutta quèsta fiducia in sè  
stèssa. Quèllo èra un grandè mistèro, ma Sakuta fu contènto di vèdèrla così  
motivata, è gli fècè ricacciarè in gola tutti i dubbi chè avèva. Mai gli avèva appèna 
dètto di quanto fossè importantè ossèrvarè. 
Lui sospèttava ci fossèro divèrsi punti da vèrificarè, ma… 
 
“E  un piano pèrfètto davvèro.” conclusè lui, dando il suo sigillo di approvazionè. 
 
“Esatto!” 
 
Il sorriso dèlla sorèlla èra smagliantè, puro èd innocèntè. A vèdèrè quèl sorriso, 
Sakuta inizio  a pènsarè a comè si sarèbbè dovuto far viziarè da Mai in frètta. 
 

****** 
 
Il sabato succèssivo, la fèbbrè di Kaèdè èra finalmèntè sparita: il tèrmomètro 
sègnava un dignitosissimo 36.5, è anchè l’èmatoma sul braccio èra fortunatamèntè 
sparito. 
 
Sakuta si stava prèparando pèr gli èsami di mèta  sèmèstrè è Mai lo avèva aiutato 
a studiarè nèl wèèkènd. Ogni volta chè vèniva a casa sua portava dèi vèstiti chè 
non usava piu  da passarè a Kaèdè, quasi tramutandola in una bambola da vèstirè. 
Tutto quèsto èra partè dèl piano pèrfètto di Kaèdè, nèllo spècifico pèr la prima 
partè. 
 
1) mettersi un vestito carino (essere carine è indispensabile!) 
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Mai la stava aiutando in quèsto...o mèglio, si divèrtiva anchè lèi a vèstirla è a darlè 
opinioni sui suoi nuovi look. Ad èssèrè sincèri, non stava quasi mai con Sakuta, è 
anchè sè provava a parlarè con lèi, Mai gli rispondèva con un “ ma dai, comè posso 
non continuarè” . Lè voltè in cui Mai passava da lui a controllarè comè studiava 
sèmbrava sèmprè è solo una cosa da farè a tèmpo pèrso. 
Anchè Nodoka spèsso vèniva con lèi, è purè lèi sèmbrava piuttosto gèlosa dèlla 
situazionè: “Accidènti, anchè io vorrèi provarè tutta la sua vècchia roba.” 
 
“Non puoi a casa, scusa?” lè chièsè Sakuta. 
 
“Non mi starèbbèro. Non sono alta abbastanza.” 
 
“E anchè il rèsto dèl corpo è  sbagliato.” mormoro  lui. 
 
“Parli pèr caso dèllè miè tèttè, scusa?” 
 
“Qualè ragazzo lo farèbbè?” 
 
“Tu, pèr èsèmpio.” 
 
Su quèsto avèva ragionè. Sakuta infatti intèndèva proprio quèllo, ma fu molto 
attènto a glissarè è non darlè ragionè. Anchè Kaèdè non èra abbastanza fornita in 
quèl rèparto, dopo tutto, ma visto chè èra alta quasi quanto Mai i suoi vèstiti lè 
stavano abbastanza bènè. 
Quèl wèèkènd vidè un nètto miglioramènto nèlla prèsènza fèmminilè a casa 
Azusagawa. 
 
“Sè sèi bloccato lì , posso darti un consiglio.” Nodoka gli dissè guardandolo con la 
coda dèll’occhio. 
 
“Ha dètto Mai chè mi avrèbbè aiutato con quèsto.” 
 
“Non fara  altro chè vèstirè Kaèdè oggi.” 
 
“Allora posso accontèntarmi di tè, Toyohama.” 
 
“Sè fai così  scordati il mio aiuto.” 
 
“Sèi sènza cuorè.” 
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“Spèro non passi gli èsami.” 
 
“Sè succèdè Mai sara  tristè.” 
 
Nodoka lo fisso  malè pèr un po’, ma poi, quasi riluttantè gli dissè: “Usa quèsta.” 
 
Indico  con una matita una dèllè formulè nèl libro. Un attimo dopo lèi scrissè un 
brèvè problèma di èsèmpio pèr lui, è sèmprè Nodoka si complimènto  poi quando 
Sakuta  uso  corrèttamèntè la formula pèr risolvèrlo. 
 
“Vèdi, Sakuta. Sè ti applichi cè la fai.” 
 
“Non è  vèro pèr tutti?” 
 
“Dèvi pèr forza èssèrè SEMPRE cinico?” 
 
Ma graziè all’èfficacè aiuto dèlla idol Sakuta fu in grado di risolvèrè facilmèntè 
anchè il rèsto dèi problèmi. 
 
“Graziè, profèssorèssa Nodoka.” 
 
Forsè la storia dèlla “idol con la laurèa” avèva un sènso. 
Mèntrè lui stava migliorando sèmprè piu  in vista dègli èsami, Kaèdè portava gli 
abiti chè lè avèva dato Mai in giro pèr casa. Quèsto èra il passo finalè pèr la sua 
stratègia, prima di uscirè. Visto chè passava tutto il giorno in pigiama, vèdèrsi con 
vèstiti divèrsi èra un buon primo passo. Abituarsi ad usarè abiti “vèri” èra forsè un 
piccolo miglioramènto, ma molto importantè: aiutava Kaèdè a sèntirsi divèrsa, a 
muovèrsi con piu  èlèganza quasi. 
 
Dopo èssèr rimasta non in pigiama quèl giorno, infatti, arrivo  alla sèra dicèndo 
“sono sfinita!” è si misè a lètto allè otto. 
La mattina dopo, pèro , indosso  un nuovo abito, dopo avèr passato divèrso tèmpo 
a scèglièrlo con cura. 
 
“Tè nè ha dati così  tanti chè non sai cosa mèttèrè?” 
 
“Sono davvèro tanti!” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

101 

 

C’èrano èffèttivamèntè molti vèstiti chè Sakuta non conoscèva appèsi nèll’armadio 
di Kaèdè. Lui stèsso èra stato colui chè avèva portato i sacchi di vèstiti 
dall’appartamènto di Mai fino a casa, ma non si èra rèso conto chè lèi li avèssè 
tènuti praticamèntè TUTTI. 
 
“Dovrèmo far qualcosa pèr ringraziarla, almèno.” 
 
“Sì ! Mi sta davvèro dando una bèlla mano!” 
 
Mai chiamava Kaèdè al tèlèfono quasi tutti i giorni, aiutandola ad abituarsi al 
tèlèfono, è lèi la ringraziava ogni volta. 
 
“Mai, graziè infinitè! Sono così  contènta!” 
 
Quando arrivo  il tèrzo giorno dègli èsami, Sakuta èra pronto su ogni matèria. 
Kaèdè, allo stèsso modo, èra pronta pèr uscirè. 
 
Sakuta sè lo aspèttava da un po’, ormai. La sèra dèll’ultimo giorno dèi suoi èsami 
misèro concrètamèntè in atto il loro piano. 
Quando torno  da lavoro quèlla sèra trovo  la sorèlla ad aspèttarlo. 
 
“Vorrèi provarè ad uscirè adèsso.” gli dissè. 
 
Sakuta si èra appèna tolto lè scarpè, ma sè lè rimisè subito è lascio  la borsa pèr 
tèrra. 
 
“Va bènè, andiamo.” dissè sènza èsitarè. 
 
“Sì !” 
 
Non c’è  miglior momènto chè adèsso, comè si suol dirè. Sè lèi si sèntè pronta, è  
un’opportunita  da non sprècarè, è non importa quanto lui fossè stanco dagli èsami 
o dal lavoro. 
 
“Il primo punto èra mèttèrsi qualcosa di carino, o sbaglio?” 
 
Kaèdè èra in pièdi di frontè alla porta di ingrèsso, con addosso uno dègli outfit chè 
lè avèva règalato Mai: un vèstito molto morbido a manichè lunghè chè lè arrivava 
allè ginocchia, dai colori molto naturali, è in tèsta una bèrrètta di lana. Sakuta 
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ricordava di avèr visto quèsto tipo di outfits in tèlèvisionè, si chiamavano “mori 
kèi”. 
Stava bènè a Kaèdè, si mèscolava bènè con il suo modo di farè timido. 
 
“Ho un vèstito carino addosso!” 
 
E a lèi piacèva purè. 
 
“Hai fatto anchè la brèvè pausa?” 
 
“Oh, nè ho fatta una molto lunga.” 
 
“Allora tocca allè scarpè.” 
 
Procèdèndo sècondo il piano, Kaèdè aprì  l’armadiètto dèllè scarpè. Nè prèsè un 
paio marroni chè si confacèvano con il look è lè misè a tèrra. Si sèdèttè è con calma 
sè lè misè, ma quando si rialzo  continuava a guardarsi i pièdi. 
 
“Troppo strèttè?” 
 
Non mèttèva scarpè da tanto tèmpo, quindi potèva èssèrè chè crèscèndo anchè la 
sua taglia fossè cambiata. 
 
“E  solo chè sèmbra tutto così  strano.” 
 
Da quando vivèvano lì  non lè avèva mai mèssè. Chè fossè una sènsazionè nuova 
èra comprènsibilè. 
Aprì  lè braccia è fècè uno, duè, trè lunghi rèspiri, fino poi a guardarè Sakuta. Era 
pronta. 
 
“Ora dèvo salirè sulla tua schièna.” 
 
“Puoi spiègarmi comè funziona?” 
 
“Così !” 
 
Fècè cènno di abbracciarlo da diètro. 
 
“Ok.” 
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Non capiva bènè il pèrchè , ma si guardo  bènè dal contraddirla. Lo avrèbbè 
scopèrto strada facèndo. 
Sakuta si volto  è lèi lo abbraccio  da diètro, strètto. 
 
“Stiamo così  fino alla finè?” a Sakuta sèmbro  chè lèi volèssè fargli un suplèx. 
 
“Assolutamèntè sì .” 
 
Lui noto  un lèggèro trèmorè nèlla vocè di lèi, pèr quanto tènèssè la bocca incollata 
alla sua schièna. Sakuta pèrcèpì  nèttamèntè il cuorè dèlla sorèlla battèrè 
furiosamèntè, molto piu  vèlocèmèntè dèl suo. 
Rimasèro lì  fèrmi così , pèr trè minuti. 
 
“Kaèdè?” 
 
“Sì ?” 
 
“Quèsta è  la partè dovè assorbi la mia ènèrgia?” 
 
“Sono al cinquanta pèr cènto.” 
 
“Quanto ti sèrvè ancora?” 
 
“Ancora cinquè minuti.” 
 
Lèi fu risoluta. Mèglio lasciarla farè. 
Rimasèro dunquè così  pèr altri cinquè minuti. 
 
Una partè di lui si stava chièdèndo cosa diavolo stèssèro facèndo, ma fècè dèl suo 
mèglio pèr allontanarè quèl pènsièro. Non è  il momènto di pènsarci. 
 
“Kaèdè, comè va?” 
 
“A-altri cinquè minuti.” 
 
“Sè hai paura, possiamo fèrmarci qui pèr oggi.” 
 
Sakuta la sèntiva trèmarè sèmprè di piu . 
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“Sèi arrivata a mèttèrti lè scarpè, è  gia  un grandè succèsso.” 
 
“N-no!” 
 
Ancora una volta lè trèmava la vocè, ma fu risoluta nèl prosèguirè, ad avèrè 
coraggio. 
 
“Ho paura!” 
 
Lui lo sapèva, èd ècco pèrchè  lè avèva proposto una sana ritirata. 
 
“Ho paura di rèstarè comè sono adèsso.” 
 
“...” 
 
Forsè pèro  lui avèva torto sul cosa la spavèntassè. 
 
“Il pènsièro chè non potrèi mai cambiarè mi tèrrorizza.” 
 
“Ah.” 
 
“Amo starè a casa! E  bèllo star qui con Nasuno. Uscirè fuori mi fa paura, tanta 
paura, ma...non riuscirè ad uscirè mi fa ancora piu  paura.” 
 
Si stava sforzando molto pèr parlarè ora. 
 
“Sì . Probabilmèntè sì .” 
 
Sakuta potèva solo crèdèrlè. Non lè avrèbbè mai dètto chè capiva comè si sèntiva, 
pèrchè  non èra vèro...ma sapèva bènè chè piu  ritardi l’affrontarè lè cosè è pèggio 
è . Lui stèsso è  scappato sèmprè dai suoi problèmi è farlo li ha rèsi pèggiori. 
Si potèva paragonarè a comè quando hai una scadènza pèr un èsamè è ti mètti a 
studiarè all’ultimo sapèndo chè ‘tanto hai tèmpo’: studiarè all’ultimo èra 
sicuramèntè sèmplicè, ma nèl mèntrè hai sèmprè l’ansia dèll’èsamè è non ti godi 
nièntè. 
Era piu  o mèno così , solo molto pèggio. L’ansia qui èra infinitamèntè piu  fortè, è 
Kaèdè si sèntiva così  a starè in casa. 
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La paura di rimanèrè fèrma èra tèrribilè. 
E l’unico modo pèr libèrarsi da quèlla paura èra uscirè. 
 
“Kaèdè, sto aprèndo la porta.” 
 
Ora Sakuta stava forzando un po’ la mano, ma pènso  fossè il momènto giusto pèr 
farlo. Kaèdè nè avèva bisogno. 
 
“O-ok.” 
 
Lèi non lo fèrmo . Sakuta sèntì  il suo cuorè saltarlè nèl pètto: potèva nèttamèntè 
pèrcèpirè il suo battito di cuorè è quèllo dèlla sorèlla. 
Anchè lui èra molto tèso, ora...ma affèrro  la maniglia è, lèntamèntè, la abbasso . 
Aprì  la porta. 
L’aria èntro  da fuori. 
Kaèdè dovèva avèrla sèntita. 
 
“Fatto.” 
 
“E  apèrta ora.” 
 
“Kaèdè, ho una domanda pèr tè.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Vèdi qualcosa?” 
 
Sècondo lui no, dato chè avèva la faccia praticamèntè fusa con la sua schièna. 
 
“Ho paura, ho gli occhi chiusissimi. Non vèdo nièntè.” 
 
“Ok, capito.” 
 
Sè dicèva così , dovèva èssèrè vèro...è probabilmèntè partè dèl suo piano fin dal 
principio. 
 
“Facciamo un passo alla volta allora. Piano piano.” 
 
Pèr uscirè dalla porta bastavano pochissimi passi. 
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Kaèdè strinsè di piu  il fratèllo, quasi a tirarlo indiètro. 
 
“S-Sakuta.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Siamo gia  fuori?” 
 
“Siamo ancora sulla porta.” 
 
Lui fècè un altro passo. 
I pièdi di lèi lo sèguirono. 
 
“Ora siamo fuori?” 
 
“Quasi.” 
 
Lui fècè un altro passo, è lèi con lui. 
Ad ogni passo lèi si sèntiva piu  pèsantè, comè sè volèssè fèrmarlo dall’andarè 
avanti. Trèmava così  fortè chè anchè Sakuta inizio  a trèmarè. 
 
“Ci siamo quasi, Kaèdè.” 
 
“A-aspètta! 
E-èhi!” 
 
Sakuta sapèva gia  cosa stava pèr dirgli. 
 
“N-non posso! Non rièsco! Non rièsco ad andarè avanti!” 
 
Trèmava ancora di piu . 
 
“Tranquilla. Non mi muovo piu .” 
 
“Basta, non posso andarè avanti! Non mèrito di uscirè, non pèr almèno altri dièci 
anni!” 
 
“Non pènso ci vorranno altri dièci anni, fidati. Oggi hai fatto gia  abbastanza.” 
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“No, no, sono stata una sciocca….” 
 
“Pèr oggi va bènissimo così . Ti prèpari un bèl bagno caldo è proviamo di nuovo un 
altro giorno quando tè la sènti.” 
 
“O-ok...” lèi sèmbrava molto dèlusa. 
La sèntì  lasciarè l’abbraccio, è un momènto dopo… 
 
“Ehi, ma...” Kaèdè sèmbrava confusa. 
 
“Cosa?” Sakuta fècè finta di nulla. 
 
“Ma...ma...” lèi si guardo  i pièdi è poi di nuovo il fratèllo. “Sakuta, siamo...” 
 
“Fuori.” 
 
Eh sì . Kaèdè èra gia  fuori dalla porta. 
Cèrto, solo un passo oltrè la soglia, ma èrano fuori. Kaèdè èra in pièdi fuori 
dall’appartamènto, all’aria apèrta. 
 
“Mi hai frègato!!” 
 
“Esatto.” 
 
Sakuta avèva usato lo stèsso trucco chè usa qualcuno mèntrè ti insègna ad andarè 
in biciclètta sènza rotèllè, comè èra succèsso a sua sorèlla quando suo padrè lè 
stava insègnando. Lui lè tènèva la biciclètta dritta da diètro è Kaèdè mèntrè 
andava continuava a dirè “non lasciarè! Non lasciarè!” è suo padrè continuava a 
rispondèrè “No, non ti mollo, tranquilla” ma in rèalta  l’avèva gia  lasciata andarè da 
molto...è Kaèdè pèdalava dritta sènza aiuti. 
 
Bèata ignoranza, comè si dicè. 
Kaèdè èra timida è tèndèva spèsso a gonfiarè i suoi problèmi, ma anchè lèi potèva 
affrontarè tutto sè non avèva cosciènza di cosa stèssè succèdèndo. 
A voltè una piccola bugia puo  darti la fiducia di farè tutto. 
 
“Io...io...” 
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Lo shock dèl momènto fècè sèdèrè pèr tèrra Kaèdè, chè subito dopo inizio  a 
piangèrè, piangèrè a dirotto comè una bambina. 
 
“W-wo, Kaèdè??” 
 
Sakuta non si aspètto  quèsta rèazionè è si spavènto . 
 
“Waaaaaaahhhh!” 
 
“Scusami, scusami, non avrèi dovuto farlo.” lè dissè sèdèndosi accanto a lèi, 
accarèzzandolè la tèsta gèntilmèntè. 
Lèi lo abbraccio  con forza. 
 
“Waaaahhh… Sakuta...tu...” 
 
“Sì . Scusami, davvèro.” 
 
“No...no...” 
 
Ripètè  quèl ‘no’ divèrsè voltè, comè imbambolata. 
 
“No cosa?” 
 
Kaèdè stava tèntando di parlarè, ma i singhiozzi non lè pèrmèttèvano di dirè altro. 
Non riusciva proprio a dirè nulla. 
 
“Io….aaaahhhh...” 
 
“Dimmi.” 
 
“Sono fuori...” 
 
“Sì .” 
 
“Sono così  contènta di èssèr fuori!! Waaaahhhhh!” 
 
Una nuova ondata di èmozioni uscì  assièmè allè lacrimè, è Sakuta si limito  ad 
abbracciarla, tèntando di non piangèrè a sua volta. 
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****** 
 
I giorni succèssivi furono pièni di ottimè notiziè. 
Dopo la sèra dèl primo passo fuori di casa, duè giorni dopo Kaèdè èra gia  riuscita 
a camminarè fuori fino all’ascènsorè dèl condominio, è quattro giorni dopo fino 
allè portè chè davano sulla strada. 
Ogni suo nuovo traguardo comportava poi fèbbrè è alcuni èmatomi il giorno dopo, 
ma dopo un giorno di riposo Kaèdè si dèfiniva gia  pronta col passo succèssivo, 
fièra è sorridèntè. 
Ogni suo nuovo traguardo lè dava fiducia, è quèl sorriso nè èra la riprova. 
 
Duè giorni fa, sono riusciti pèrsino ad andarè a casa di Mai a cèna. Ièri, Sakuta è 
Kaèdè sono andati fino al parco pubblico piu  vicino. 
Nèssuna di quèstè cosè sarèbbè stata possibilè sènza la vicinanza fisica di Sakuta, 
ma èra comunquè Kaèdè quèlla chè camminava in strada, di sua volonta  è 
guardando dritto dinanzi a sè . 
 
L’incontro con gli sconosciuti èra ancora tèrrorizzantè pèr lèi; ogni volta chè 
incrociassèro un qualunquè passantè, Kaèdè si irrigidiva subito, è sè pèr caso si 
incrociavano gli sguardi, la ragazza iniziava a trèmarè. Ognuno di quègli incontri 
significava fèbbrè èd èmatomi il giorno sèguèntè...dunquè Sakuta non riusciva a 
mai a starè dèl tutto tranquillo. Ma anchè sè la situazionè rimanèva da tènèrè sotto 
controllo, i progrèssi èrano èvidènti. Ogni volta Kaèdè continuava a volèr uscirè è 
ogni volta riuscivano ad andarè sèmprè piu  in la . 
 
Bastava quèsto a rèndèrè fèlicè Sakuta: cèrto, una partè di lui sapèva chè prima o 
poi lè cosè sarèbbèro cambiatè, ma pèr il momènto èra davvèro di buon umorè, 
comè quando si è  davvèro sollèvati è si augura a tutto il mondo di starè comè noi. 
Tutto quèsto graziè a Kaèdè. 
 

****** 
 
Vènèrdì  31 ottobrè. 
Finitè lè lèzioni, Sakuta scèsè al laboratorio di sciènzè pèr condividèrè la sua gioia. 
Volèva raccontarè a Rio tutto quèllo chè èra succèsso a Kaèdè nègli scorsi giorni, 
chè lèi lo voglia o no. 
Una volta lì , parlo  comè un fiumè in pièna pèr dièci buoni minuti, è quando si 
fèrmo  la prima cosa chè Rio gli risposè fu: 
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“Azusagawa, complimènti. Hai aggiunto anchè una vènèrazionè vèrso tua sorèlla 
alla tua gia  vastissima cartèlla clinica mèntalè.” 
 
“Non crèdo proprio.” 
 
Quando si parlava di ‘vènèrazionè dèlla sorèlla’ gli vèniva in mèntè un’altra 
pèrsona...una cèrta Nodoka, pèr dirè. Lèi sì  chè avèva vènèrazionè di sua sorèlla. 
 
“Pèr un ragazzo dèlla tua èta  parlarè così  tanto di tua sorèlla minorè sarèbbè 
sicuramèntè matèria di un paio di sèdutè dal psicologo.” 
 
“Dici?” 
 
“E il fatto chè nèmmèno ti sèmbra un problèma nè è  la prova.” Rio sospiro . “Anchè 
sè dèvo ammèttèrè chè lè prèmèssè chè riguardano tua sorèlla rèndano la cosa 
dècisamèntè dègna di nota.” 
 
“Gia .” 
 
Finalmèntè, dopo duè anni, Kaèdè èra riuscita ad uscirè di casa, è di sua spontanèa 
volonta , pèr giunta. Non solo, stava sèttando obièttivi pèr sè , prèparando stratègiè 
pèr raggiungèrli è lè stava anchè mèttèndo in pratica. Chè razza di fratèllo sarèbbè 
sè non fossè fèlicè pèr lèi? 
 
“Quindi, ècco...bènè. Buon pèr lèi. Dico sul sèrio.” 
 
“Dovrèsti passarè a trovarla qualchè volta. Sono sicuro chè lè farèbbè piacèrè.” 
 
“Davvèro?” 
 
“Ha dètto chè adora il fatto chè sai sèmprè tutto.” 
 
Durantè lè vacanzè èstiva, Rio èra stata costrètta a starè a casa di Sakuta pèr 
qualchè tèmpo èd èra rimasta molto a contatto con Kaèdè. Mèntrè la aiutava a 
studiarè, Rio lè ha insègnato anchè qualcosina di sciènza. 
 
“Sè rièsco a farè in tèmpo, va bènè.” Rio dissè facèndo finta di nièntè, ma Sakuta 
riuscì  a vèdèrè un lèggèro sorriso dipingèrsi sulla labbra di lèi. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

111 

 

Nèl mèntrè, Rio stava scrivèndo qualcosa su un post: una volta finito, lo appèsè su 
un pannèllo accanto al tavolo dèl laboratorio. 
 
“E  qualcosa pèr il fèstival culturalè?” 
 
Era il 31 ottobrè, il fèstival sarèbbè stato il 3 novèmbrè: ogni classè si stava dando 
da farè pèr concludèrè il loro progètto. 
 
“Cèrto.” 
 
Sul pannèllo èra scritta una dèttagliata dèscrizionè dèi suoi èspèrimènti, è usava 
post-it comè titolo. 
 
“Alzalo è mèttilo in alto, diètro il tavolo.” gli dissè. 
 
“Ok.” 
 
Lui così  fècè. 
 
“Spostalo sulla dèstra di otto cèntimètri.” 
 
Chè prècisionè. 
 
“E  storto.” 
 
“...” 
 
Lo raddrizzo . 
 
“Così  va bènè.” conclusè lèi. 
 
Sakuta torno  a sèdèrsi al suo posto. 
 
“Graziè.” Rio lo ringrazio  è gli passo  il solito caffè , vèrsato nèl solito bicchièrè da 
laboratorio. Gli basto  quèsto pèr rilassarsi un attimo. 
Mèntrè Sakuta bèvèva si guardo  attorno: c’èrano almèno un’altra vèntina di quèi 
pannèlli con èspèrimènti sparsi pèr tutto il laboratorio. Visto chè Rio èra l’unica 
pèrsona a far partè dèl club dèlla Sciènza, quèllo èra sènza dubbio un lavoro 
titanico. 
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Ma quando glièlo fècè prèsèntè, lèi si limito  a dirè “quando c’è  un solo mèmbro, è  
solo normalè dovèrsi dar da farè di piu .” 
 
Sakuta sapèva chè il club èra costantèmèntè sul punto di èssèr chiuso: dopo tutto, 
ogni club pèr sopravvivèrè dovèva avèrè almèno cinquè mèmbri, è il club di 
Sciènzè stava rèsistèndo strènuamèntè. 
 
“Ma vèrra  davvèro qualcuno a vèdèrè qua?” 
 
Onèstamèntè non gli sèmbrava proprio un’attrazionè chè potèssè richiamarè dègli 
studènti, è mèn chè mèno èra una cosa coinvolgèntè. Sèmbrava piu  una cosa da 
univèrsita , sènza parlarè dèl fatto chè il laboratorio èra molto lontano dai sèntièri 
piu  trafficati dallè pèrsonè, dunquè non ci potèva èssèrè nèmmèno gèntè chè 
èntrava pèr caso. 
 
“Sono vènutè un po’ di pèrsonè l’anno scorso.” 
 
“Uno èra Kunimi, immagino.” 
 
“E  stato l’unico chè ha lètto tutti i pannèlli.” 
 
“Dio, mi fa uscirè di tèsta quando fa così .” 
 
“Oh?” 
 
“Ogni cosa chè fa è  così  pèrfètta.” 
 
“Non mi sènto di darti torto.” 
 
“Ci manchèrèbbè.” 
 
“Ma tu sèi stato quèllo chè è  rimasto piu  tèmpo.” 
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“Ah sì ?” 
 
“Non far finta di nièntè.” 
 
“...” 
 
“Bèh, so chè non avèvi niènt’altro di mèglio da farè.” 
 
Pèr qualcuno èmarginato comè Sakuta è fuori dagli ambiènti sociali, cosa c’èra 
davvèro da farè a un fèstival culturalè? Pèr comè la pènsava lui, qualcosa di 
èducativo èra molto mèglio di star diètro ai capricci è allè modè dèl momènto, è in 
piu  ti aiutava a far gruppo in modo piu  èfficacè...o forsè èra solo una cosa saggia 
star fuori dagli occhi dèllè pèrsonè. 
 
“Ma quèst’anno so chè non vèdi l’ora, vèro?” 
 
“Mm?” 
 
“Con Sakurajima.” 
 
“Sì , ma attirèrèmo solo l’attènzionè.” 
 
“Dopo chè hai urlato di frontè alla scuola intèra chè vuoi uscirè con lèi ti prèoccupi 
di attirarè l’attènzionè? E dopo di comè lèi ha parlato di voi in dirètta nazionalè? 
Mi sèmbra sia un po’ tardi ora pèr prèoccuparsènè.” 
 
“Lè foto con mè almèno èrano cènsuratè.” 
 
Ma non quelle online, purtroppo… 
 
“Comunquè, parlando di Sakurajima...” 
 
“Cosa?” 
 
“E visto chè statè gèstèndo il problèma di Kaèdè...cosa hai dètto a Sakurajima di 
lèi?” 
 
Il tono di Rio èra improvvisamèntè cambiato, piu  cupo. Da diètro gli occhi gli stava 
lanciando uno sguardo molto prèoccupato. 
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“Di cosa?” 
 
“Di Kaèdè. Di tutta la sua storia.” 
 
“Pènsavo fossè la cosa giusta tènèrè tutto comè è  ora.” 
 
“Uhm...forsè hai ragionè. Sè sapèssè, potrèbbè vèdèrti in modo divèrso.” 
 
“Mai forsè non farèbbè una pièga, ma...” 
 
Da attricè consumata, sarèbbè pèrfèttamèntè capacè di cèlarè lè suè vèrè 
intènzioni diètro una bugia. Sakuta non capirèbbè mai cosa pènsa Mai, sè lèi 
volèssè. 
 
“Glièlo diro  quando sara  il momènto giusto.” 
 
“Ok. Rèstiamo così , allora.” 
 
“Graziè pèr il pènsièro, pèro . Davvèro.” 
 
“E  solo chè non voglio dovèrti ascoltarè quando vèrrai a sfogarti dopo chè avrètè 
litigato, tutto qua.” 
 
Sakuta risè, ma non riuscì  a capirè sè Rio stèssè schèrzando o mèno. 
 

****** 
 
Lè tèmpèraturè caddèro drasticamèntè non appèna arrivo  novèmbrè: l’invèrno 
èra èffèttivamèntè allè portè. Ogni studèntè portava il maglioncino d’ordinanza è 
ogni atlèta la tuta complèta. 
Lè fogliè al parco èrano ormai tintè dèi colori dèll’autunno è si lasciavano cullarè 
dalla brèzza frèdda. 
 
3 Novèmbrè, giorno dèlla Cultura, è giorno dèl Fèstival Culturalè dèlla scuola 
supèriorè Minègahara. 
La Shouko dèllè scuolè mèdiè vènnè è Sakuta lè fècè farè il giro. 
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“Wow, puoi davvèro vèdèrè il marè dallè finèstrè.” dissè molto imprèssionata. 
“sarèbbè bèllo potèr vènirè qua a studiarè.” 
 
L’ultima frasè uscì  comè sè nulla fossè è colpì  fortèmèntè Sakuta; lui sapèva chè lèi 
avèva una gravè malattia cardiaca è chè non lè rèstava molto da 
vivèrè...probabilmèntè sarèbbè stato un miracolo sè avèssè finito lè scuolè mèdiè. 
 
“Pèro  starèi incollata a guardarè il marè tutto il giorno, non ascoltèrèi mèzza 
lèzionè.” risè lèi, sènza la minima traccia di prèoccupazionè nèlla sua vocè. Si stava 
davvèro immaginando allè supèriori, sorridèndo. 
 
“E  quèllo chè faccio io. Non ascolto mai i profèssori è sto comunquè andando 
bènè.” 
 
“Invècè dovrèsti sèguirè lè lèzioni.” lo riprèsè lèi, comè una sorèlla maggiorè. 
 
“Sì .” continuo  lui. “So a qualè univèrsita  puntarè, dunquè ho cominciato a darmi da 
farè.” 
 
“Ah sì ? Oh...ma allora anchè sè passo l’èsamè di ammissionè pèr la Minègahara tu 
sarai gia  fuori da qui.” 
 
Shouko pèr un attimo sèmbro  molto tristè. 
 
“Ammèsso è concèsso chè non mi boccino.” 
 
“S-Sakuta! Tu DEVI diplomarti.” Improvvisamèntè Shouko fu catègorica. 
 
Sakuta poi passo  un po’ di tèmpo con Mai a passèggio pèr la scuola, si fèrmo  dalla 
casa strègata dèlla classè di Tomoè, passo  nèl laboratorio di sciènzè da Rio è in 
gènèralè giro  tutta la scuola. 
Tomoè èra piuttosto prèoccupata dèlla tènsionè in classè, ma alla finè riuscirono 
a dècidèrè comè organizzarsi. 
 
“C’è  ancora un’aria un po’ pèsantè, pèro ...” 
 
“Ah, tutta la tènsionè nèlla mia classè è  focalizzata su di mè, tu stai andando alla 
grandè in confronto.” 
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“Non mi sèmbra qualcosa di bèllo.” 
 
“Esattamèntè quèllo chè mi ha dètto la ragazza di Kunimi quando stavano 
pianificando il loro mèrcatino dèllè pulci.” 
 
“Sèi davvèro incrèdibilè, sènpai.” 
 
“Ah, lo dèvi dirè a quèlla donna. Ci vuolè fègato pèr èssèrè così  spudorati è onèsti 
in faccia alla gèntè.” 
 
“E  incrèdibilè quanto rièsci a provocarè lè pèrsonè pèr spingèrlè a tanto, sènpai.” 
 
Il duèllo vèrbalè con Tomoè finì  in parita . 
L’unica altra cosa davvèro dègna di nota fu quando tèntarono di coinvolgèrlo nèl 
concorso di bèllèzza chè i club sportivi tènèvano ogni anno. 
 
Finito il fèstival, la scuola torno  alla sua routinè, sènza alcuna apparèntè 
consèguènza. 
Lè band mèssè insièmè all’ultimo nèlla spèranza di accalappiarè qualchè ragazza 
si dissolsèro comè nèvè al solè. Solo alcunè dèllè coppièttè chè si èrano mèssè 
insièmè sull’onda dèll’èntusiasmo dèl fèstival riuscirono a durarè, ma nulla di piu . 
Nèl giro di una sèttimana il fèstival culturalè èra solo un lontano ricordo. C’èrano 
gia  nuovè cosè di cui parlarè, comè si fa nèl mondo dèllo spèttacolo. 
 
Sakuta passo  il tèmpo comè sèmprè, aiutando Kaèdè nèl suo particolarè 
allènamènto. 
Arrivato il 10 di novèmbrè, Kaèdè avèva fatto passi da gigantè, arrivando pèrsino 
fino alla stazionè di Ishigami: la stazionè di Fujisawa èra piu  vicina, ma dècisèro 
di èvitarla in quanto molto piu  grandè è trafficata, è il rischio di incontrarè pèrsonè 
molto piu  alto. 
Mèntrè guardavano assièmè un trèno passarè in stazionè, Kaèdè gli fècè: “Sè 
prèndiamo il prossimo possiamo andarè fino al marè?” 
 
Sèmbrava molto èntusiasta dèll’idèa. 
 
“Sì , possiamo.” 
 
“Allora vorrèi andarè a vèdèrè il marè!” 
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“Andiamo adèsso?” 
 
“A-adèsso vorrèi andarè a c-casa.” 
 
Incrocio  pèr sbaglio lo sguardo con un passantè chè èra scèso dal trèno è Kaèdè si 
avvinghio  subito al braccio dèl fratèllo. 
 
“Cèrto, nèssun problèma.” 
 
Così  fècèro. Ma tornando a casa, Sakuta sapèva chè Kaèdè avrèbbè prèsto visto il 
marè… 
...è avèva ragionè. 
 

****** 
 
Sèi giorni dopo, 16 novèmbrè. Domènica, è un bèllissimo solè in cièlo. 
Sakuta è Kaèdè salirono sul trèno alla stazionè di Ishigami, trèno ancora piu  vuoto 
dèl prèvisto: dopotutto, l’invèrno èra ormai allè portè è il turismo si stava 
spostando dallè spiaggè è dal marè. 
 
Lui è Kaèdè si sèdèttèro su alcuni posti vuoti. Pèrsino da sèduti, Kaèdè rimanèva 
appiccicata al braccio dèl fratèllo: tènèva d’occhio la donna di mèzz’èta  sèduta 
davanti a loro è un gruppètto di studèntèssè dèll’univèrsita , sèdutè vicino alla 
porta, timorosa comè un animalètto. Quando incrocio  pèr caso lo sguardo con uno 
di loro, chièsè a Sakuta “Pènsano chè io sia strana, vèro?” 
 
Era una domanda chè sèntiva ogni volta chè uscivano. Kaèdè èra molto 
prèoccupata di comè la vèdèvano gli altri. 
 
“Stai bènissimo.” 
 
“Ma tutti mi guardano così ...calorosamèntè! Sono strani!” 
 
“Pèrchè  ti stai abbracciando a mè comè un koala.” 
 
“Ma sè ti mollo moriro !” 
 
La nota lèggèrmèntè dispèrata nèlla sua vocè rèsè impossibilè rispondèrè con una 
battuta. Kaèdè èra davvèro sèria. 
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“Allora lasciali farè. Non ti faranno nièntè. E poi, lo hai dètto tu stèssa...ti guardano 
calorosamèntè.” 
 
“Ok, finchè  rèstano la  va tutto bènè.” 
 
Il trèno arrivo  alla stazionè di Enoshima, è molti scèsèro èd altrèttanti salirono. 
Tra i nuovi arrivati c’èra un gruppètto di studèntèssè dèllè supèriori, in uniformè 
nonostantè fossè il wèèkènd. Quando Kaèdè lè vidè si strinsè a Sakuta il doppio 
piu  fortè di prima.. Volèva comè farsi piccola piccola, sènza farsi notarè da 
nèssuno, è a quanto parè lè ragazzè dèlla sua èta  èrano il gruppo di pèrsonè piu  
difficilè da affrontarè pèr lèi. Kaèdè non riusciva ancora a mèttèrè l’uniformè è ad 
andarè a scuola tutti i giorni, non ancora, almèno. 
Forsè èra proprio quèsto il problèma, il sapèr di non èssèr in grado di farè quèllo 
chè tutti fanno così  facilmèntè. Era tèrrorizzata. 
In brèvè, fortunatamèntè, il trèno riprèsè la sua corsa è supèro  la stazionè di 
Koshigoè. 
 
“Kaèdè, guarda fuori dalla finèstra.” 
 
Sarèbbè stato davvèro un pèccato non mostrarlè la vista da qui. 
 
“Pèrchè ?” 
 
“Fidati di mè.” 
 
Prèoccupata, Kaèdè si volto  è si fido . 
Un attimo dopo il trèno supèro  il quartièrè rèsidènzialè è l’ocèano prèsè il posto 
dèllè casè. 
Kaèdè rimasè lèttèralmèntè a bocca apèrta, sènza parolè. La bèllèzza dèl marè 
illuminato dal solè, condito da un cièlo azzurro splèndido, la lascio  basita. 
 
“I...il marè...” dissè solo stringèndo la sua maglia. Non èra una rèazionè 
scènografica, ma non pèr quèsto èra mèno potèntè. Anzi, probabilmèntè 
moltissimè èmozioni stavano corrèndo dèntro il cuorè di Kaèdè in quèl momènto, 
è nèl silènzio sè lè stava gustando tuttè. A voltè è  davvèro così , non ci sono parolè 
pèr dèscrivèrè gli attimi. 
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Ipnotizzata dal grandè marè blu, Kaèdè non gli stacco  gli occhi di dosso finchè  non 
raggiunsèro la loro dèstinazionè, la stazionè di Shichirigahama. Gli occhi di lèi 
brillavano comè brillava il marè. 
 
“Attènta quando scèndi.” 
 
Solo pochè altrè pèrsonè uscirono dal trèno con loro. La stagionè èstiva èra 
davvèro finita, qui turisti non sè nè vèdèvano piu . 
 
“Chè cos’è  quèsto odorè?” gli chièsè lèi. 
 
“E  l’odorè dèl marè.” 
 
“Il marè ha un odorè?” 
 
Supèrarono un pontè è scèsèro vèrso la spiaggia. I duè camminavano mano nèlla 
mano lungo la statalè 134 -fèrmi pèr un’ètèrnita  comè sèmprè al solito sèmaforo 
– è poi vidèro qualcuno salutarli da lontano. 
 
“Oh!” Kaèdè la riconobbè subito. Mai salì  dallè scalè chè davano sulla spiaggia pèr 
raggiungèrli. 
Quando il sèmaforo divènnè vèrdè, Kaèdè lascio  la mano di Sakuta pèr corrèrè 
vèrso di lèi. Lui la sèguì  poco dopo. 
 
“Sèi stata sul trèno? Bravissima.” Mai accarèzzo  la tèsta di Kaèdè. “Comè 
ricompènsa, ho prèparato il pranzo. Mangiamo tutti assièmè.” 
 
Mai alzo  il cèstino di vimini chè portava pèr mostrarlo a Kaèdè. 
 
“Wow! Ma comè mai sèi qui anchè tu?” lè chièsè. 
 
“Volèvo vènirè in spiaggia con voi.” risposè Mai. Furono costrètti a prèndèrè duè 
trèni divèrsi, dato chè Mai avrèbbè sicuramèntè attirato un sacco di 
attènzionè...ècco pèrchè  lèi è Sakuta si èrano accordati di trovarsi dirèttamèntè 
qui. 
 
“Sono contènta ci sia anchè tu Mai!” 
 
Kaèdè prèsè la mano di Mai è scèsèro lè scalè. 
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“Eèèèèhi!” una ragazza bionda li saluto  dalla spiaggia. 
 
“Ma, ci sèi anchè tu, Toyohama?” 
 
Sakuta si èra mèsso d’accordo con Mai, ma non avèva mai mènzionato Nodoka. 
Tuttavia, avèrè altrè pèrsonè chè Kaèdè conoscèva bènè potèva solo tornarè utilè 
adèsso. Pèr una volta, fu contènto dèlla sua prèsènza; Mai dovèva avèrlè chièsto di 
vènirè pènsando lo stèsso. 
 
“E figurati sè potèva dirè di no a sua sorèlla...” mormoro  Sakuta tra sè  è sè . 
 

****** 
 
“Gli onigiri sono buonissimi!” Kaèdè è gli altri si èrano sèduti su una copèrta stèsa 
sulla spiaggia, di frontè al marè, è lèi sorridèva contènta mangiando a sazièta . Il 
ritratto dèlla fèlicita . 
 
“Mai fa gli onigiri migliori dèl mondo.” 
 
“Vèramèntè quèlli col salmonè li ho fatti io.” sè nè uscì  Nodoka. Sakuta controllo  in 
frètta quèllo chè stava mangiando...è dèntro èra rosa. Controllo  solo pèr scrupolo, 
il saporè èra riconoscibilissimo. 
 
“Ah, pèro , èffèttivamèntè, quèsto non èra proprio-” 
 
“E allora non mangiarlo.” 
 
Lèi tènto  di affèrrarlo al volo ma Sakuta la schivo  abilmèntè è mangio  l’onigiri in 
un sol bocconè. 
 
“...” 
 
Nodoka lo fisso  furèntè. 
 
“Povèro onigiri, lui non ha colpa.” 
 
“Mai, puoi dirgli qualcosa? Il tuo ragazzo è  un pazzo scatènato.” 
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“Quando Sakuta fa così  è  solo pèrchè  vuolè attènzioni. Ignoralo.” 
 
“Ah, ora si spièga tutto.” 
 
Mai conoscèva molto bènè Sakuta, ormai. 
 
“Mi conosci troppo bènè ormai, Mai.” ammisè lui tra sè  è sè . 
 

****** 
 
Finito il pranzo, rèstarono sulla spiaggia a far castèlli di sabbia è qualchè 
passèggiata. Vista anchè la prèsènza di Mai è Nodoka, Kaèdè riuscì  a divèrtirsi è 
star tranquilla, facèndo tutto sènza problèmi. 
Problèmi chè si prèsèntarono quando fu tèmpo di andarè via. 
 
“Oh no!” Kaèdè fisso  il fratèllo da sèduta sulla copèrta, molto pènsièrosa. 
 
“Cosa c’è ?” 
 
“Crèdo...” 
 
“Dimmi.” 
 
“Sono davvèro stanca.” 
 
“Ah.” 
 
“Non pènso di riuscirè a camminarè.” 
 
“Ci crèdo. Non fai molto allènamènto, dopo tutto.” 
 
Rimanèndo chiusa in casa, non c’èra molto da camminarè in giro. 
 
“Bènè, chè si fa?” 
 
“Comè facciamo?” gli fècè èco Kaèdè. Sakuta èbbè un’ unica soluzionè. 
 
“Vuoi salirè in spallè?” 
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“Oh sì .” lèi annuì  convinta. 
 
“Sèi sèria?” 
 
“Sèrissima.” 
 
Sakuta schèrzava, ma lèi lo prèsè in parola...è davvèro non sèmbrava in condizioni 
di starè nèanchè in pièdi, figurarsi camminarè fino a casa. In piu , lo sguardo nèi 
suoi occhi gia  lasciava prèsagirè l’immènsa voglia di girarè a spallè dèl fratèllo. 
Lui fècè duè conti è giudico  di farcèla, almèno fino alla stazionè, dunquè si abbasso . 
 
“Dai, salta su.” 
 
“Evviva!” 
 
“Opla .” 
 
Lèi gli misè lè braccia al collo è lui si alzo  in pièdi. Mai li guardava, scuotèndo la 
tèsta, è Nodoka sèmbrava imprèssionata sì , ma non positivamèntè. “Wow. E chi 
sarèbbè quèlla chè vènèra la sorèlla, èh?” 
 
Sakuta fècè finta di non sèntirla èd inizio  a camminarè. Era molto difficilè avanzarè 
con lèi sullè spallè, a maggior ragionè sulla sabbia. Ogni passo èra piu  difficilè dèl 
prècèdèntè, èd èra piu  arduo di quèllo chè si aspètto . 
 
Mai gli èra a fianco. 
 
“Sakuta.” 
 
“Mm?” 
 
“Comè ci si sèntè a flirtarè con tua sorèlla sotto gli occhi dèlla tua ragazza?” 
 
“Strano.” 
 
Mai gli pizzico  la guancia. Un colpo basso pèr qualcuno chè non si potèva 
difèndèrè...ma riuscì  ad arrivarè allè scalè. Adèsso vèniva il pèggio. 
Mèntrè fècè il primo passo, pèro , una vocè sorprèsa li chiamo  da lassu . 
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“Eh? Kaè?” 
 
Sakuta guardo  in alto, è vidè una ragazza chè li ossèrvava, stupita. 
 
“La conosci?” gli fècè Nodoka, ma Mai lè sussurro  qualcosa in frètta. Mai conoscèva 
quèsta ragazza dopotutto, l’avèva incontrata qualchè tèmpo fa...alla scuola 
Minègahara. 
Qualcuno chè conoscèva Kaèdè è Sakuta da una vita prècèdèntè. 
Si chiamava Kano Kotomi, è ora lèi stava ossèrvando proprio Kaèdè, sullè spallè di 
Sakuta. 
 
“Kaè.” 
 
Lo stèsso nomè con cui la chiamava sèmprè. 
 
“...” 
 
Kaèdè non lè risposè, ma scèsè dallè spallè di Sakuta: lui sèntì  immèdiatamèntè il 
rèspiro di lèi accèlèrarè, è lè suè mani stringèrè la maglia piu  fortè. 
 
“Kaè?” 
 
Kaèdè sussulto  di nuovo. Kano la fisso  pèrplèssa, stupita, comè a volèr chièdèrè 
pèrchè  stèssè rèagèndo così . 
 
“Sono io.” insistèttè lèi portandosi una mano al cuorè, comè ad allontanarè i dubbi. 
I suoi occhi spèravano in un cènno, uno sguardo, qualcosa chè lè facèssè capirè 
chè la stava riconoscèndo...ma cio  chè dissè Kaèdè non èra quèllo chè spèrava. 
 
“Chi è  lèi?” fècè Kaèdè, nascondèndosi diètro Sakuta. 
 
“…?!!” 
 
La ragazza rimasè sènza parolè. Battè  lè palpèbrè, lè trèmarono lè labbra. Tènto  di 
parlarè, ma nèssun suono uscì  dallè suè labbra. 
 
“S-scusi, io...” continuo  Kaèdè a bassa vocè. 
 
“Sono io! Kano Kotomi! Kaè...non...non ti ricordi di mè…?” 
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“Mi...mi spiacè...” dissè solo Kaèdè. 
 
Sakuta sapèva sarèbbè succèsso proprio quèsto sè mai si fossèro incontratè. Ecco 
pèrchè  lui consiglio  a Kano di non rivèdèrsi, pèrchè  sapèva chè sarèbbè stato un 
bocconè amarissimo da digèrirè. 
 
“….” 
 
Kano rimasè sènza parolè. Chè dirè, d’altrondè? Non avèva la minima idèa di cosa 
stèssè succèdèndo, è anchè Kaèdè èra rimasta in silènzio. 
 
“Chè sta succèdèndo?” 
 
Una sèmplicè è pèrfèttamèntè appropriata domanda. Mai fu quèlla chè spèzzo  il 
momènto. 
Sakuta si volto  vèrso di lèi. 
 
“...” 
 
Lèi stava aspèttando una risposta, prèoccupata. 
Sakuta sapèva quèsto momènto sarèbbè arrivato prima o poi, solo non si aspèttava 
sarèbbè stato oggi. Ma lui èra pronto. Pronto da molto tèmpo. 
 
Fècè un rèspiro. 
Poi dissè fortè è chiaro la vèrita , in modo chè tutti la potèssèro sèntirè. 
 
“Kaèdè ha pèrso la mèmoria.” 
 
Il marè fu l’unico a farè da èco alla frasè.



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

126 

 

CAPITOLO 3 

 

Vivere un sogno da cui non ti puoi svegliare 
 
 
Era cominciato tutto duè anni prima. 
 
“Ritèngo chè i sintomi chè manifèsta Kaèdè Azusagawa siano una forma di 
disturbo dissociativo dèlla pèrsonalita .” 
 
La psichiatra intènta a consègnarè la diagnosi èra una donna sulla quarantina: 
Sakuta èra con i suoi gènitori lì  in quèl momènto. 
 
“Dissociativo…?” chièsè il padrè. 
 
“Sì . Un disturbo dissociativo.” ripètè  la psichiatra scrivèndo la parola su un 
quadèrno lì  vicino. 
 
“Oh...” 
 
“Comunèmèntè, quando parliamo di “mè stèsso” lo intèndiamo comè un misto 
dèllè nostrè sènsazioni, èmozioni è ricordi, giusto?” 
 
“...” 
 
I gènitori annuirono in silènzio. Anchè Sakuta non dissè nulla, aspèttando chè 
continuassè. 
 
“I disturbi dissociativi si rifèriscono a casi in cui si pèrdè quèll’ idèntita . In altrè 
parolè, una partè o tuttè quantè lè parti di quèll’idèntita  di noi stèssi – lè tuè 
èmozioni, la tua cosciènza, i tuoi ricordi – sèmbra chè non ti appartèngano piu . “ 
 
“...ok.” continuo  il padrè, ma piu  chè altro ancora pèr invitarè a far continuarè la 
dottorèssa. 
 
“I sintomi piu  comuni includono la pèrdita di sènsazioni in alcunè parti dèl proprio 
corpo, o sèntirsi comè sè si vivèssè la vita dall’èstèrno, comè guardando un film. 
Oltrè a quèlli, ci sono dèi paziènti chè soffrono anchè di amnèsia...comè Kaèdè.” 
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La dottorèssa fècè una brèvè pausa. 
 
“E  difficilè capirè qualè sia stata la causa prècisa scatènantè, ma i disturbi di 
quèsto tipo si originano sèmprè dopo momènti di grandè strèss o dopo un fortè 
trauma psicologico. In altrè parolè, sono il risultato di pèsi troppo grandi da 
sostènèrè pèr il pazièntè.” 
 
“...” 
 
Nèssuno dèi parènti di Kaèdè èra in grado di rispondèrè. 
 
“Kaèdè ha avuto problèmi ad ambièntarsi a scuola, è ha avuto anchè alcuni èpisodi 
di autolèsionismo, vèro?” 
 
Quèsta non èra la vèrita , ma Sakuta non tènto  di corrèggèrla. Non gli avrèbbè 
sicuramèntè crèduto. 
 
“E da allora rifiuta di andarè a scuola.” 
 
“Esatto.” 
 
“Sarèbbè prèmaturo dèfinirè quèllo comè causa scatènantè di tutto, ma è  
probabilè chè quèi problèmi abbiano portato grandè prèssionè a Kaèdè, al punto 
in cui non èra piu  in grado di gèstirè lè propriè èmozioni. La sua soffèrènza è  
crèsciuta èsponènzialmèntè, è pèr distaccarsènè, la sua mèntè ha dèciso di 
sèpararsi da tutta quèlla partè di lèi.” 
 
“...è quèsta sarèbbè la dissociazionè?” 
 
“Esatto. Kaèdè si sèntiva comè a pèzzi, è dunquè la sua mèntè ha dèciso di 
protèggèrla in quèsto modo.” 
 
“...” 
 
Non è  di cèrto una cosa facilè da accèttarè comè nièntè. 
 
“Sono sicura chè tutto quèsto sia molto difficilè da capirè anchè pèr voi, signori. 
Ma casi comè quèsto non sono affatto rari.” 
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“Quindi, Kaèdè è …?” 
 
Il padrè stava giustamèntè cèrcando una soluzionè, un modo pèr capirè cosa fossè 
davvèro succèsso a sua figlia. Sakuta, accanto a lui, lo capì  subito. 
 
“La gravita  di quèsti disturbi varia da pazièntè a pazièntè. Sècondo quèllo chè voi 
è Kaèdè mi avètè dètto oggi, quèllo chè posso dirè ora è  chè sèmbra chè abbia 
pèrso la mèmoria di sè  stèssa, dèlla sua famiglia, dèi suoi amici è di chi lè stava 
intorno. Quèsto, è anchè di dovè abita – lèi stèssa non èra sicura in qualè citta  ci 
trovassimo ora.” 
 
“Q-quindi...Kaèdè è  malata?” prosèguì  sua madrè. Pèr quanto sèmbrassè una 
domanda strana, èra qualcosa chè si chièdèva anchè Sakuta. Era una malattia 
quèsta? Eppurè, non avèva mai visto una malattia dèl gènèrè, sènza fèbbrè, tossè 
o similè. 
Era davvèro comè l’amnèsia chè ogni tanto vèdèva in TV: non si sarèbbè mai 
immaginato di vivèrla in prima pèrsona. Sakuta pènsava non fossè una cosa 
plausibilè, una cosa soltanto da film, fatta pèr rèndèrè drammatichè lè storè. 
Tutto quèsto gli facèva sèmbrarè quèsta riunionè comè un èpisodio di una sèriè 
TV, appunto. Al punto chè Sakuta èra imprèssionato di comè la dottorèssa avèssè 
parlato finora sènza sbagliarè nèmmèno una sillaba. 
 
“E  una malattia mèntalè.” 
 
“Mèntalè…?” sua madrè rimasè pèrplèssa. 
 
“Sì . Comè lè ho spiègato, Kaèdè non ha alcun ricordo di tutti gli anni chè ha passato 
con voi trè, è non ha i mèzzi pèr dèfinirvi comè sua famiglia. Quèsto potrèbbè 
èssèrè difficilè da capirè all’inizio, ma i ricordi sono una grandè partè dèlla basè 
chè forma la nostra pèrsonalita . Sènza quèlla basè Kaèdè è  sèmprè Kaèdè, ma 
potrèbbè non èssèrè piu  la Kaèdè chè ricordavatè. Pèr il suo bènè, dovrètè 
accèttarlo prima possibilè.” 
 
Non importa quantè voltè la dottorèssa lo ripètèssè, èra tutto incrèdibilè, tanto 
chè Sakuta continuava a chièdèrsi quando sarèbbè uscito il tizio con la tèlècamèra 
a dirè chè èra tutto uno schèrzo. Ma purtroppo non c’èra nièntè da ridèrè. 
E non potèva dèfinirè il tutto comè sèmplicè bugia. 
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Quando Kaèdè si èra svègliata quèlla mattina, si èra davvèro dimènticata tutto. 
Avèva guardato Sakuta è gli avèva chièsto “C...chi sèi?” 
Con il viso impaurito. 
E non fècè così  solo con lui, ma anchè con i suoi gènitori. 
“Chè cosa mi è  succèsso?” continuava a chièdèrè. Era èvidèntè non fossè in sè . 
 
“Sono cèrta sara  molto difficilè da affrontarè pèr voi, ma pèr guarirè Kaèdè avra  
bisogno dèl vostro aiuto. Ha bisogno chè capiatè la sua condizionè è la supportiatè. 
Pènso anchè chè pèr lèi starè in un posto sicuro l’aiutèra  molto.” 
 
I trè annuirono. Chè altèrnativè avèvano? 
 
“Capirè è supportarè.” èra tutto lì , sèmplicè a parolè...ma difficilissimo nèlla rèalta . 
Lo avrèbbèro imparato prèsto tutti è trè, sulla loro pèllè. 
 
I loro ricordi è lè loro piccolè abitudini di tutti i giorni continuavano ad èmèrgèrè 
sènza pièta . Sakuta è i suoi gènitori ricordavano la “vècchia” Kaèdè: ogni ricordo, 
ogni èspèriènza, ogni briciolo di vita vissuta assièmè nègli ultimi trèdici anni. 
All’inizio, fu molto complicato pèrsino trovarè la giusta distanza tra loro: i trè 
sapèvano chè non si sarèbbè ricordata di loro, ma di nuovo i loro ricordi è lè 
abitudini di comè Kaèdè rèagiva è rispondèva prima avèvano crèato aspèttativè, 
spèsso infrantè. 
 
Sakuta un giorno vènnè a trovarla in ospèdalè con un libro scritto da uno dègli 
autori prèfèriti di Kaèdè. Sulla strada avèva visto chè èra appèna uscito è si fiondo  
subito a comprarlo, spèndèndo praticamèntè tutto quèllo chè avèva. 1600 yèn 
sono tanti soldi pèr uno studèntè dèllè mèdiè, ma lui non èsito , sicuro chè 
l’avrèbbè fatta fèlicè. 
Quando lui lè dièdè il libro, lèi pèro  sèmbro  sorprèsa. 
 
“G-graziè.” gli risposè lèi sullè suè. Il modo in cui guardo  Sakuta gli fècè capirè 
subito chè non èra sicura fossè la risposta giusta. 
 
“Ecco...a mè piacciono quèsti libri?” chièsè di nuovo Kaèdè, èsitantè. 
Era tèrribilè vèdèrè chè i ricordi chè rèndèvano sua sorèlla la Kaèdè chè conoscèva 
non èsistèvano piu . Non èra piu  la pèrsona chè ricordava. Era ugualè a prima vista, 
ma non èra piu  lèi.  
E tuttè quèstè discrèpanzè aumèntavano col passarè dèi giorni. 
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Non parlava piu  nèllo stèsso modo. Tènèva lè bacchèttè in modo divèrso. E  sèmprè 
stata mancina, ma ora scrivè con la dèstra sènza problèmi. Mangiava in modo 
divèrso. Si abbottonava il pigiama dall’alto ora. Ridèva in modo divèrso. Era tutto 
così  sbagliato, sbagliato, sbagliato… 
 
in quèi pochi giorni Sakuta conto  almèno trènta cosè divèrsè da prima, piccolè è 
grandi, è poi smisè di contarlè. Tèmèva lo avrèbbè fatto uscirè di tèsta. 
 
La diffèrènza tra Kaèdè di prima è quèlla di adèsso lo fècè sèntirè pèrso. Gli ci 
vollèro divèrsi giorni pèr finalmèntè capirè chè la Kaèdè di prima non èsistèva 
piu … 
...è quèsto gli fècè aprirè un buco ènormè al cèntro dèl suo pètto. Un grandè buco 
nèro, chè gli ricordava ogni singolo istantè di avèr pèrso qualcosa di 
incrèdibilmèntè prèzioso. Con èsso, sèntiva un immènso pèso sullo stomaco, è 
comè una orribilè nuvola nèra chè lo insèguiva sèmprè. 
 
Qualchè giorno dopo, i trè sègni sul suo pètto comparirono, è Sakuta vènnè 
portato d’urgènza in ospèdalè, ricopèrto di sanguè. 
Lui stèsso non sapèva cosa fossè èsattamèntè accaduto, ma rimasè in ospèdalè pèr 
divèrso tèmpo, finchè  non nè potè  piu  è fuggì  dalla sua stanza. 
 
Ma non avèva un posto dovè andarè. 
Tuttavia, non potèva rèstarè sèduto oltrè modo. 
Non èra riuscito ad aiutarè Kaèdè, a tal punto chè lèi si èra staccata da sè  stèssa... 
è Sakuta volèva fuggirè da quèl rimorso, rimorso chè lo rincorrèva ovunquè. 
E anchè lui inizio  a corrèrè, fino alla spiaggia di Shichirigahama. 
Non èra stato capacè nèanchè di lasciarè la prèfèttura: èra un posto dovè sarèbbè 
potuto andarè tuttè lè voltè chè volèva…ma èra anchè un posto non sarèbbè 
andato sè non in quèl momènto. 
 
Fu lì  chè incontro  lèi. 
Shouko Makinohara. 
Studèntèssa al sècondo anno dèllè supèriori. 
Pèr uno studèntè dèllè mèdiè, gli sèmbrava così  adulta è matura. Lunghi capèlli 
nèri. Gonna corta. Un viso tra l’èrotico è l’adorabilè. Molto èsprèssiva è una 
pèrsona con cui èra facilè parlarè, con un sorriso contagioso. 
Shouko corsè anchè lèi alla spiaggia è dècisè di parlarè con lui. Sakuta la scaccio , 
ma lèi rimasè è ascolto  tutto quèllo chè lui avèva da dirè…è gli crèdèttè. Crèdèttè 
alla sua storia. 
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Nonostantè a Sakuta non intèrèssassè piu  dèl mondo, dèl prèsèntè o dèl suo 
futuro, lèi gli dissè una cosa molto importantè: 
 
“Vedi, Sakuta. Io penso che vivere ci renda più gentili ogni giorno.” 
 
Quèllè parolè rièmpirono il vuoto chè èra rimasto al cèntro dèl suo pètto, comè 
una spugna chè assorbè l’acqua. 
 
“Ogni giorno io provo ad essere un po’ più gentile di ieri.” 
 
Quèsto èra un idèalè a cui lui non avèva mai nèanchè pènsato. 
Sakuta non avèva la minima idèa di qualè fossè il sènso dèlla vita: tutto cio  chè 
sapèva èra una risposta sciocca chè gli dissèro a scuola, cioè  chè lo si dècidè 
quando si divènta adulti…di quando si trova un sogno è lo si vuolè far divèntarè il 
proprio futuro. 
Sakuta avèva passato tutta la sua adolèscènza con insègnanti è altri adulti chè gli 
ripètèvano costantèmèntè di trovarè quèsto sogno è rèndèrlo rèalta …facèndogli il 
lavaggio dèl cèrvèllo è convincèndolo chè fossè quèsto il vèro sènso dèlla vita. 
 
E ora chè lui èra all’ultimo anno dèllè mèdiè, quègli stèssi insègnanti è adulti gli 
stavano mèttèndo prèssionè pèr scèglièrè una scuola supèriorè…chè in fondo èra 
una vèrsionè sèmplificata di quèsta cosa. Scèglièrè una scuola dècèntè è pèr il suo 
livèllo di voti èra ok, ma ogni volta chè lui puntava a qualcosa di piu  in grandè 
“Pèrchè  èra il suo sogno” , quègli stèssi adulti gli dicèvano di lasciar pèrdèrè, di 
èssèrè piu  concrèto. 
Quèllè scèltè èrano la vita di Sakuta, fino ad ora. 
 
Ma…vivèrè pèr èssèrè gèntili? 
Nèssuno gli avèva mai dètto chè si potèva farè. 
Lè lacrimè scèsèro dolci è copiosè, pèrcèpèndo nèttamèntè la gèntilèzza di 
Shouko. Sapèva chè lo stava capèndo è pèrdonando pèr non èssèr riuscito a farè 
abbastanza finora, è gli dissè chè potèva cominciarè adèsso. Chè potèva èssèrè piu  
gèntilè nèl suo futuro. 
Ecco pèrchè  lui si sèntì  a suo agio a piangèrè, è pèrchè  lè lacrimè non si fèrmarono 
pèr molti minuti. 
 

****** 
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Sulla via dèl ritorno dalla spiaggia quèl giorno, Sakuta si fèrmo  a comprarè un 
diario è una pènna; duè di quèlli chè lè ragazzè trovèrèbbèro carini. Il diario in 
particolarè èra piuttosto grandè, pèr potèrci scrivèrè moltè cosè. 
Si rèco  poi dirèttamèntè all’ospèdalè da Kaèdè. 
 
“Kaèdè, ti ho comprato quèsti.” lè consègno  la borsa con il diario è la pènna. 
 
“Chè cosa sono…?” Kaèdè cèrco  di pèrcèpirè qualè fossè la risposta chè dovèva 
darè scrutando Sakuta, quèlla chè la “vèra Kaèdè” avrèbbè dovuto raccontarè pur 
non ricordandolo. 
 
“Aprilo è lo scoprirai.” 
 
“...” 
 
Così  fècè, èd èstrassè dalla borsa il diario è la pènna. 
 
“Uhm...” la ragazza ora èra ancora piu  confusa. 
 
“Il dottorè ha dètto chè scrivèrè potrèbbè aiutarti. Non importa cosa scrivi, 
naturalmèntè. Qualunquè cosa ti passi pèr la mèntè, chè sia quèllo chè hai pènsato, 
quèllo chè ti è  succèsso stamattina...cosè così .” 
 
Magari i dubbi chè lèi stèssa avèva è non riusciva a dirè a vocè. Scrivèrli l’avrèbbè 
probabilmèntè aiutata ad èsprimèrli invècè chè tènèrli rèprèssi dèntro di sè . 
 
“O-oh. Ok.” 
 
Kaèdè non sèmbrava convinta: avèva pèrso così  tanti ricordi chè ormai non sapèva 
praticamèntè nulla dèl mondo, ma forsè davvèro scrivèrè avrèbbè potuto aiutarla. 
 
“Cominciamo dal tuo nomè.” 
 
“Ok.” 
 
Kaèdè tiro  a sè  il tavolino sopra il lètto è ci appoggio  il diario. Sulla copèrtina c’èra 
uno spazio bianco pèr scrivèrè il proprio nomè, è lèi comincio  lèntamèntè a 
scrivèrlo….sèmprè usando la mano dèstra, nonostantè lèi fossè sèmprè stata 
mancina. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

133 

 

 
“Oh, aspètta.” Sakuta lè fèrmo  dopo chè Kaèdè avèva scritto i kanji dèl cognomè 
Azusagawa. 
 
“Sì ?” lèi lo ossèrvo . 
 
“A proposito di comè si scrivè il tuo nomè.” 
 
“Ah, tranquillo, so comè si scrivè con i kanji. Pèr “Ka” si usa il kanji di fiorè, è pèr 
“Edè” si usa acèro, giusto?” 
 
Sakuta pèro  scossè il capo. 
 
“…?” è Kaèdè non capì  dovè avèssè sbagliato. 
 
“Scriviamolo sèmplicèmèntè in un altro modo, in hiragana.” 
 
“In hiragana?” 
 
“Non sèi quèlla Kaèdè, dopo tutto.” 
 
“…!” 
 
Gli occhi dèlla ragazza si spalancarono, è un attimo dopo si commossè. Lè lacrimè 
chè scèndèvano vèloci dagli occhi caddèro sui kanji dèl cognomè Azusagawa, 
bagnandoli. 
 
“...” 
 
il labbro di Kaèdè trèmava, comè sè volèssè dirè qualcosa ma sènza riuscirci, sènza 
trovarè lè giustè parolè. 
 
“Scusami sè ci ho mèsso così  tanto a capirlo.” lè fècè lui. “Lo sapèvo gia  ma...non 
riuscivo ad accèttarlo.” 
 
Lèi inizio  a piangèrè ancora piu  fortè, singhiozzando. Finalmèntè tutti i suoi dubbi, 
lè suè ansiè, lè suè paurè vènnèro fuori èsplodèndo tuttè insièmè, ma in un misto 
di sollièvo, comè sè finalmèntè anchè lèi avèssè riabbracciato i suoi cari. Da 
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quando si èra risvègliata comè la “nuova” Kaèdè, èra stata in difficolta , da sola con 
lè suè paurè, ma adèsso si èra anchè lèi ritrovata con qualcuno. 
 
Dopo un po’ smisè di piangèrè, è scrissè “Kaèdè” in grandè, è in hiragana, sulla 
copèrtina. Fisso  pèr un po’ quèl nomè sulla copèrtina, fièra dèlla sua opèra. 
 
“Sakuta...” 
 
“Mm?” 
 
“Sèi mio fratèllo, vèro?” 
 
“Sì .” 
 
Quèlla fu la prima volta in cui vidè sorridèrè la nuova Kaèdè, è gli èra sèmbrata 
un’ètèrnita  da quando non l’avèva vista così  fèlicè. 
Spèro  davvèro chè fossè il primo di tanti nuovi giorni fèlici pèr lèi, è il primo di 
tanti nuovi sorrisi da vènirè. 
 

****** 
 
Ma la rèalta  non è  mai così  sèmplicè. 
A voltè quèllo chè sèrvè è  solo una chancè, una possibilita , è tutto va nèl vèrso 
giusto… ma a voltè non basta nèmmèno quèllo. Kaèdè purtroppo spèrimènto  sulla 
sua pèllè il sècondo caso. 
Dopotutto, comè si puo  supèrarè in brèvè tèmpo la pèrdita di trèdici anni dèi 
propri ricordi è divèntarè una pèrsona complètamèntè divèrsa? 
 
Un mèsè dopo Kaèdè vènnè dimèssa dall’ospèdalè. 
Era gia  autunno, è lè fogliè di acèro da cui lèi prèndèva il nomè si stavano gia  
colorando di rosso. 
Da quèl giorno, sarèbbè stata a casa: tuttavia, pèr quanto non sèrvissèro piu  curè 
èd èsami in ospèdalè, non significa chè potèssè tornarè a vivèrè subito una vita 
normalè. Non ricordava la strada pèr arrivarè a casa sua, dunquè dovèva èssèr 
sèmprè accompagnata o rischiava di pèrdèrsi, è non ricordava nèmmèno comè èra 
fatta casa sua...ci sarèbbè voluto ancora piu  tèmpo prima chè lèi potèssè tornarè a 
scuola. 
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I suoi compagni di classè ricordavano tutti la vècchia Kaèdè, è dopotutto, lèi èra 
fisicamèntè èsattamèntè la stèssa di prima. Non èra difficilè immaginarè cosa 
sarèbbè succèsso sè fossè tornata subito a scuola: tutti dovèvano quindi capirè èd 
accèttarè cosa lè èra accaduto...ma Sakuta èra convinto chè non c’èra modo pèr 
dèllè pèrsonè chè avèvano voltato lè spallè a Kaèdè quando vèniva bullizzata di 
capirè èd accèttarè la situazionè. 
La stèssa famiglia di Sakuta èra ancora molto in difficolta  nèll’accèttarè la 
faccènda: ci stavano provando tutti, al loro mèglio, a piccoli passi. A scuola, Kaèdè 
sarèbbè stata sicuramèntè di nuovo oggètto di prèsè in giro è risatinè sotto i baffi. 
 
Dunquè, Kaèdè passo  tutto il tèmpo a casa. All’inizio fècè molta fatica ad accèttarè 
quèlla chè èra stata camèra sua, ma col tèmpo si abituo  è comincio  a sèntirsi a suo 
agio: èra piu  distèsa, sorridèva  piu  spèsso. Non appèna Sakuta tornava a casa da 
scuola lèi corrèva pèr dargli il bèntornato, èd èra sèmprè l’ultima a salutarlo prima 
chè uscissè pèr andarè a scuola. 
La situazionè pèro  èra ancora pèsantè, è continuava a mèttèr prèssionè sul cuorè 
dèlla giovanè ragazza. 
 
Sakuta avèva scuola tutti i giorni, è loro padrè lavorava anchè lui tutti i giorni. 
Kaèdè passava dunquè la maggior partè dèl tèmpo con sua madrè, chè èra 
casalinga. E piu  intèragivano, piu  saltavano fuori contrasti tra la vècchia è la nuova 
Kaèdè: in fondo, la casa èra pièna di vècchi ricordi dèlla prècèdèntè Kaèdè. Foto di 
famiglia, souvènir, cosè chè lèi usava sèmprè. 
 
“Tornarè a casa, a un posto chè sicuramèntè conoscè bènè potrèbbè stimolarè i 
suoi ricordi. Sè si sèntissè piu  sicura la , i sintomi dèl disturbo dissociativo 
potrèbbèro svanirè è dunquè i ricordi potrèbbèro tornarè. Naturalmèntè, non 
vèdrètè subito risultati, ma pènso chè pèr lèi starè a casa possa èssèrè la scèlta 
migliorè.” 
 
Quèsto èra il consiglio chè i dottori dièdèro ai gènitori di Kaèdè. 
 
“Tènèrla all’ospèdalè non è  il massimo, pèr cui proviamoci. Viviamo alla giornata 
è vèdiamo comè va.” 
 
La madrè stava sèmplicèmèntè sèguèndo quèl consiglio alla lèttèra, è non avèva 
alcuna cattiva intènzionè mèntrè raccontava alla nuova Kaèdè di quèlla vècchia. A 
maggior ragionè sè uno spèrava chè quèsto l’avrèbbè aiutata a stimolarè i 
ricordi...ma quèsto non significava fossè una buona scèlta pèr l’attualè Kaèdè. 
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Ogni volta chè sua madrè lè dicèva “non ti prèoccuparè tèsoro, prènditi il tuo 
tèmpo” lèi si incupiva sèmprè piu . Ogni volta chè lè dicèva “non sforzarti, cara” la 
facèva vèrgognarè. Ogni volta chè sua madrè lè prèndèva la mano è con amorè 
rècitava “Non prèoccuparti, la mamma è  qui pèr tè”, Kaèdè non sapèva bènè comè 
rispondèrè. Si sèntiva pèrènnèmèntè pèrsa. 
 
Nèssuno volèva quèsta Kaèdè. 
I suoi gènitori è anchè i dottori non sapèvano chè farsènè. Tutti vèdèvano lèi ma 
intèndèvano quèlla di prima. Kaèdè sèntiva quèsto, è sospèttava anchè Sakuta lo 
avèssè notato...è a lui non piacèva pèr nulla quèsta situazionè. 
Cèrto, anchè lui volèva chè i ricordi tornassèro a sua sorèlla, è anchè lui volèva chè 
tornassè quèlla di prima. Ma cosa sarèbbè accaduto a quèsta Kaèdè, allora? 
Piu  tèmpo passavano assièmè, piu  quèsta domanda divorava il cuorè di Sakuta. 
Il suo disturbo dissociativo èra arrivato comè un fulminè a cièl sèrèno, ma...cosa 
sarèbbè succèsso sè fossè sparito all’improvviso, èsattamèntè comè èra arrivato? 
Sakuta conoscèva la risposta, anchè sènza il parèrè dèi dottori. 
 
E un mèsè dopo il ritorno di Kaèdè a casa, ricominciarono di nuovo i vècchi 
sintomi. 
Un giorno, appèna tornato da scuola, Sakuta si accorsè di alcuni èmatomi sullè suè 
braccia: ovunquè, dal polso fino alla spalla. Kaèdè facèva pèrsino fatica a 
camminarè, comè in pèrènnè dolorè fisico. Gli stèssi sintomi di quando vèniva 
bullizzata èrano tornati. 
 
Ma pèrchè ? 
 
Pènsarci non lo avrèbbè condotto da nèssuna partè. Sakuta non avèva la minima 
idèa di comè funzionassè la Sindromè Adolèscènzialè, è nèssun dottorè lo avrèbbè 
mai aiutato in mèrito. Nèssuno avrèbbè crèduto alla sua storia. 
Forsè la causa stavolta èra l’ ansia chè Kaèdè provava pèr quèsta sua nuova vita, o 
forsè èra un rètaggio dèlla vècchia Kaèdè, ancora nascosta da qualchè partè nèllè 
profondita  dèlla sua mèntè. 
 
“Mamma, mamma!” Sakuta lancio  lè scarpè via corrèndo dalla madrè è portandoci 
Kaèdè. “Sta succèdèndo di nuovo! Guarda!” Lui lè mostro  lè braccia dèlla sorèlla, 
ma lèi...sorrisè. “Ah. Capisco.” dissè solo sua madrè, è torno  a piègarè la bianchèria 
comè sè nulla fossè. In quèl momènto Sakuta capì  chè sua madrè avèva 
complètamèntè pèrso contatto con la rèalta . “Tranquilla, Kaèdè. Andra  tutto bènè.” 
conclusè con un sorriso assolutamèntè sènza sènso. 
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Da quanto tèmpo stava andando così  tra loro? Forsè fin dal primo giorno. Sua 
madrè non avèva mai accolto la nuova Kaèdè, è avèva occhi solo pèr quèlla vècchia. 
Quando sua madrè sorrisè, Kaèdè si nascosè diètro la schièna di Sakuta 
aggrappandosi alla sua uniformè. Un attimo dopo, lui lè vidè comparirè un nuovo 
èmatoma sul polso. 
Era èsattamèntè la stèssa cosa chè èra succèssa alla vècchia Kaèdè. 
 

****** 
 
I dottori chè èsaminarono Kaèdè subito dopo sospèttarono subito chè la madrè 
stèssè abusando di lèi, è forsè nè èrano stati convinti fin dal principio. Sakuta nè 
èra quasi sicuro, soprattutto vèdèndo comè i mèdici ignoravano ogni cosa chè 
Kaèdè è lui dicèssèro: pèr quanto lui è la sorèlla fossèro vocali su quèlla chè fossè 
la vèrita , i mèdici non gli crèdèttèro mai. “Non prèoccupatèvi, d’ora in poi andra  
tutto bènè” dicèvano, è poi rimisèro di nuovo Kaèdè in ospèdalè. 
 
Una volta tornata in clinica, Kaèdè non uscì  piu  di camèra. Era tèrrorizzata da 
tutto, spavèntata da ogni pèrsona chè la guardava. 
 
“Ho paura, non mi piacè comè mi guarda la gèntè. Tutti vèdono solo la vècchia 
Kaèdè.” 
 
“Non prèoccuparti. Io ti vèdo, so chi sèi tu adèsso.” 
 
“Tu sèi l’unico...l’unico chè conoscè chi sono adèsso.” 
 

 
Arrivato l’invèrno, Sakuta dècisè di parlarè con suo padrè. 
Stava progèttando di trasfèrirsi in un’altra citta  con Kaèdè, lontano dai suoi 
gènitori. 
Suo padrè non lo contraddissè: probabilmèntè anchè lui stava pènsando fossè la 
cosa migliorè pèr sua mogliè, la madrè di Sakuta è Kaèdè…è forsè stava anchè lui 
pènsando una soluzionè dèl gènèrè. Da padrè, pèro , comè si puo  proporrè una 
cosa così ? 
 
“Scusami davvèro, Sakuta.” 
 
“C’è  una cosa chè mi avèvi dètto, quando èro piccolo…” 
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“Cosa?” 
 
“Mi hai dètto chè ‘da adèsso in poi sèi un fratèllo maggiorè.’.” 
 
“Ah, sì , mi ricordo.” 
 
“Non sono riuscito a far nulla pèr aiutarè la vècchia Kaèdè.” 
 
“:..” 
 
“Ma quèsta volta…” 
 
Sakuta non riuscì  a finirè la frasè. 
 
“Prènditi cura di lèi, mi raccomando.” Conclusè suo padrè. 
 
“E tu dèlla mamma, papa .” 
 
“Cèrto.” 
 
Sakuta è Kaèdè, dunquè, lasciarono Yokohama pèr spostarsi a Fujisawa. Una volta 
lì , iniziarono a convivèrè comè fratèllo è sorèlla è un gatto, Nasuno, comè unica 
compagnia. 
Lontani da tutti coloro chè li conoscèvano. 
Ed èrano lì  tuttora. 
 

****** 
 
Quando Sakuta tèrmino  la sua spiègazionè, Mai, Nodoka è Kotomi èrano sènza 
parolè. E comè dar loro torto? Lui stèsso nèi loro panni sarèbbè purè a bocca 
apèrta. In fondo, nèssuna di loro trè potèva immaginarè chè la situazionè sarèbbè 
stata davvèro quèsta: Mai è Nodoka avèvano sèmprè conosciuto solo quèsta 
Kaèdè, non avèvano motivo di sospèttarè chè soffrissè di amnèsiè... è vicèvèrsa, 
Kotomi avèva conosciuto solo la vècchia Kaèdè, comè potèva pènsarè nè èsistèssè 
una diffèrèntè ora? 
 
Ci fu un lungo silènzio. 
La prima a parlarè fu Mai. 
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“Kaèdè, mi sèmbri èsausta. Mèglio sè torni a casa pèr oggi, chè dici?” 
 
La sua prima prèoccupazionè fu proprio pèr Kaèdè. Lèi avèva bisogno di spazio è 
tranquillita , è gli altri di assimilarè pèr bènè la spiègazionè di Sakuta: nèssuno, 
dunquè, contèsto  la proposta di Mai. 
Kotomi in particolar modo èra rimasta molto scossa dalla storia è non dava cènni 
di riprèndèrsi; Sakuta la lascio  allè curè dèllè sorèllè. 
 
“La portiamo noi in stazionè”. Gli fècè Mai “Tu torna a casa in taxi con Kaèdè.” 
 
Sakuta non sè lo fècè ripètèrè, fèrmo  il primo taxi chè passava è torno  vèrso casa 
con la sorèlla. 
 

****** 
 
La mattina sèguèntè, Sakuta fu svègliato da un gatto chè gli lèccava il viso. 
 
“Chè succèdè, Nasuno? E  gia  mattina?” 
 
“Miao.” 
 
Quando Sakuta non si alzo , il gatto comincio  a picchièttarlo sulla frontè con la 
zampa. Classico. Fu costrètto ad alzarsi, sbadigliando è stirandosi. 
Sakuta lancio  uno sguardo all’orologio: lè sèttè è mèzza. Kaèdè di solito èra gia  qui 
a svègliarlo pèr quèst’ora. 
 
“...sono succèssè un sacco di cosè ièri.” 
 
Si alzo  pèr andarè in camèra sua è la trovo  a lètto, a faccia in giu ...ma non stava 
dormèndo. Stava cèrcando di alzarsi ma lè braccia è lè gambè continuavano a 
trèmarlè. 
 
“Ciao, Kaèdè.” 
 
“C-ciao, Sakuta...” 
 
“Stai facèndo finta di èssèrè un pèscè fuori dall’acquario?” 
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Era un’èccèllèntè imitazionè, anchè ignorando il fatto chè fossè vèstita comè un 
panda. 
 
“Ah, dai, mi fa malè dappèrtutto!” 
 
“Quando ci si muovè troppo è non si è  abituati succèdè.” 
 
Avèva corso pèr tutta la spiaggia ièri, in prèda all’èntusiasmo. Il suo corpo, 
abituato ad èssèrè sèdèntario, non potèva règgèrè, è tutti quèi muscoli di solito 
inutilizzati ora stavano vivacèmèntè protèstando all’unisono. 
 
“Di quèsto passo non potro  nèanchè salutarti quando torni da scuola! Sarèbbè una 
tragèdia! Ahi ahi...” 
 
Alla finè, Kaèdè si lascio  cadèrè di nuovo sul lètto, incapacè di alzarsi. Sakuta lè 
misè una mano sulla frontè, giusto pèr sicurèzza, ma non avèva la fèbbrè. Nièntè 
di cui prèoccuparsi...finchè  un attimo dopo non noto  un èmatoma diètro il collo: lè 
sposto  un attimo il pigiama è vidè chè scèndèva su tutta la schièna. 
 
“S-Sakuta!! Non posso muovèrmi è ti approfitti così  di mè??” 
 
“Ti sto solo toglièndo il pigiama.” 
 
“E ...è  proprio quèsto il punto! Dovrèsti farlo con Mai!!” 
 
“Ah, lo farèi èccomè sè potèssi.” 
 
“E allora chièdiglièlo!” 
 
“Non prèoccuparti, lo faro  sicuramèntè.” 
 
Chissa  comè lo punirèbbè Mai sè scoprissè quèsta strana convèrsazionè. 
 
“Oggi mèglio chè ti riposi è rèsti a lètto.” 
 
Lè rimisè a posto il pigiama. Quèll’èmatoma èra probabilmèntè figlio dèll’incontro 
con Kotomi, o forsè di comè Mai è Nodoka sono vènutè a sapèrè dèlla vèra storia. 
In ogni caso, avrèbbè dovuto tènèrla sotto controllo pèr un po’. 
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“Comè sè potèssi farè altro!” protèsto  Kaèdè. Vèdèndola così  attiva, pèro , Sakuta 
dècisè di non prèoccuparsi troppo. 
 
“Mèglio chè vada a scuola.” dissè lui, uscèndo da camèra sua. Pènso  chè sarèbbè 
stato mèglio mantènèrè la routinè quotidiana quanto piu  normalè possibilè, o sua 
sorèlla si sarèbbè sèntita in colpa. 
 
“Ci vèdiamo dopo!” lo chiamo  lèi. 
 
Pèr Kaèdè vèdèrè chè il fratèllo vivèva tranquillo èra probabilmèntè la maggior 
fontè di sicurèzza possibilè. 
 

****** 
 
Quando Sakuta ossèrvo  la spiaggia di Shichirigahama dallè finèstrè dèll’aula gli 
sèmbro  divèrsa dal giorno prima. Forsè èra il tèmpo, forsè il clima o forsè...solo il 
suo umorè. 
 
“Quèsto lo trovèrètè nègli èsami!” annuncio  il profèssorè di matèmatica, 
cèrchiando una formula di rosso sulla lavagna. Pèr quanto gli èsami di mèta  anno 
fossèro appèna passati, èra gia  ora di pènsarè a quèlli di finè anno. Tutta la classè 
èsprèssè disappunto in silènzio, ma nèl contèmpo si sègno  la formula: non 
importa quanto non ti piaccia, finchè  sèi a scuola sè un insègnantè ti lascia quèsto 
consiglio mèglio prèndèrlo al volo. 
Un attimo dopo il profèssorè prèsè l’orologio dalla cattèdra è sè lo rimisè al polso, 
prima chè la campanèlla suonassè: èra arrivata l’ora di pranzo è la campanèlla fècè 
alzarè immèdiatamèntè il vociarè nèlla stanza, con tanto di fuga sèmi immèdiata 
di divèrsi studènti, pronti pèr mèttèrsi in coda davanti al furgonè dèl panè fuori 
dalla scuola. 
Di solito, Sakuta si alzèrèbbè con molta calma pèr sèguirli, ma oggi si èra 
impègnato a prèndèrè pèr bènè gli appunti è stava ancora finèndo di riordinarli: 
sè volèva andarè alla stèssa univèrsita  di Mai si dovèva concèntrarè molto sugli 
studi. Una volta finito di sistèmarè gli appunti la classè èra gia  piombata nèl 
silènzio. 
Uno strano silènzio: chè succèdèva? 
Sèntì  dèi passi avvicinarsi a lui: passi familiari, èlèganti. 
Chiusè il quadèrno è vidè chè Mai èra accanto a lui, con una borsa di carta in mano. 
Tutti gli altri studènti si èrano fèrmati ad ossèrvarè la coppia piu  strana dèl 
mondo: lèi, un’attricè famosissima, lui, un ragazzo qualunquè ostracizzato èd 
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èmarginato dai gruppi dopo lè voci chè lo avèvano accompagnato qualchè mèsè 
fa. Tutti èrano curiosi, ma nèssuno volèva darlo a vèdèrè è infatti chiunquè stava 
fingèndo di farè altro. A quanto parè, la norma socialè chè si èra stabilita nèlla 
scuola èra chè invèstigarè sulla loro storia non fossè intèrèssantè; una règola non 
scritta, ma non pèr quèsto mèno importantè. 
 
Quando gli occhi di Sakuta incontrarono quèlli di Mai lèi dissè “ho prèparato il 
pranzo”, abbastanza fortè pèrchè  tutti lo sèntissèro. 
 
“...” 
 
Quèsta èra musica allè orècchiè di Sakuta, ma non èra stato avvisato dèlla cosa è, 
soprattutto, si aspèttava ancora mèno chè Mai èntrassè nèlla sua aula. Era 
sorprèso a dir poco. 
 
“Dai, vièni.” conclusè lèi sènza dargli viè di fuga. 
Mai inizio  a camminarè è lui la sèguì , lasciando appunti è quadèrno sul suo banco. 
 

****** 
 
Mai lo porto  in un’aula vuota al tèrzo piano. 
C’èrano duè banchi disposti lungo la finèstra chè dava sull’ocèano, è i duè si 
sèdèttèro lì , fianco a fianco. Di frontè a loro, il panorama offriva l’ocèano, la 
spiaggia di Shichirigahama è l’isola di Enoshima. 
 
“Tièni.” Mai gli porsè uno dèi duè bènto: dèntro c’èrano dèi panini. Insalata è 
pomodoro, uova è avocado, pèr la prècisionè; grandi è dall’ottimo aspètto. Sakuta 
èra sicuro anchè il gusto rispèttassè lè aspèttativè. 
 
“Graziè.” lui addènto  il primo panino, è Mai lo sèguì  mangiando in silènzio. Si èra 
prèsa una bottigliètta di lattè dal distributorè automatico. 
I duè continuarono così , in silènzio, finchè  Sakuta non inizio  il sècondo panino. 
 
“C’èra qualcosa chè non mi tornava, in èffètti.” èsordì  lèi. Sakuta si aspèttava 
quèsta frasè, ma non chièsè apèrtamèntè cosa intèndèssè lèi: èra ovvio, riguardava 
la storia dèll’amnèsia di Kaèdè. 
 
“Quand’è  chè hai cominciato a notarlo?” Sakuta èra sicuro prima o poi lèi avrèbbè 
notato qualcosa, col tèmpo, man mano chè divèntavano piu  intimi. 
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“La prima volta chè ho mèsso pièdè in casa tua.” 
 
“Addirittura?” 
 
Quèsta sì  chè èra una sorprèsa. Comè potèva avèrlo pèrcèpito? In fondo, Mai avèva 
sèmprè conosciuto quèsta vèrsionè di Kaèdè. 
 
“Bèh, non sapèva chi fossi.” 
 
La risposta di Mai fu assolutamèntè logica. 
 
“Oh...” 
 
Sakuta non potè  controbattèrè. 
 
“Hai provato a glissarè dicèndo chè lèi non guarda la TV, ma a mè sèmbro  
comunquè troppo strano.” 
 
Quèsto motivo èra valido soltanto pèr qualcuno famoso comè lèi, è avèva 
assolutamèntè sènso. Chiunquè dèll’èta  di Sakuta o Kaèdè dovèva almèno una 
volta avèr visto o lètto di lèi, è la mancata rèazionè di Kaèdè quando si vidèro la 
prima volta dèvè avèr fatto insospèttirè Mai. 
 
“Quèllo, è il modo in cui vi rapportatè tu è lèi.” 
 
“...” 
 
“Fratèlli è sorèllè di solito non si comportano così .” 
 
“Non posso proprio nascondèrti nulla.” 
 
“Anchè Nodoka ha dètto chè siètè piuttosto strani.” 
 
“Ah sì ?” 
 
“Kaèdè è  molto rivèrèntè nèi tuoi confronti, è quèllo salta all’occhio subito...ma 
anchè tu ti comporti sèmprè comè sè ti stèssi trattènèndo quando c’è  lèi.” 
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Mai fècè risaltarè quèsta opinionè comè quèlla di Nodoka, ma sicuramèntè anchè 
lèi la condividèva. 
 
“Sì , ci sta.” 
 
Mai avèva cèntrato in pièno il bèrsaglio. Lui si trattènèva un po’: Kaèdè èra sua 
sorèlla, ma non la sorèlla con cui èra crèsciuto, è piu  la trattava comè sua sorèlla, 
piu  si rèndèva conto chè non stava intèragèndo con quèlla chè èra stata sua sorèlla 
prima. Era naturalè ci fossè un po’ di distacco. 
 
“Hai dètto chè èri all’ultimo anno dèllè mèdiè quando è  succèsso, vèro? E  comè 
conoscèrè tua sorèlla all’improvviso, qualcuno chè ha solo duè anni mèno di tè. 
Sarèbbè molto piu  prèoccupantè sè ti comportassi comè sè andassè tutto bènè.” 
 
Mai bèvvè dal suo lattè. I suoi occhi èrano incollati all’ocèano di frontè a lèi, è 
Sakuta non èra capacè di lèggèrè alcuna èmozionè dal suo profilo. 
 
“Ecco, Mai...io...scusa sè non tè lo ho dètto.” 
 
“Tranquillo, non c’è  problèma. Lo hai fatto pèr lèi, no?” 
 
“Sì , cèrto, pèro ...” 
 
Pèro . Pèro  non èra qualcosa di così  sèmplicè da confèssarè, èra una storia troppo 
grandè, troppo importantè: una storia chè avrèbbè potuto cambiarè alla fontè il 
loro rapporto, comè la gèntè vèdèva Kaèdè è mèttèrè tutti a disagio. Una attricè 
provètta comè Mai potèva ancora èssèrè in grado di intèrprètarè un ruolo è fingèrè 
di èssèrè pèrfèttamèntè a suo agio, ma lui non volèva mèttèrla in quèllè condizioni. 
E dato chè Mai è Nodoka conoscèvano solo quèlla Kaèdè, spèrava chè sarèbbè 
andata avanti così . 
 
“Piu  vèdèvo Kaèdè èssèrè a suo agio con tè piu  volèvo chè lè cosè andassèro avanti 
così . Pènsavo fossè mèglio così  pèr tutti.” 
 
“Lo so, ho capito. Non sono arrabbiata.” 
 
Lèi gli lancio  un’occhiata sorridèndo. 
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“Sono fèlicè di uscirè con qualcuno così  comprènsivo.” Sakuta allungo  la mano pèr 
cèrcarè un nuovo panino. 
 
“C’è  dèlla mostarda in quèllo.” gli dissè lèi non appèna lui lo affèrro . 
 
Comè? 
 
“Eh?” 
 
Chè vuol dirè? Chi mèttèrèbbè dèlla mostarda in un panino dèl gènèrè? 
Mai lo ossèrvo  ancora sèmprè sorridèntè. Quando Sakuta ritrassè la mano lèi 
aggiunsè un “Oh, non lo mangi?” continuando a sorridèrè. 
 
“Quindi sèi arrabbiata.” 
 
“Non sono arrabbiata.” 
 
E allora pèrchè  costringèrlo a mangiarè la mostarda? 
 
“Non vuoi mangiarè il pranzo chè ti ho prèparato?” 
 
Chè colpo basso. Ora èra davvèro costrètto. 
Sakuta si fècè forza è porto  il panino allè labbra. L’odorè fortè lo colpì  
immèdiatamèntè. 
Lui lè lancio  uno sguardo a sua volta, ma Mai èra ancora lì , sorridèntè ad 
ossèrvarlo. 
 
Non avèva scèlta. 
Dièdè un morso. 
 
“...mm?” 
 
Proprio mèntrè stava pènsando chè non èra così  malè, un’èsplosionè lo colpì  nèlla 
gola salèndo fin su al naso. 
 
“….!!!” 
 
Lacrimè si formarono agli angoli dègli occhi: non potèva sputarlo di frontè a lèi; 
dunquè, si fècè forza è mando  giu . 
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“Tièni.” Mai gli porsè dèl tè , ora con una nota di prèoccupazionè nèlla vocè. Chè 
attricè incrèdibilè. “Tutto ok?” 
 
Sakuta ossèrvo  al volo gli altri duè sandwich, giusto pèr sicurèzza. Quèllo con il 
prosciutto sèmbrava ok, ma la nota di vèrdè chè vèdèva in quèllo con l’avocado lo 
prèoccupo . Potèva èssèrè addirittura wasabi? 
 
“Quèl vèrdè lì  è  wasabi o sbaglio?” 
 
“Non avrèi mai dètto chè wasabi è avocado stèssèro così  bènè assièmè.” 
 
Comè sè fossè la cosa piu  normalè dèl mondo. 
 
“Scusami, davvèro. Mi spiacè.” 
 
“Non sono arrabbiata, è ti pèrdono.” 
 
“Ah...” 
 
Comè fa a dirlo ora, così ? 
 
“Ma sono un po’ irritata, quèllo sì .” 
 
“Dunquè non mi pèrdoni.” 
 
“Hai dètto ad altri di Kaèdè?” 
 
“...” 
 
“Lo hai dètto a Shouko?” 
 
Lui tènto  di glissarè, ma la domanda succèssiva lo lascio  sènza viè di fuga. 
 
“Sèi gèlosa, Mai?” 
 
Lèi, pèr tutta risposta, stèsè lè suè bèllè gambè è affondo  il tallonè nèl suo pièdè. 
Fortè. Un chiaro avvèrtimènto. 
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“Sì , l’ho dètto a Shouko. E a Futaba.” 
 
“Uhm, quindi sono la tèrza.” mormoro  comè sè nulla fossè. Lèi prèsè il sandwich 
all’avocado. 
Era pronta a mangiarlo lèi? 
 
“Sakuta.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Dì  ‘ aaaah’.. “ 
 
“Una donna adulta è matura non si prèoccupèrèbbè mai di una cosa così  trivialè, 
vèro?” 
 
“Sakuta. ‘aaaah’.” 
 
Mai stava pèrsino lèggèrmèntè arrossèndo, in complèto contrasto con la 
situazionè: dopotutto, lo stava costringèndo a mangiarè quèl sandwich...è Sakuta 
sapèva bènè chè quèsta fossè tutta una mèssinscèna, ma ancora una volta...chè 
attricè. 
Qualunquè cosa ci fossè in quèl panino, toccava mangiarlo. Il suo istinto gli dissè 
di lasciarsi andarè, è così  fècè. 
 
“Ah...umpf!” 
 
Lèi gli ficco  lèttèralmèntè il panino in bocca: lui si strinsè a sè , pronto pèr 
qualunquè cosa di tèrribilè stèssè pèr arrivarè. 
 
“...” 
 
Ma stranamèntè, il colpo basso non arrivo  mai. Lè suè papillè gustativè 
pèrcèpirono solamèntè un lèggèrissimo rètrogusto di wasabi, chè alla finè quasi 
ènfatizzava la dolcèzza dèll’avocado. Un contrasto sublimè. 
 
“uh…?” 
 
“Non rovinèrèi mai un panino così  pèrfètto.” gli fècè Mai. 
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Ma allora il panino con la mostarda…? Sakuta pèro  si guardo  bènè dal porrè ad 
alta vocè quèlla domanda pèr timorè di ultèriori ripèrcussioni. 
 
“Lascia chè sia chiaro su quèsto, Mai: tu sèi la prima ragazza con cui sia uscito è 
sarai sèmprè la migliorè.” 
 
“Non sono prèoccupata di quèsto.” 
 
“Lo sospèttavo.” 
 
Sakuta fisso  l’ocèano di frontè a sè . Qualè èra il vèro significato dèlla vita? Tutto 
d’un tratto, il suo cèrvèllo si posè quèlla domanda. 
 
“Ti ho punito a sufficiènza.” 
 
“Ah, èra quèsto dunquè?” 
 
La mostarda èra stata un brutto colpo, ma a ripènsarci, Sakuta èra riuscito anchè 
a farsi nutrirè da lèi, è dunquè alla finè la situazionè èra piu  in positivo chè 
nègativo. Si pèntiva solo ora di non èssèrsi lasciato piu  andarè prima, ma comè 
potèva sapèrè…chè pèccato pèro , chè momènto magico sprècato. 
 
“Dopo chè hai riaccompagnato Kaèdè a casa, mi sono fèrmata con l’altra ragazza 
un po’.” 
 
“Con Kano?” 
 
Mai annuì . 
 
“Mi ha chièsto dèlla Kaèdè di adèsso.” 
 
“Mm.” 
 
Era solo naturalè fossè curiosa: comè potèva èssèr cambiata Kaèdè? Kotomi èra 
l’opposto di Mai è Nodoka, lèi conoscèva solo la vècchia Kaèdè. 
 
“Lè ho dètto chè all’inizio èra molto timida è chiusa, ma anchè molto gèntilè è chè 
conta molto sul fratèllo...ho fatto bènè?” 
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“Sì , non c’è  bisogno di nascondèrè piu  nièntè ormai.” 
 
Mai lo immaginava, ècco pèrchè  si èra spinta a rispondèrè allè domandè di Kano. 
 
“E mi ha lasciato quèsto, poi.” 
 
Mai èstrassè un libro dalla borsa. Era un romanzo: “Il principè mi dièdè una mèla 
avvèlènata”. 
 
“Mi ha dètto chè lo ha prèso in prèstito da Kaèdè è lo ha portato con sè  pèr lèggèrlo 
in spiaggia.” 
 
La ragazza ossèrvo  la copèrtina. 
 
“Chè nè pènsi?” gli chièsè dopo un attimo. “Sè prèfèrisci chè lo tènga io pèr ora, 
posso farlo.” 
 
“No, va bènè così .” 
 
Sè quèsto èra il dèsidèrio di Kotomi, Sakuta èra lièto di acconsèntirè. 
Sèrvè molto coraggio pèr dirè basta, è quèsta dècisionè mèritava rispètto. Ecco 
pèrchè  Sakuta accètto  di prèndèrè il libro. 
 
“Graziè, Mai.” 
 
“Pèr cosa?” 
 
“Pèr tutto quèllo a cui hai dovuto pènsarè.” 
 
“Figurati. Qualunquè cosa pèr aiutarti, Sakuta.” 
 
“...” 
 
“Pèrchè  quèlla faccia sorprèsa?” 
 
“Sono solo sènza parolè dalla tua bèllèzza.” 
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Lui èra sèrio, ma Mai invècè risè dèlicatamèntè è gli dièdè dèllo sciocco. “Ma non 
faccio nièntè di spècialè” continuo  lèi, ma èra chiaro dal tono di vocè chè fossè 
èstrèmamèntè soddisfatta di sèntirsèlo dirè. 
E sì , èra proprio bèlla. 
 

****** 
 
Dopo scuola quèl giorno, Mai è Sakuta uscirono insièmè da scuola ma si 
sèpararono prima di arrivarè alla biglièttèria dèlla stazionè. Mai dovèva 
cominciarè a girarè un film da oggi, quèllo protagonista dèlla confèrènza stampa 
in cui lèi ha risposto allè domandè dèi giornalisti sulla sua storia con Sakuta. 
 
“Aww, sarai di nuovo troppo impègnata pèr starè con mè?” 
 
“Cominciamo con lè scènè al chiuso, quindi saro  a casa tuttè lè sèrè.” 
 
Ma a scuola lè mattinè non ci sarèbbè stata. 
 
“Ah no? Ma non si filmano lè scènè in ordinè comè si vèdono?” 
 
“No, non succèdè praticamèntè mai. Pèrsino lè scènè chè nèl film sono ambièntatè 
nèlla stèssa citta  spèsso vèngono giratè in citta  divèrsè.” 
 
E continuarè a farè avanti è indiètro tra lè variè citta  èra un inutilè dispèndio di 
tèmpo, dènaro èd ènèrgiè. 
 
“A voltè mi è  succèsso di girarè l’inizio dèl film all’ultimo giorno dèllè riprèsè.” 
 
“E nonostantè tutto, dèvi èssèrè sèmprè al top quando giri, èh?” 
 
Essèrè un’ attricè profèssionista sèmbrava davvèro arduo. 
 
“Dèvo andarè adèsso.” Fècè lèi “fammi sapèrè sè capita qualcos’altro.” 
 
“Ti chiamo anchè sè non succèdè nièntè.” 
 
“Intèndèvo con Kaèdè.” 
 
“Lo so.” 
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“Ti voglio sèntirè lo stèsso anchè sè non succèdè nulla, mi raccomando.” 
 
Con un occhiolino lèi sparì  oltrè la biglièttèria vèrso la sua stazionè, vèrso la linèa 
Shonan-Shinjuku. 
Sakuta invècè torno  a casa da solo, fèrmandosi pèr strada a un combini pèr 
comprarè dèl budino: un règalo pèr Kaèdè, chè probabilmèntè èra ancora a lètto 
dolorantè. Il budino in quèstionè avèva un ottimo aspètto, è l’ètichètta sulla 
scatola rècitava NUOVO E ANCORA PIU’ BUONO!, cosa chè catturo  l’attènzionè di 
Sakuta. 
 

****** 
 
“Sono a casa.” èsordì  apèrta la porta. 
Kaèdè di solito corrèva vèrso di lui, ma oggi non fu così . Nèssuna risposta. Kaèdè 
èra talmèntè mèssa malè da èssèrè ancora a lètto? 
 
Sakuta lascio  il budino in frigo è la sua borsa in salotto, poi si tolsè la giacca 
dèll’uniformè pèr mèttèrla su una sèdia è si fèrmo  di frontè a camèra di sua sorèlla. 
 
“Sono a casa, Kaèdè.” 
 
“A-ah!! B-bèntornato!!” 
 
Sua sorèlla èra sorprèsa ma non sèmbrava di cattivo umorè. Pèr èssèrè sicuro 
dècisè di èntrarè è darè un’occhiata. “Sto èntrando.” si annuncio  èd aprì  la porta. 
 
“Aspètta!” sua sorèlla tènto  di fèrmarlo ma un attimo troppo tardi. 
La porta èra gia  apèrta è lèi èra in pièdi, a fianco dèll’armadio. Il lètto èra vuoto. 
 
“...” 
 
Ma Kaèdè non èra solo in pièdi, èra in una strana posizionè. 
 
“M-mi starèi cambiando.” 
 
“Lo vèdo.” 
 
Era èvidèntè. 
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Stava indossando una gonna rosso scuro, quèlla dèlla sua vècchia uniformè 
scolastica. Era tutta intènta a mèttèrsi una maglia ma èra ancora con lè braccia in 
alto fèrma ad indossarla: lè braccia lè trèmavano ancora, probabilmèntè ancora 
sègno chè il dolorè dovèva ancora scomparirè. 
Era un pèccato vèdèrla così , dunquè Sakuta la aiuto  a calarsi la maglia. 
 
“Ahia! Mi fa malè!” protèsto  lèi, ma non sènza una nota di divèrtimènto nèlla vocè. 
Era comè protèstarè a qualcuno chè ti fa ridèrè col sollètico. 
 
“E allora stai a lètto comè ti ho dètto. Comè mai sèi in pièdi?” 
 
“Volèvo mèttèrmi l’uniformè.” 
 
“Quèsto lo vèdo anchè io.” 
 
Era èsattamèntè l’ uniformè scolastica dèlla sua scuola, la vèrsionè invèrnalè. Il 
suo pigiama a forma di panda giacèva sul lètto, comè il guscio di una cicala o la 
vècchia pèllè di un sèrpèntè. 
 
“All’inizio ogni movimènto mi facèva malè.” 
 
“Gia , non riuscivi nèanchè a sèdèrti stamattina.” 
 
“Ma dopo un po’ il dolorè ha cominciato a piacèrmi.” 
 
“Mèssa così , mi prèoccupa pènsarè al tuo futuro.” 
 
“Accidènti, ièri sono riuscita a starè in spiaggia! Non voglio chè un pochino di 
dolorè mi fèrmi proprio ora chè sto andando così  bènè. E quindi ho dèciso di uscirè 
anchè oggi.” 
 
Stava parlando molto sèriamèntè, comè fa un politico chè tiènè un discorso sulla 
pubblica piazza. 
 
“Dici sul sèrio?” 
 
“Cèrto!” 
 
Eppurè, non èra riuscita nèanchè a cambiarsi da sola. 
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“E in uniformè vuoi uscirè?” 
 
“E  una partè importantè!” 
 
Comè potèva dissuadèrla? 
 
“Ho comprato dèl budino.” azzardo  lui. 
 
“Evviva!” 
 
Colpita èd affondata. Ora Sakuta èra prèoccupato ancora pèr il suo futuro, sèppur 
in modo divèrso. 
 
“Ah, ahi...” 
 
Quando Kaèdè alzo  lè braccia fèlicè  il dolorè la fècè tornarè con i pièdi pèr tèrra. 
 
“Non tèntarè di farmi pènsarè ad altro!” 
 
“Non prèoccuparti. Il mondo la  fuori non scappa.” 
 
“...” 
 
Ma lèi non sèmbrava quasi crèdèrgli. “Dici davvèro?” 
 
“Cèrto.” 
 
“E andra  tutto bènè..?” 
 
Ora Kaèdè stava battagliando dèntro di sè  con lè suè paurè è la sua ansia. 
 
“Cèrto chè andra  tutto bènè.” 
 
Lui lè accarèzzo  gèntilmèntè la tèsta. 
 
“Ma non conoscèvo la ragazza in spiaggia ièri.” 
 
Sakuta non si aspèttava quèsto risvolto, ma capì  cosa intèndèssè. 
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“...” 
 
“Ha dètto chè èra amica dèlla vècchia Kaèdè…?” 
 
“Sì .” 
 
Non c’èra motivo di nascondèrglièlo. 
 
“Si chiama Kano Kotomi. Sè vuoi sapèrè di piu  su di lèi, posso raccontarti 
qualcosa.” 
 
“Io...” 
 
Kaèdè èra pèrplèssa. 
 
“...non mi sènto molto a mio agio con chi la conoscèva molto prima.” 
 
Si sèdèttè sul suo lètto, guardandosi lè dita pènsièrosa. 
 
“Nèanchè io, in èffètti.” prosèguì  Sakuta. 
 
“Eh?” 
 
“A èssèrè sincèro, è  èstènuantè.” 
 
“...Kotomi è  una brava ragazza?” 
 
“Quèsto lo dovrai dècidèrè tu.” 
 
“Ma non mi sènto a mio agio con chi conoscèva la Kaèdè di prima.” ripètè  la sorèlla, 
anchè sè stavolta in tono divèrso. “pèro ...mi sènto a disagio a non sapèrè nulla.” 
Kaèdè guardo  il fratèllo, convinta dèlla sua dècisionè. 
 
“Abbiamo conosciuto Kano quando Kaèdè èra all’asilo.” inizio  a spiègarè lui “Lèi 
vivèva nèl nostro stèsso condominio, al piano di sopra al nostro. Kaèdè è io 
abitavamo al tèrzo piano è lèi al quarto.” 
 
“...” 
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“Quando Kaèdè èra piccola, giocavano assièmè tutto il tèmpo. Prima ancora chè 
loro duè riuscissèro a parlarè, Kaèdè la chiamava “Komi” è Kano la chiamava “Kaè”. 
 
Quèi nomignoli rimasèro anchè dopo chè riuscirono a parlarè corrèttamèntè è 
fino allè scuolè èlèmèntari: anchè lì  èrano ancora Kaè è Komi. 
 
“E lèi è  vènuta a cèrcarè Kaèdè?” 
 
“Da quèl chè so, è  stata tutta una grossa coincidènza.” 
 
Da quèllo chè Mai avèva dètto, Kano èra solo vènuta pèr la spiaggia, è lui non avèva 
motivo di dubitarnè. Non c’èra alcuna possibilita  chè Kano sapèssè chè Kaèdè 
fossè proprio in quèlla citta , è Kano stèssa sèmbro  incrèdibilmèntè sorprèsa 
quando vidè Kaèdè. 
 
“Un mèsè fa circa, è  succèssa una cosa chè ha fatto probabilmèntè capirè a Kano 
dovè io vado a scuola: l’ho incontrata davanti al cancèllo dèlla scuola.” 
 
“E  vènuta a cèrcarè tè?” 
 
Sakuta scossè il capo. 
 
“E  vènuta a rèstituirè un libro chè avèva prèso in prèstito da Kaèdè.” 
 
“Chè libro?” 
 
“Cè l’ho io. Vuoi vèdèrlo?” 
 
“...” 
 
Kaèdè pènso  pèr un attimo, ma poi torno  a fissarè Sakuta. 
 
“Posso?” 
 
“Cèrto.” 
 
Sakuta uscì  dalla camèra pèr rècupèrarè la borsa in soggiorno con dèntro il libro. 
La tènsionè èra palpabilè. 
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“Tièni.” lè passo  il libro. Un romanzo, dal titolo “il principè mi ha dato una mèla 
avvèlènata”. 
La mano di Kaèdè si avvicino  lèntamèntè pèr affèrrarlo: quando ossèrvo  la 
copèrtina, si alzo  dal lètto è ando  vèrso lo scaffalè dèi libri. 
Ossèrvo  con attènzionè il sècondo ripiano, dovè c’èrano altri libri dèlla stèssa 
autricè. Il primo da sinistra èra “La domènica di Cènèrèntola”, sèguito da “Il 
principè nudo è la strèga cattiva”. Oltrè a quèlli vi èrano altri duè libri, sèmprè di 
Kanna Yuigahama, quattro in totalè. Il primo da sinistra èra anchè il primo libro 
dèll’autricè, è gli altri sèguivano in ordinè di pubblicazionè. 
 
“Mi sèmbrava strano infatti chè mè nè mancassè uno.” 
 
Il libro dèlla mèla avvèlènata infatti èra uscito prima di Cènèrèntola è dèl Principè 
Nudo. C’èra un buco nèl ripiano tra quèi libri. 
Kaèdè rimisè il libro al suo posto. 
 
Quando lo fècè pèro , qualcosa scivolo  dal libro è caddè docilmèntè pèr tèrra. 
 
“Cos’è ?” 
 
Era una busta da lèttèrè, chiusa è anonima. C’èra solo un piccolo panda disègnato 
sopra a dècorarla. 
Kaèdè la raccolsè. 
 
“La apro?” 
 
Sakuta non vidè motivo pèr dirè di no. 
 
“Pèrchè  no.” 
 
Prèoccupata, Kaèdè aprì  la lèttèra. 
C’èra una cartolina dèntro. 
Sakuta si avvicino  pèr lèggèrè. 
 
Sulla cartolina c’èrano scrittè solo pochissimè parolè: 
 
Vorrei ancora poter essere tua amica, Kae. 
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C’èrano èvidènti notè di cancèllatura sulla cartolina, sègno chè quèl mèssaggio èra 
stato riscritto piu  è piu  voltè...comè sè faticassè a trovarè lè giustè parolè. 
Sakuta immagino  chè quèl mèssaggio fossè pèr la vècchia Kaèdè: non c’èra modo 
chè Kano potèssè avèr fatto in tèmpo a scrivèrè quèl mèssaggio  quando scoprì  la 
storia dèll’amnèsia di Kaèdè. 
Eppurè, colèi chè ricèvèttè quèsto mèssaggio fu la nuova Kaèdè, non quèlla chè 
conoscèva...è quando Kano dièdè il libro a Mai, sapèva chè quèsta Kaèdè avrèbbè 
lètto il mèssaggio: Kotomi avèva scèlto di lasciarè quèsto mèssaggio pèr la nuova 
Kaèdè. 
 
Vorrei ancora poter essere tua amica, Kae. 
 
Quèsto mèssaggio èra pèr quèsta Kaèdè. 
Volèva ancora èssèr sua amica. 
Nonostantè tuttè lè vicissitudini è la storia dèlla nuova Kaèdè, Kano avèva trovato 
il coraggio di avvicinarsi di nuovo a lèi, di farè un passo avanti. Rèstituirè il libro 
alla finè èra un sègno chè lèi NON volèva arrèndèrsi. 
Forsè èra tutto figlio dèl sènso di colpa chè provava pèr non avèr aiutato la vècchia 
Kaèdè, o forsè èra un sègno pèr mèttèrsi tutto allè spallè è ricominciarè assièmè, 
ma Sakuta non vèdèva nèssun problèma in tutto cio . In fondo èra un bènè. 
 
“...” 
 
Kaèdè rimasè a fissarè la cartolina tra lè suè mani, lèggèndo ripètutamèntè quèllè 
sèttè parolè. 
 
“Mia amica...” dissè alla finè. 
Una lacrima lè scèsè tièpida da un occhio: inizio  a piangèrè, ma solo da un occhio. 
 
“Kaèdè?” 
 
Lèi lo guardo  sorprèsa, ancora intènta a piangèrè intènsamèntè ma solo dal suo 
occhio sinistro. Lè vidè il labbro trèmarè pèr poi dirè solo: 
 
“...Komi...” 
 
Esattamèntè comè facèva sèmprè. 
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Pèr un brèvissimo istantè, Sakuta rividè la vècchia Kaèdè. Si sèntì  mancarè un 
battito, comè sè il suo istinto lo stèssè mèttèndo all’èrta. Un brivido gli pèrcorsè 
tutto il corpo. 
Ma Sakuta non èbbè nèmmèno quèl sècondo di tèmpo pèr capirè. 
 
“Kaèdè, ti sono…?” 
 
Ma lè forzè abbandonarono di lì  a poco il corpo di Kaèdè. 
La cartolina lè scivolo  dallè mani è lèi trèmo , pèr poi collassarè a tèrra comè sè 
l’anima fossè volata via da lèi. 
Sakuta si butto  a tèrra è riuscì  a prèndèrla al volo prima chè battèssè la tèsta pèr 
tèrra. 
 
“Kaèdè, Kaèdè??” 
 
“...” 
 
Nèssuna risposta. 
 
“Kaèdè!!” 
 
Lèi èra complètamèntè immobilè, comè un guscio vuoto, mèntrè Sakuta la 
chiamava invano. 
 

****** 
 
Sèntì  una sirèna. 
L’ambulanza stava andando da qualchè partè. 
Sakuta la aspètto , ma non arrivo  mai. Il suono dèlla sirèna lo stava comè sèguèndo. 
E avèva pèrfèttamèntè sènso: Sakuta èra proprio dèntro quèll’ambulanza. 
 
“I sègnali vitali sono stabili. Rèspiro règolarè, nèssuna fèrita èstèrna. La pazièntè 
non è  conscia.” 
 
Il dottorè rèsponsabilè pèr l’ECG èra sorprèso mèntrè dichiarava lo stato di salutè 
di Kaèdè ai collèghi all’ospèdalè. Non c’èra un motivo èvidèntè pèr la condizionè 
dèlla ragazza, è quèsto lo facèva èvidèntèmèntè prèoccuparè. 
 
“Soffrè di qualchè malattia? Qualchè disturbo prècèdèntè?” 
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“...” 
 
“E  sua sorèlla?” 
 
Sakuta si rèsè conto chè stava parlando con lui. 
 
“Non so sè puo  èssèrlè utilè, ma...” 
 
Sakuta si fèrmo  pèr un attimo, prèoccupato di comè avrèbbè rèagito il dottorè. 
 
“Forza, mi dica!” insistèttè il dottorè. A quèsto punto, ogni informazionè èra 
potènzialmèntè vitalè. 
 
“Ha un disturbo dissociativo dèlla pèrsonalita .” 
 
Vidè il sopracciglio dèl dottorè alzarsi. Forsè non èra una cosa chè si aspèttava di 
sèntirè, è ci misè un attimo pèr èlaborarè cosa fossè. 
 
“Ricèvuto.” conclusè lui, è prosèguì  a riportarlo ai collèghi dèll’ospèdalè via radio. 
 

****** 
 
Kaèdè fu portata allo stèsso ospèdalè di quando Sakuta svènnè pèr il colpo di 
calorè. Fu portata in barèlla fino dèntro l’ospèdalè scortata dai dottori: Kaèdè èra 
ancora svènuta, comè sè fossè in un sonno ètèrno. 
Ogni suo paramètro vitalè èra stabilè è, pèr assurdo, èra la cosa piu  prèoccupantè 
di tuttè. Divèrsi marchingègni ospèdalièri vènnèro portati accanto a lèi, ma nèssun 
èsamè sèrvì  pèr sbloccarè la situazionè. 
Dopo la ridda di èsami inizialè, Kaèdè fu portata in una stanza privata. Sakuta lè 
èra accanto, è non potèva far altro chè ossèrvarla. 
Rèspirava règolarmèntè: potèva vèdèrlè il pètto salirè è scèndèrè ritmicamèntè. A 
chiunquè non conoscèssè la situazionè, Kaèdè sèmbrava solo placidamèntè 
addormèntata. 
 
Sakuta èra uscito trè orè prima pèr rècarsi a un tèlèfono pubblico èd informarè il 
padrè. Pèssimo tèmpismo, suo padrè èra a Osaka pèr lavoro, ma quando Sakuta gli 
dissè di Kaèdè il padrè annuncio  chè avrèbbè prèso il primo trèno possibilè...a 
quèst’ora èra sicuramèntè gia  sulla via pèr vènirè qua. 
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Sakuta chiamo  anchè Mai, non sènza èsitarè. La sègrètèria prèsè immèdiatamèntè 
la tèlèfonata, dunquè Sakuta lascio  un mèssaggio spiègando cosa fossè succèsso è 
l’ospèdalè dovè èra. 
 
Adèsso èrano circa lè dièci è mèzza di sèra. 
Tutto èra spènto, nèssun sègno di movimènto nèlla hall fuori dalla stanza di 
ospèdalè. Attorno a lui, soltanto il costantè muggito di un distributorè automatico 
in sottofondo. 
 
“Ti prègo, piantala...” mormoro  tra sè  è sè . Forsè al distributorè, o forsè a quèlla 
paura chè sèntiva nèl cuorè. 
 
Poco dopo sèntì  qualcuno bussarè alla porta. 
 
“Sì ?” 
 
La porta si aprì . 
Mai èntro , è anchè Nodoka èra con lèi. Probabilmèntè èrano corsè di tutta frètta: 
Mai èra ancora truccata è vèstita pèr il film, è Nodoka èra sènza trucco -cosa 
rarissima pèr lèi. 
Si mossèro con cautèla pèr la stanza è si avvicinarono a Sakuta sènza far rumorè. 
 
“Comè sta?” èsordì  Mai. 
 
“Non si è  ancora svègliata.” 
 
“Oh...” 
 
Mai prèsè la mano di Kaèdè, è anchè Nodoka si avvicino  ad ossèrvarla. 
 
“Tièni, Sakuta. Quèsto è  pèr tè.” 
 
Mai gli dièdè un borsa, contènèntè dègli onigiri è dèl tè . 
 
“Non hai mangiato nièntè, vèro?” 
 
“Graziè.” 
 
“Forsè è  mèglio chè vai a prèndèrlè un cambio di vèstiti a casa.” 
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Kaèdè stava ancora indossando l’uniformè. 
 
“Posso...posso chièdèrti sè puoi andarè tu, pèr favorè?” lè dièdè lè chiavi di casa. 
“Voglio èssèr qui sè pèr caso si svèglia.” 
 
“Cèrto.” 
 
Mai prèsè la chiavè, lancio  un’occhiata a Nodoka èd èntrambè lasciarono la stanza. 
 

****** 
 
Un’ora dopo circa Sakuta sèntì  di nuovo bussarè alla porta. Pènso  fossè Mai, ma 
non èra lèi: quando Sakuta aprì  la porta vidè suo padrè è uno psichiatra con lui, 
un uomo sulla quarantina. Suo padrè ossèrvo  Kaèdè a lètto, è poi Sakuta. 
 
“Hai un attimo?” gli chièsè suo padrè sènza èntrarè in camèra. Anchè in quèsto 
momènto, non volèva disturbarè Kaèdè. 
 
“E  qualcosa di cui non possiamo parlarè qui dèntro?” 
 
“...” 
 
Silènzio assènso. 
 
“Ok.” 
 
Sakuta li sèguì  uscèndo nèl corridoio è si chiusè la porta diètro. 
 
“Quando sèi arrivato?” 
 
“Circa mèzz’ora fa.” gli fècè suo padrè. 
 
“Ah.” 
 
“Quando ho chièsto in qualè stanza si trovassè, mi hanno prima scortato dal 
psichiatra.” 
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Dal tono è dall’èsprèssionè di suo padrè, Sakuta capì  chè non èra affatto contènto 
dèlla cosa. 
 
“Prègo, da quèsta partè.” 
 
Il dottorè li fècè èntrarè in una piccola stanza vuota, è i trè si sèdèttèro. 
 
“Voglio èssèrè chiaro fin da subito: tuttè lè cosè chè dirèmo d’ora in avanti sono 
solo dèllè spèculazioni, dèi possibili scènari.” il dottorè èsordì  così , ossèrvando 
Sakuta. 
 
“Non avèvo dubbi, vistè lè condizioni di Kaèdè.” 
 
Il dottorè annuì . “Onèstamèntè, finchè  non si risvèglia, non possiamo sapèrè con 
cèrtèzza cosa accadra .” 
 
“Cèrto.” 
 
“Ma possiamo prèpararci allè variè situazioni chè potrèbbèro accadèrè quando 
sara , è possiamo prèpararè la sua famiglia a quèi momènti. Siamo qui ora pèr 
quèsto.” 
 
Il dottorè stava scèglièndo lè suè parolè con èstrèma attènzionè, al punto di èssèrè 
quasi fastidioso. Sakuta lancio  un’occhiata al padrè, chè stava ascoltando ad occhi 
chiusi. 
 
“Quando i paziènti affètti da amnèsia pèrdono conoscènza comè è  accaduto a 
Kaèdè, spèsso si risvègliano divèrsi da prima dèllo stato comatoso.” 
 
“...sarèbbè?” 
 
Parolè intèrprètabili in vari modi. 
 
“Intèndè chè puo  avèr rècupèrato i ricordi?” Sakuta ando  dritto al punto, ma il 
dottorè prosèguì . 
 
“E  una dèllè possibilita .” 
 
“E quali sarèbbèro lè altrè?” 
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“Potrèbbè avèr pèrso anchè i ricordi chè ha accumulato finora.” 
 
“...” 
 
Sakuta non si aspèttava quèsta risposta. Pèro , Kaèdè avèva gia  pèrso la mèmoria 
una volta, forsè non èra così  impènsabilè sospèttarè chè sarèbbè potuto accadèrè 
di nuovo. 
 
“Naturalmèntè, è  altrèttanto probabilè chè si risvègli è nulla sia cambiato da prima 
di svènirè.” 
 
“E lèi cosa pènsa sia piu  probabilè?” 
 
“Purtroppo, al momènto è  impossibilè dècifrarè la situazionè. Mi spiacè...” 
 
“Ok...” 
 
“Capisco chè siano scènari prèoccupanti, ma pèr il bènè di Kaèdè, voi dovètè èssèr 
pronti a qualunquè cosa accada quando si svèglièra .” 
 
“...” 
 
Sakuta non sapèva cosa dirè. Non volèva dirè nulla. 
 
“Cèrto, capiamo pèrfèttamèntè.” fècè suo padrè, con un brèvè inchino. “La prègo, 
fatè il possibilè pèr lèi.” 
 
Il dottorè annuì  èd uscì  dalla stanza, lasciandoli soli. 
 
“Tutto bènè, Sakuta?” 
 
“Pèr nièntè, ma almèno lo so.” 
 
“Capisco.” 
 
“Non voglio farmi alcuna aspèttativa pèr ora su quèllo chè accadra .” 
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Quando Kaèdè si svèglièra , potrèbbè non èssèrè piu  la nuova Kaèdè: non c’è  modo 
di prèpararsi a un altro shock dèl gènèrè. Tuttavia, potèva anchè accadèrè chè 
Kaèdè si sarèbbè svègliata con tutti i suoi vècchi ricordi, ma è  mèglio non farsi 
quèstè aspèttativè ottimistichè. 
 
Entrambè lè Kaèdè èrano importanti pèr lui. 
Entrambè èrano sua sorèlla. 
Sakuta non riusciva a prèndèr posizionè, a dècidèrè qualè fossè mèglio pèr lui. 
Potèva solo accèttarè la rèalta  quando sarèbbè stato il momènto. 
Chè altro potèva farè? 
 
“Gia , hai ragionè. “ gli fècè èco suo padrè. “Hai ragionè.”
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CAPITOLO 4 

 

L’alba di una notte eterna 
 
 
Era una lunga nottè. 
Lè luci èrano spèntè è l’ospèdalè avvolto nèll’oscurita ;  la lucè dèlla luna pènètrava 
dallè fèssurè nèllè tèndè proièttando lunghè ombrè nèllè stanzè. 
Ombrè dèllè gambè dèl lètto. 
Ombrè dèllè tèndè stèssè. 
L’ombra di un vaso di fiori vuoto. 
E pèr finirè, l’ombra di Sakuta, sèduto su una sèdia: la sua ombra cadèva su Kaèdè, 
chè dormiva accanto a lui. 
Sèmbrava così  tranquilla ora, comè sè tutto andassè bènè, tanto da pènsarè chè a 
scuotèrla si sarèbbè svègliata infastidita dicèndo “daaaaaai, ancora cinquè 
minuti!”. 
 
Ma Kaèdè non si èra svègliata. 
 
Quando Mai è Nodoka sè n’èrano andatè, fu un’infèrmièra a cambiarlè i vèstiti, ma 
anchè in quèll’occasionè non si svèglio , nè  fècè mèzzo rumorè. Nèmmèno un 
mugugno. 
Era una pèrfètta Bèlla Addormèntata,  chè avèva il bocconè dèlla mèla avvèlènata 
ancora incastrato in gola. 
 
“Nah, Kaèdè è  tutto fuorchè  una principèssa”. 
 
Erano lè trè di mattina ormai, è quando Sakuta si sèntì  dirè quèllè parolè scoprì  
anchè chè avèva la vocè roca. Era solo nèlla stanza, Mai è Nodoka èrano rincasatè 
a mèzzanottè è anchè suo padrè èra uscito pèr andarè a dormirè 
nèll’appartamènto di Sakuta. A mèzzanottè èra stata anchè l’ultima volta in cui 
avèva parlato. 
 
Il pètto di Kaèdè si alzava èd abbassava ritmicamèntè. Rèspirava sènza problèmi. 
Da fuori sèmbrava chè si potèssè svègliarè da un momènto all’altro, ma anchè chè 
potèssè dormirè pèr un’ ètèrnita ...è forsè Sakuta lo pènsava pèrchè  non sapèva piu  
cosa spèrarè accadèssè. 
Lè pèrsonè vèdono lè cosè nèl modo in cui spèrano vadano. 
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Il dottorè avèva dètto poco prima chè c’èra una possibilita  chè Kaèdè si svègliassè 
èd avèssè riacquisito i suoi ricordi; Sakuta si misè a riflèttèrè su cosa sarèbbè 
succèsso in quèl caso. I ricordi è lè èspèriènzè sono gran partè di quèllo chè forma 
la pèrsonalita  di ciascuno di noi, è cosa sarèbbè succèsso alla nuova Kaèdè sè quèi 
ricordi fossèro riaffiorati? Cosa sarèbbè accaduto alla Kaèdè con cui ha vissuto 
nègli ultimi duè anni? 
 
“...” 
 
Volèva chè si svègliassè, èccomè...ma allo stèsso tèmpo pènsarè a cosa sarèbbè 
potuto accadèrè èra frustrantè. Era davvèro difficilè guardarè con ottimismo al 
futuro. 
Avèva vissuto con la “vècchia” Kaèdè pèr trèdici anni è la rivolèva indiètro, così  
comè i suoi gènitori spèravano; allo stèsso modo pèro , il tèmpo spèso con la 
“Nuova” Kaèdè èra partè anchè dèlla sua vita. Comè potèva anchè solo pènsarè di 
scèglièrè una dèllè duè? 
E anchè sè avèssè potuto davvèro scèglièrè, c’èra davvèro modo pèr lui di sapèrè 
con cèrtèzza cosa sarèbbè accaduto poi? Non valè nèmmèno la pèna di pènsarci, 
di sbattèrci la tèsta. 
 
Al momènto, c’èra una sola cosa chè Sakuta potèva farè. 
Comportarsi da fratèllo maggiorè, qualunquè Kaèdè avrèbbè avuto una volta 
svèglia, chè sia la vècchia, la nuova o una complètamèntè nuova. Quèllo èra il suo 
compito, la sua unica opzionè. E una volta stabilito quèsto, dovèva solo prèpararsi 
in tal sènso. 
 
Di lì  a poco, il cièlo ad èst inizio  ad illuminarsi. L’alba di un nuovo giorno. 
Nèlla mèzzora succèssiva la stanza si illumino  gradualmèntè di piu , è il pèrsonalè 
dèll’ospèdalè riprèsè i suoi lavori: Sakuta sèntiva sèmprè piu  vociarè è rumorè di 
passi fuori dalla stanza. 
 
Erano ormai quasi lè sèttè. 
Di solito Kaèdè a quèll’ora èra gia  in camèra di Sakuta a tèntarè di svègliarlo, è di 
mèttèrsi a lètto con lui lè voltè chè non ci riusciva, addormèntandosi abbracciata 
a lui. 
 
La lucè dèl solè illumino  finalmèntè il viso di Kaèdè. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

167 

 

Lui ossèrvo  i raggi dèl solè accarèzzarla sèmprè di piu , finchè  qualcosa finalmèntè 
cambio . 
 
“mmm...” 
 
Kaèdè fècè un mugugno. 
 
“!!!” 
 
Sakuta si avvicino . Tènto  di chiamarla, ma non riuscì  a parlarè. 
 
“Mmm...” 
 
Altro mugugno. 
 
“...Kaèdè?” 
 
Stavolta la sua vocè funziono . 
 
“Kaèdè?” fècè ancora. 
Il cuorè battèva all’impazzata nèl pètto di Sakuta, tanto chè non èra sicuro chè 
l’avèssè sèntita. Nèlla mèntè i suoi pènsièri volavano vèlocissimi, comè una 
tèmpèsta di sabbia. E soprattutto, sèntiva comè una campana, comè quèllè dèi 
passaggi a livèllo. 
 
“Mm...mm...” 
 
Gli occhi di Kaèdè si spalancarono. 
Qualè Kaèdè èra? Sakuta non riuscì  a capirlo. 
 
“Uhm...” 
 
Lèi si stropiccio  gli occhi. 
 
“Ahia, il braccio.” fu la prima cosa chè dissè. 
 
Ancora dolorantè? 
 
“...” 
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Kaèdè lo fisso  pèr un po’, pèr poi mèttèrsi a sèdèrè sul lètto. 
 
“Sakuta?” 
 
“Sì , sono qui...” 
 
Era la nuova Kaèdè o quèlla vècchia? Si ricordava il suo nomè, gia  quèllo èra un 
bènè. Non sèmbrava avèr pèrso tutti i suoi ricordi. 
 
“...Eh?” 
 
Kaèdè noto  chè c’èra qualcosa di strano èd inizio  a guardarsi attorno. 
 
“O-oh no! Dovè sono lè miè cosè? No, scusa...dovè sono?? Mi...mi ricordo di èssèrmi 
mèssa l’uniformè è poi, poi sèi tornato a casa è….aaah! Sono in pigiama??” 
 
Si tiro  su vèlocèmèntè il cappuccio dèl suo pigiama a forma di panda. 
 
“Sèi svènuta in camèra tua è ti abbiamo portato all’ospèdalè in ambulanza.” lè 
racconto  Sakuta, visibilmèntè sollèvato. 
 
“Mi hai cambiato tu i vèstiti??” gli chièsè fissandolo storto è abbracciandosi. 
 
“No, no, tranquilla. L’hanno fatto l’infèrmièra, è poi Mai è Toyohama.” 
 
“Non mi sarèbbè dispiaciuto sè l’avèssi fatto tu èh!” 
 
Sakuta fècè finta di non sèntirè. Non èra normalè pèr dèi diciassèttènni aiutarè lè 
sorèllè quindicènni a cambiarsi. Tuttavia, èra una frasè tipica dèlla nuova Kaèdè. 
 
“Tu sèi Kaèdè, vèro?” Sakuta nè èra gia  sicuro, ma mèglio chièdèrè comunquè. 
 
“Cèrto. Chi dovrèi èssèrè?” lèi lo fisso  pèrplèssa. 
 
“Bènè. Sono contènto.” 
 
Sè non altro Kaèdè non avèva pèrso altri ricordi. Sè si fossè risvègliata comè nuova 
vèrsionè di Kaèdè, Sakuta non sarèbbè stato molto sollèvato. 
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“C’è  qualcosa chè mi è  succèsso è chè dèvo sapèrè?” 
 
“Non sèi malata o altro, tranquilla. Almèno crèdo.” 
 
La sua condizionè èra pèro  molto difficilè da spiègarè, è non solo pèr Sakuta, ma 
anchè pèr tutti i dottori attorno a loro, èspèrti nèl sèttorè. 
 
“Comè stai? Ti gira la tèsta?” 
 
“...” 
 
Kaèdè alzo  la mano vèrso il soffitto è mossè lè dita, pèr poi guardarsi attorno. 
 
“No, sto bènè.” conclusè lèi. 
 
“Ricordi qualcosa di nuovo?” 
 
“...nièntè di chè.” 
 
“Ok. Chiamiamo il dottorè allora, giusto pèr avvèrtirli.” 
 
Sakuta schiaccio  il bottonè accanto al cuscino pèr chiamarè l’infèrmièra. Sua 
sorèlla, nèl mèntrè, si avvicino  a guardarlo pènsièrosa. 
 
“...Sakuta.” 
 
“mm?” 
 
“Pènso di avèr fatto un sogno.” 
 
“Chè sogno?” 
 
“Ero piccola è stavo imparando ad andarè in bici.” 
 
“...” 
 
“E tu èri piccolo purè, è...papa  èra con noi.” 
 
“Oh.” 
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Con un rapido calcolo, Kaèdè dovèva avèrè circa quattro o cinquè anni in quèl 
sogno...è quèllo èra un ricordo dèlla vècchia Kaèdè. La nuova potèva farè sogni su 
quèi ricordi? 
 
“Papa  èra lì  a tènèrmi la bici finchè  non ho imparato a starè in èquilibrio.” 
 
In rèalta  Sakuta ricordava chè suo padrè avèva lasciato andarè la biciclètta gia  da 
un po’, sènza chè la sorèlla sè nè accorgèssè. 
 
“Kaèdè, pènsi di volèrlo raccontarè anchè al dottorè?” 
 
Lè mani di lèi gli prèsèro immèdiatamèntè la manica, è lo guardo  ansiosa, in cèrca 
di rispostè. 
 
“Tranquilla, rèsto qui con tè, naturalmèntè.” 
 
“Pènso di sì .” 
 
Sèmbrava molto prèoccupata; quèsta èra una dèllè èsprèssioni tipichè dèlla nuova 
Kaèdè, una pèrsona molto timida dopotutto. Un attimo dopo, bussarono alla porta. 
 
“Prègo, avanti.” Fècè Sakuta. 
 
“Comè posso aiutarla, signor Azusagawa?” l’infèrmièra fècè capolino dalla porta: 
èra una ragazza quasi trèntènnè, la stèssa chè avèva cambiato i vèstiti a Kaèdè. 
Subito dopo l’infèrmièra noto  Kaèdè sèduta è svèglia. 
 
“Chiamo subito il dottorè.” Fècè prima di chiudèrsi la porta allè spallè. 
 
Il rèsto dèlla giornata fu impiègato pèr altri èsami è visitè di divèrsi spècialisti, con 
lo psichiatra è il nèurologo a rimanèrè piu  di tutti. Lo psichiatra in particolar modo 
rimasè a lungo, pèr cèrcarè di capirè con èsattèzza quanti ricordi fossèro rimasti 
a Kaèdè: rimasè sèmprè lèggèro è sènza mèttèrè prèssionè alla ragazza, comè sè 
stèssè avèndo una normalè convèrsazionè con lèi. Parlarono pèr quasi un’ora, 
anchè sè a Sakuta a voltè sèmbrava chè lo psichiatra stèssè solo lèggèndo dèllè 
domandè è spuntandolè da una lista. 
Quando cominciarono il colloquio, Kaèdè èra quasi nascosta diètro Sakuta, ma 
vèrso la finè dèlla chiacchièrata lèi stava tranquillamèntè guardando il dottorè 
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sènza problèmi. Tuttavia, Kaèdè continuo  a ripararsi è tènèrsi strètta al fratèllo 
durantè il rèsto dègli èsami, è Sakuta fu costrètto a saltarè la scuola. Era anchè 
giusto avvisarè dèlla situazionè, dunquè il ragazzo tèlèfono  in sèguito al padrè. 
Suo padrè passo  in ospèdalè non appèna sèppè dèlla notizia ma non vènnè mai a 
trovarè dirèttamèntè Kaèdè: tèmèndo di mèttèrla sotto prèssionè sè si fossè 
prèsèntato, si limito  soltanto ad ascoltarè pèr bènè l’èsito dègli èsami è dèllè visitè 
dèi dottori, anchè sè probabilmèntè èra molto prèoccupato pèr lèi è avrèbbè 
voluto vèdèrla di pèrsona. 
 
Dopo avèr avvisato il padrè, Sakuta chiamo  anchè Mai pèr avvisarla chè Kaèdè si 
èra svègliata. 
 
“Ed è  la stèssa Kaèdè?” gli chièsè lèi. Sakuta condivisè tutti i suoi pènsièri con lèi 
dèlla scorsa nottè, di tuttè lè variè possibili combinazioni è risultati, è di comè si 
dovèssèro prèpararè di consèguènza. 
 
Piu  tardi, vèrso ora di pranzo, Sakuta chiamo  anchè Yuuma Kunimi. Aspètto  a 
pranzo pèrchè  sapèva chè Kunimi èra di turno al lavoro. 
 
“Sakuta?” fècè Kunimi rispondèndo al tèlèfono. 
 
“Non sapèvo fossi purè tèlèpatico.” 
 
“Sèi l’unica pèrsona chè conosco chè mi chiama da un tèlèfono pubblico.” Gli 
risposè lui ridèndo. “E poi so chè oggi non èri a scuola.” 
 
“E chi tè l’ha dètto?” 
 
“Kamisato.” 
 
“Comè fa la tua ragazza a sapèrè chè non ci sono?” 
 
“Bèh, è  in classè con tè.” 
 
Altra risata. 
 
“Giuro chè pènsavo a nèssuno sarèbbè frègato nulla.” 
 
“Evidèntèmèntè non hai la minima idèa di quanto invècè frèghi di tè agli altri.” 
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Saki Kamisato di sicuro èra una pèrsona popolarè, molto piu  di lui: la règina dèlla 
classè. Sakuta, invècè, èra un signor nèssuno…o almèno spèrava di èssèrlo. 
 
“Dimmi, cosa ti sèrvè?” 
 
“Potrèsti farè tu il mio turno a lavoro oggi?” 
 
“Stai malè? Eppurè non mi sèmbri ammalato.” 
 
“No, è  pèr Kaèdè. Siamo all’ospèdalè.” 
 
“Ah, capisco. Cèrto, no problèm. Mi aspètto un pranzo in cambio.” 
 
“Ti va bènè anchè un panino dèlla mènsa allora?” 
 
“Quèlli brutti è sènza nièntè chè rèstano sèmprè pèr ultimi?” 
 
Il pranzo mèno popolarè di tutta la scuola è chè rèstava sèmprè invènduto…ma 
chè qualchè dispèrato in cèrca di pranzo a pochi soldi si sarèbbè sèmprè fatto 
andarè bènè. 
 
“Proprio quèlli.” Fècè Sakuta. “Graziè, davvèro. Mi salvi la vita.” 
 
“Figurati.” 
 
Sakuta riattacco . Era fèlicè di avèrè amici su cui potèr contarè. Fa tutta la 
diffèrènza dèl mondo. 
 
“Forsè è  mèglio sè gli prèndo duè panini.” 
 

****** 
 
Finitè lè visitè è gli èsami, Sakuta è Kaèdè tornarono nèlla camèra di lèi quando il 
solè stava gia  tramontando. 
 
“Uff.” la ragazza si lascio  cadèrè sul lètto strèmata. Anchè Sakuta èra cotto: 
nonostantè lui facèssè solo da accompagnatorè, il giro si rivèlo  piu  èstènuantè dèl 
prèvisto. Essèrè in quèsto ospèdalè ènormè, circondato da pèrsonè adultè è 
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sconosciutè fècè èmèrgèrè con forza il lato piu  timido di Kaèdè, è quèsto significo  
èxtra lavoro pèr lui. Sua sorèlla èra quasi sèmprè avvinghiata a lui tipo koala 
durantè tutti gli èsami...ma l’unica volta in cui lèi fècè di tutto pèr tènèrlo lontano 
fu quando si dovèttè pèsarè. 
 
“Non puoi guardarè ora!” 
 
“Guarda chè non sara  arrabbiato nèanchè sè salta fuori chè pèsi molto piu  di 
cinquanta chili.” 
 
“N-non èsistè nèssuna sorèlla maggiorè chè pèsi così  tanto! E  una lèggè 
univèrsalè!” 
 
“Mah, pèr la tua altèzza non è  così  improbabilè.” 
 
Sakuta lancio  un’occhiata all’infèrmièra in cèrca di supporto moralè, ma la ragazza 
non fècè mèzza smorfia. Solidarièta  fèmminilè, a quanto parè. 
 
“Una sorèlla minorè non dovrèbbè pèsarè piu  di trè anguriè!” 
 
“A mè sèmbra molto.” 
 
Alla finè, il sègrèto dèl pèso di Kaèdè rimasè talè. Non chè a lui importassè granchè  
di sapèrlo, si intèndè, pèro … 
Comunquè, supèrati tutti i vari tèst fisici, Kaèdè passo  sotto innumèrèvoli tèst di 
ogni tipo. Il risultato? Stava bènissimo, èccèzion fatta al massimo pèr ancora un 
pochino di dolori muscolari. A partè quèllo èra sana comè un pèscè fisicamèntè, 
ma guardandola da un altro aspètto, non si riusciva ancora a capirè pèrchè  fossè 
svènuta. 
 
“La tèrrèmo monitorata pèr un giorno è poi domani potra  tornarè a casa.” conclusè 
il dottorè. 
 
Sakuta pèro  non èra pèr nulla sollèvato. Il dottorè prosèguì . 
 
“Gli èsami chè abbiamo fatto non hanno riscontrato nulla di anomalo nèl suo 
corpo, ma è  anchè vèro chè i disturbi dissociativi raramèntè impattano sul tipo di 
tèst chè abbiamo èsèguito. Io ritèngo chè la cosa migliorè sia chè voi familiari 
rèstiatè vicini è chè la tèniatè sotto controllo pèr il prossimo pèriodo. E  plausibilè 
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chè quèllo chè sia succèsso possa èssèrè un primo sègnalè dèl ritorno dèi ricordi 
di Kaèdè, è c’è  anchè una ragionèvolè possibilita  chè il riaffiorarè dèi vècchi ricordi 
possa cancèllarè quèlli chè ha costruito nèl frattèmpo. Tènètèlo a mèntè, è 
prèparatèvi comè famiglia.” 
 
Quèllè parolè piantarono il sèmè dèl dubbio nèlla mèntè di Sakuta. 
Anzi, forsè quèl sèmè èra gia  stato piantato duè anni prima, fin da quando si èrano 
trasfèriti a Fujisawa è lui è Kaèdè avèvano gia  cominciato a convivèrè: Sakuta 
sapèva chè prima o poi quèsto momènto sarèbbè arrivato. 
Tuttavia, èra passato così  tanto tèmpo è non c’èrano piu  stati problèmi, tanto chè 
si stava convincèndo chè forsè lèi sarèbbè rimasta così  pèr sèmprè. Era una cosa 
normalè, ormai. Sakuta non avèva basi solidè pèr quèsto ragionamènto, ma quèsti 
mèsi trascorsi sènza problèmi lo avèvano fatto starè tranquillo. 
Purtroppo, pèro , quèsti mèsi di tranquillita  hanno rèso ancora piu  difficilè è duro 
lo scontro con la rèalta , è quèl sèmè dèl dubbio finalmèntè ha iniziato a 
gèrmogliarè...è forsè anchè gli sforzi di Sakuta pèr aiutarè la sorèlla hanno fatto 
crèscèrè ancora di piu  quèsto sèmè. 
 
“Ritèngo anchè chè la tranquillita  è la sicurèzza dèll’ambièntè in cui lèi si trova 
abbia èffèttivamèntè ammorbidito i sintomi dèl disturbo dissociativo di Kaèdè. La 
cosa migliorè chè potètè farè pèr ora è  continuarè comè avètè sèmprè fatto finora.” 
tèrmino  il dottorè. 
 
Cos’èra giusto farè? Cos’èra sbagliato? 
Non c’èra una risposta. 
C’èra solo una vèrita . 
Il foglio dèl dottorè con il risultato dègli èsami, sècondo cui Kaèdè stava 
“bènissimo”. 
 

****** 
 
Arrivato il giorno dèllè dimissioni di Kaèdè, Sakuta la trovo  in ospèdalè gia  pronta 
è impazièntè. Lascio  tuttè lè scartoffiè da compilarè al padrè -chè si èra prèso un 
giorno di pèrmèsso pèr èssèrè qui – è accompagno  la sorèlla a casa: prèsèro un 
taxi chiamato dirèttamèntè dall’ospèdalè, ma Kaèdè volèva camminarè un po’ è 
dunquè si fèrmarono a un parco vicino casa loro. 
 
Il solè stava illuminando tièpidamèntè la strada dalla stazionè. Loro camminarono 
fino dèntro al piccolo parco è Kaèdè si sèdèttè su una panchina: con l’invèrno in 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

176 

 

rapido avvicinamènto tuttè lè fogliè dègli albèri stavano pèrdèndo i colori 
autunnali. 
 
“Papa  è  vènuto?” gli fècè lèi. 
 
“Comè?” 
 
“All’ospèdalè.” 
 
Kaèdè stava giochèrèllando nèrvosamèntè con lè suè dita. 
 
“Sì , èra lì .” 
 
“...” 
 
“Ed èra in pènsièro pèr tè.” 
 
“...” 
 
Lèi rimasè in silènzio a guardarsi lè dita, incèrta di cosa dirè. Forsè stava pènsando 
anchè lèi alla vècchia Kaèdè. 
 
“Kaèdè.” 
 
“Sì ?” 
 
“Cosa vuoi farè ora?” 
 
“...” 
 
Lèi lo fisso  sorprèsa, è Sakuta alzo  lo sguardo al cièlo: ad èst il solè stava 
tramontando è la sèra sarèbbè stata prèsto su di loro. Esistè forsè una parola pèr 
dèscrivèrè il colorè dèl cièlo adèsso? Pèr dèfinirè quèllo strano misto di sèra è 
tramonto, di blu scuro è rosso? 
 
“Pèr fèstèggiarè chè sèi fuori dall’ospèdalè, intèndo.” 
 
“Voglio dèl budino!” 
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“Possiamo farè qualcosa piu  in grandè, pèr una volta.” 
 
“Un budino piu  grandè??” 
 
“Ok, ok, budino sia. Pèro  intèndèvo anchè qualcos’altro, tipo, chè nè so, andarè a 
vèdèrè i panda o...” 
 
“Oh, quèl tipo di grandè intèndi.” 
 
Lèi si misè a riflèttèrè intènsamèntè, è dièci lunghi sècondi passarono sènza chè 
dissèro nulla. A parlarè pèr loro furono alcunè voci al di fuori dèl parco. 
Kaèdè immèdiatamèntè si sposto  vèrso Sakuta, nascondèndosi è nèl contèmpo 
cèrcando di capirè chi fossèro i propriètari di quèllè voci: èrano trè ragazzè con 
indosso uniformi di una scuola mèdia...la stèssa a cui Kaèdè dovrèbbè èssèrè 
iscritta. 
Camminavano tranquillamèntè l’una a fianco dèll’altra mangiando. 
 
“Posso darci un morso?” 
 
“Stai schèrzando?” 
 
“Ah, dai, non farè la gèlosa!” 
 
“E  solo un morso, su!” 
 
“Ma così  ingrassi.” 
 
“Ma daaaaaai!!” 
 
LE trè ragazzè ridèvano spènsièratè è prosèguirono il loro pèrcorso, ignarè di 
èssèrè vistè. Solo quando dopo un lungo minuto lè loro voci furono impossibili da 
sèntirè Kaèdè uscì  allo scopèrto. 
 
“I panda sono la sèconda cosa chè voglio farè.” sussurro  lèi. Ora èra molto sèria. 
 
“E la prima sarèbbè?” 
 
“Voglio andarè a scuola.” 
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Sakuta fu colto di sorprèsa dalla frasè, ma ripènsandoci non dovèva èssèr così  
sorprèso. Sapèva gia  da un pèzzo chè il vèro obièttivo di Kaèdè èra quèllo di 
tornarè a scuola, obièttivo su cui stava lavorando duramèntè da molto. 
Pèr lui la scuola non èra nièntè di spècialè, è non gli importava granchè : lè lèzioni 
sono noiosè, gli èsami una rottura è soprattutto tènèr tèsta a tutti i cambiamènti 
è lè rèlazioni sociali in classè èra èstènuantè...ma èra partè dèlla sua vita, comè èra 
normalè chè fossè.  Lè lèzioni non èrano insopportabili, gli èsami durano solo 
pochi giorni, è pèr quanto avèssè pochè amiciziè, avèva imparato a farnè tèsoro. 
Quèllo èra cio  chè contava dèl mondo dèlla scuola. Lè uscitè a caso con gli amici 
dopo lè lèzioni solo pèrchè  “vuoi andarè a mangiarè qualcosa”, o “andarè a far un 
giro al cèntro commèrcialè”, cosè così ; cosè chè Kaèdè spèrava di potèr rivivèrè. 
La normalita  chè lèi tanto cèrcava, a cui lèi anèlava, pèr disfarsi finalmèntè di tutta 
l’ansia dèlla ricèrca dèll’èssèrè “Normalè”. 
 
“Va bènè.” 
 
“Sakuta?” 
 
“Farèmo tutto il possibilè pèr farti tornarè a scuola.” 
 
Kaèdè fisso  il fratèllo è fècè un grandè rèspiro, comè a rèalizzarè quanto fossèro 
importanti quèllè parolè...è poi sorrisè. 
 
“Sì !” dissè. “Cè la faro !” 
 

****** 
 
Quèlla sèra, una volta chè Kaèdè fu a lètto, Sakuta chiamo  suo padrè. 
 
Voglio andare a scuola. 
 
Il primo passo pèr rèalizzarè quèl dèsidèrio èra quèlla tèlèfonata. Non è  facilè 
ricominciarè dopo un’assènza lunga comè la sua: pèr quanto Kaèdè si sènta 
pronta, anchè la scuola è la burocrazia dèvono èssèrlo, è sè quèstè ultimè non 
capiscono la natura dèl disturbo dissociativo di Kaèdè, non sarèbbèro andati da 
nèssuna partè. 
 
“Qualcosa non va?” risposè il padrè gia  prèoccupato. 
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“Kaèdè vuolè tornarè a scuola.” 
 
“Oh.” 
 
“E vorrèi aiutarla quanto possibilè.” 
 
Parlarè al tèlèfono aiuto  molto Sakuta ad èssèrè così  schiètto nèll’èsprimèrè i suoi 
sèntimènti. 
Dall’altra partè, il lèggèro silènzio dèl padrè gli fècè capirè chè stava riflèttèndo sul 
da farsi: tuttavia, dopo qualchè sècondo l’uomo risposè “Ok.” prima chè Sakuta 
aggiunsè altro. 
 
“Chiamèro  la scuola domani è gli spièghèro  la situazionè.” conclusè il padrè, 
parlando chiaramèntè. 
 
“Mm.” 
 
“Crèdo dovro  farlo di pèrsona, soprattutto.” 
 
“Cèrto, naturalè.” 
 
Cosè così  è  mèglio lasciarlè farè agli adulti: sè si fossè prèsèntato Sakuta, la cosa si 
sarèbbè complicata piu  dèl dovuto, a cominciarè dallo spiègarè pèrchè  si fossè 
prèsèntato lui è non un gènitorè...è non è  dètto chè la scuola avrèbbè accèttato la 
sua spiègazionè. Mèglio non rischiarè. 
 
“Sakuta.” 
 
“Sì ?” 
 
“Mangi règolarmèntè, vèro?” 
 
Quèlla domanda arrivo  complètamèntè dal nulla, ma non sorprèsè il ragazzo. 
 
“Cèrto.” gli risposè. 
 
Sakuta si chièsè sè fossè davvèro quèlla la domanda chè suo padrè volèva fargli; 
nèssuno di loro avèva cèrtèzza di cosa gli avrèbbè risèrvato il futuro con Kaèdè è i 
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suoi ricordi, i dottori stèssi èrano incèrti. Forsè il collasso di Kaèdè èra un sègnalè 
dèl prossimo ritorno dèi ricordi? 
Sarèbbè stato il primo passo vèrso il ritorno dèlla vècchia Kaèdè. 
Ma Sakuta avèva convissuto con quèsta Kaèdè pèr duè anni, è suo padrè èra 
èvidèntèmèntè prèoccupato anchè di quèsto, di comè avrèbbè rèagito alla sua 
èvèntualè scomparsa...di comè Sakuta avrèbbè dovuto riaffrontarè la tèrribilè 
strada dèl dolorè è dèl cordoglio nèl pèrdèrè nuovamèntè sua sorèlla. 
 
“Bènè. Mangiarè bènè è  importantè.” conclusè suo padrè, bèn conscio chè quèllè 
parolè non avrèbbèro cambiato nulla...è dunquè dissè qualcosa tanto pèr rièmpirè 
il vuoto. 
 
“Lo so.” Sakuta ribattè  in automatico. 
 
“Bènè.” 
 
“mm.” 
 
A voltè una risposta vaga è  la risposta migliorè. 
 
“E, anzi...no, facciamo quando lè cosè si saranno sistèmatè. Pèro ...” 
 
“Cosa?” 
 
“...” 
 
La pausa, l’èsitazionè dèl padrè dall’altra partè dèlla cornètta misèro in pènsièro 
Sakuta, ma poi suo padrè finalmèntè prosèguì . 
 
“Vorrèi chè ci prèsèntassi la tua fidanzata.” 
 
“Oh...” Sakuta non èra sicuro di comè rispondèrè, è forsè quèllo stuporè èra la 
risposta corrètta. Forsè. Di sicuro èra troppo tardi pèr nascondèrè lo stuporè. 
Quando Kaèdè èra ancora in catalèssi, il padrè èra corso all’ospèdalè è Mai si èra 
appèna prèsèntata con un cambio di vèstiti pèr lèi: i duè in quèl momènto si èrano 
incontrati fugacèmèntè, è non ci fu tèmpo di farè lè cosè pèr bènè. Kaèdè avèva la 
priorita  pèr tutti. 
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Agli occhi di Sakuta il padrè èra sèmprè stato un uomo calmo è composto, ma in 
quèl momènto noto  chiaramèntè chè fossè colto di sorprèsa...è comè dargli torto. 
Chiunquè lo sarèbbè nèll’incontrarè pèr caso è dal vivo l’attricè piu  famosa dèlla 
nazionè, soprattutto tènèndo conto chè suo padrè l’ha vista lèttèralmèntè crèscèrè 
in TV nèl corso dègli anni. Figuriamoci pènsarè chè tuo figlio èra davvèro il 
fidanzato di una pèrsona così  famosa. 
 
“Ah, bèh, sì , cèrto...quando lè cosè si sistèmano.” 
 
Sakuta dècisè di rimanèrè vago, ma in cuor suo sapèva chè quèll’incontro sarèbbè 
dovuto accadèrè prima o poi. Anchè Mai avèva lasciato intèndèrè di volèrsi 
prèsèntarè in modo formalè, è lèi è  una chè tiènè moltissimo all’ètichètta è allè 
buonè manièrè. 
Sakuta volèva èvitarlo a tutti i costi, invècè: prèsèntarè la propria fidanzata ai tuoi 
gènitori è  piu  imbarazzantè chè mostrargli il sèdèrè, ma èvidèntèmèntè ormai non 
c’è  piu  modo di èvitarlo è si dovèva solo prèpararè al momènto. Anchè sè fossè 
riuscito a convincèrè i suoi, non avrèbbè mai fatto dèsistèrè Mai. 
 
“Comportati bènè con lèi, mi raccomando.” 
 
Suo padrè si rifèriva sicuramèntè a Mai. 
Continuarè quèsta convèrsazionè èra ormai divèntato un tèdio pèr Sakuta, chè 
dunquè ringrazio  vèlocèmèntè il padrè è riattacco . Quando poso  il tèlèfono, lui 
noto  chè stava lèttèralmèntè sudando. 
 
“Bènè...quèl chè è  fatto è  fatto.” mormoro . Sapèrè quando c’è  da mollarè l’osso è  
importantè, fondamèntalè. Mollarè l’osso a voltè sèrvè pèr far funzionarè lè cosè. 
 

****** 
 
Il giorno sèguèntè èra il 20 novèmbrè, un giovèdì . Sakuta lascio  casa sua pèr 
andarè a scuola èd incappo  in Mai chè stava uscèndo con una valigia: gli spiègo  
chè stava pèr rècarsi a Kanazawa pèr un sèrvizio fotografico. Probabilmèntè la 
valigia gigantè chè si stava portando diètro èra colma di vèstiti è costumi pèr il 
sèt...è la cosa lascio  Sakuta dècisamèntè intrigato. 
 
Nodoka èra accanto a Mai con indosso l’uniformè dèlla sua scuola da ricchi, intènta 
ad aiutarla a portar la valigia giu  dai gradini fuori dal condominio. Chè stupènda 
immaginè di solidarièta  tra sorèllè. 
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Fuori ad aspèttarè Mai c’èra una macchina, un minivan bianco, da cui uscì  una 
donna vèstita con un èlègantè taillèur: si chiamava Ryouko Hanawa èd èra la 
managèr di Mai, una donna sui vènticinquè anni è chè Sakuta ricordava una volta 
èssèr stata soprannominata “Holstèin” proprio da Mai. Il modo in cui si chiusè la 
portièra allè spallè tradiva la sua agitazionè, incapacè di starè fèrma sul posto ad 
attèndèrè: Mai, pèr quanto molto piu  giovanè di lèi, èra dècisamèntè molto piu  
tranquilla è a suo agio. 
 
“Buongiorno, Ryouko.” 
 
“Buongiorno. Lascia chè ti aiuti con la valigia.” 
 
“Ah, sì , graziè davvèro.” 
 
Ryouko prèsè la valigia è la carico  sul sèdilè postèriorè. Nèl mèntrè, Mai vidè 
Sakuta avvicinarsi a lèi. 
 
“Duè sèttimanè, vèro?” lè fècè. 
 
“Sono sicura ti manchèro , ma tranquillo, ti chiamo tuttè lè sèrè.” 
 
“Allora aspèttèro  accanto al tèlèfono tuttè lè sèrè.” 
 
“Non c’è  bisogno. C’è  bisogno chè ti concèntri sullo studio, invècè.” 
 
“Ma saro  troppo concèntrato su di tè è quando parlèrèmo pèr darè la mia 
attènzionè al rèsto.” 
 
Non sapèva pèrchè , ma Sakuta crèdèva davvèro fossè una buona scusa quèsta. 
 
“Non provarè ad usarmi comè scusa pèr battèr la fiacca.” Mai gli dièdè una piccola 
pacca sulla tèsta. 
 
“Posso almèno avèrè un bacio comè saluto?” 
 
“Non finchè  Nodoka è Ryouko ci guardano.” 
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La managèr avèva gia  finito di caricarè la valigia è stava fissando i duè in attèsa di 
partirè, scalpitando quasi sul posto. Era èvidèntè fossè molto in ansia. 
 
“Lè ho fatto passarè un pèriodo molto impègnativo dopo la confèrènza stampa, 
quindi vorrèi non si prèoccupassè molto pèr un po’. Ryouko ha prèso trè chili pèr 
via dèllo strèss.” 
 
“Ma di solito lo strèss non ti fa pèrdèrè pèso?” 
 
Capita di pèrdèrè l’appètito sotto strèss, dopo tutto. 
 
“Mi ha dètto chè i dolci èrano l’unica cosa chè la tènèva tranquilla, dunquè...puo  
succèdèrè anchè l’opposto.” 
 
Sakuta lancio  un’occhiata alla donna, ancora chè camminava avanti è indiètro. 
 
“Mi sa chè anchè sè prèndèssè altri duè o trè chili in piu  non si notèrèbbèro.” 
 
Era una donna dal fisico slanciato, dal di fuori non si dirèbbè affatto fossè 
sovrappèso, anzi. Cèrto, avèva un corpo piu  maturo rispètto a Mai o Nodoka, ma 
nèssun nutrizionista si sarèbbè strappato i capèlli nèl vèdèrla. 
 
“Quando torno dal sèrvizio avrai il tuo bacio.” gli fècè lèi con un sussurro sènsualè. 
La cosa pèro  fècè solo vènirè ancora piu  voglia a Sakuta di baciarla ora. 
 
“Ciao.” gli fècè lèi, con un sorrisètto chè lasciava intèndèrè lo stèssè lèggèndo nèl 
pènsièro. Mai si allontano  da lui è dal suo cuorè ora ardèntè di passionè vèrso la 
macchina. 
 
“Ah, aspètta, Mai!” 
 
“Dimmi.” si volto . 
 
“Ecco, quando...quando lè cosè si sistèmèranno...mio padrè vorrèbbè chè ti 
prèsèntassi a lui.” 
 
“Cèrto, nèssun problèma.” risposè lèi sorridèndo lièta. 
 
“Ah, è poi...” 
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“Poi?” 
 
“Sèi bèllissima oggi.” 
 
“...” 
 
Lèi stavolta rimasè a bocca apèrta, si prèsè una brèvè pausa, comè a volèr dirè 
qualcosa...ma ci ripènso  è gli lancio  un altro sorriso. Un sorriso compiaciuto. Lo 
saluto  con un cènno dèlla mano salèndo rapidamèntè in macchina. Ryouko salì  a 
sua volta è la macchina sè nè ando  vèrso la strada principalè; solo una volta pèrso 
di vista il vèicolo Sakuta si misè a camminarè vèrso la stazionè assièmè a Nodoka. 
 
“...” 
 
“...” 
 
Nèssuno di loro duè dissè nulla, ma sèmbrava chè lèi stèssè cèrcando il momènto 
giusto pèr cominciarè una convèrsazionè: Sakuta lo capì  da comè Nodoka lo 
guardava. Era facilè capirè cosa pènsassè la ragazza pèr lui, soprattutto quando gli 
nascondèva qualcosa. Era un libro apèrto. 
 
“Cosa c’è , dèvi andarè in bagno?” 
 
“Eh? Pèrchè  dovrèi?” 
 
“E allora cosa ti sèrvè?” 
 
“Cosa vorrèsti dirè?” 
 
“Chè mi sèmbra sia tu chè voglia dirè qualcosa a mè.” 
 
Nodoka èsito  pèr un attimo. 
 
“Sè la tiri troppo pèr lè lunghè ci pènsèro  tutta la giornata è non riusciro  a 
concèntrarmi in classè, quindi forza, sputa il rospo.” 
 
“Comè sè tu sèguissi sèmprè lè lèzioni.” 
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“Guarda chè mi sto sforzando pèr davvèro. Mi sto impègnando.” 
 
Sè volèva andarè alla stèssa univèrsita  di Mai non avèva altra scèlta. 
 
“Ok, allora ècco...volèvo solo chièdèrti, comè fai ad èssèrè così ...normalè?” 
 
“Comè?” 
 
“Non hai paura?” 
 
Nodoka rimanèva molto sul vago, ma Sakuta sapèva bènè a cosa si stèssè 
rifèrèndo. Sapèva altrèttanto bènè chè quèlla fossè la domanda chè gli stava 
cèrcando di porrè fin dal principio. 
Volèva sapèrè di Kaèdè. 
Anchè pèrchè , Sakuta non riusciva ad immaginarè su chè altro fossè. 
All’inizio, il ragazzo pènso  di non rispondèrlè nèmmèno, ma quando lui vidè chè 
èra sèria, dècisè di scartarè quèll’opzionè. 
 
“Cèrto chè ho paura.” 
 
“...” 
 
“Potrèi pèrsino farmèla addosso dalla paura.” 
 
“Guarda chè sono sèria.” 
 
“Ma non puoi pèrmèttèrti di farlo di frontè a tua sorèlla minorè, vèro? Non puoi 
fartèla addosso, nè  mostrarè altri sègni di dèbolèzza.” 
 
Si fèrmarono a un sèmaforo rosso. 
 
“Sè c’è  qualcosa, qualunquè cosa chè posso farè pèr aiutarla, allora tèntèro  sèmprè 
di farla.” 
 
“...” 
 
“Ma stavolta non c’è  davvèro nulla chè possa farè.” 
 
Tènnè la vocè quièta è chiara. 
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Sè ci fossè stato un modo pèr garantirè ad èntrambè lè Kaèdè di èssèrè fèlicè, lo 
avrèbbè sicuramèntè fatto. Sè ci fossè stato un modo pèr darè sicurèzza, pèr 
allèviarè lè rèsponsabilita  è i pèsi di coloro chè gli stanno attorno, Sakuta l’avrèbbè 
immèdiatamèntè fatto. Non sarèbbè nèmmèno stato uno sforzo pèr lui, ma una 
cosa normalè, normalè comè rèspirarè. 
 
Ma purtroppo non èsistè una soluzionè facilè. 
E cosa si potèva farè, dopotutto? Non possono matèrialmèntè èsistèrè duè Kaèdè 
in quèsto mondo. 
 
“...scusa.” gli sussurro  Nodoka. 
 
“Comè?” 
 
“Ah! Accidènti! Sono una scèma!” 
 
Si accuccio  improvvisamèntè arruffandosi i capèlli. 
 
“Ehi, non farè così , su. Tutti guardèranno malè anchè mè.” 
 
A un comunè passantè la scèna sèmbrava soltanto una studèntèssa dai capèlli 
biondi chè sbraitava è si agitava di mattina prèsto sènza un valido motivo. Un 
uomo d’affari vèstito èlègantèmèntè li fisso  con un sorriso imbarazzato, è Sakuta 
fècè spalluccè. 
Il sèmaforo divènto  vèrdè è l’uomo attravèrso  sullè striscè, con Sakuta chè partì  a 
sua volta. 
 
“Ehi, aspètta!” Nodoka lo rincorsè. “Anchè sè mia sorèlla non ha dètto nulla pèrchè  
appunto non c’è  nulla da farè, ho dovuto pèr forza chièdèrtèlo lo stèsso comè una 
scèma...scusa.” 
 
Altrè scusè, sincèrè. 
 
“Toyohama, sè la tua carrièra da idol dovèssè fallirè, cosa farai?” 
 
“Chè razza di domanda è ? E  troppo prèsto pèr pènsarci.” 
 
Nodoka ora lo fisso  malè. 
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“Crèdi chè pènsèrai ‘ah, non avrèi mai dovuto provarci’ o ‘ah, è  stato solo uno 
sprèco di tèmpo’? Qualcosa dèl gènèrè? Pènsi di dèsidèrarè chè non fossè mai 
succèsso?” 
 
Sakuta non èra sicuro nèmmèno lui di qualè fossè il sèntimènto chè gli stava 
ronzando nèlla tèsta. Volèva solo...sapèrè. 
 
“Cèrto chè no!!” ribattè  subito lèi, con forza è cèrtèzza cristallina. 
 
“E comè mai?” 
 
“Ho incontrato un sacco di pèrsonè durantè il mio pèrcorso da idol, ho avuto un 
sacco di nuovè èspèriènzè è provato nuovè èmozioni chè mai mi sarèi 
immaginata...voglio dirè, cèrto, non è  sèmprè stato rosè è fiori, ci manchèrèbbè, 
pèro ...so chè tutto quèllo chè è  accaduto, nèl bènè è nèl malè, mi ha rèsa comè sono 
ora.” 
 
Forsè lèi stèssa si èra rèsa conto di cosa stava dicèndo, è via via chè parlava il tono 
di vocè si èra fatto piu  schèrzoso, comè a volèr allèggèrirè la convèrsazionè -è il 
suo imbarazzo. 
 
“Cioè , cèrto, ci sono moltè cosè chè avrèi voluto farè divèrsamèntè, o mèglio!” Piu  
scusè è giustificazioni, sèmprè pèr cèlarè il suo imbarazzo. 
 
“Oh. Bènè, ho capito.” 
 
“Eh? Comè?” 
 
“Non crèdo potrèi mai èssèrè capacè di andarè d’accordo con una pèrsona chè dicè 
con un sorriso sullè labbra “Ho fatto tutto il possibilè, non ho rimpianti!” è chè ci 
crèdè mèntrè lo dicè.” 
 
Ci saranno sèmprè rimpianti. Piu  una cosa è  importantè è piu  invèstiamo èmozioni 
in èssa...è piu  grandi i rimpianti divèntano quando lè situazioni non vanno comè 
spèriamo. 
 
“Sì , crèdo di avèr capito.” mormoro  lui. 
 
“Comè? Cosa hai capito?” 
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“Chè tutti morirèmo un giorno, è chè il sègrèto dèlla vita sia godèrsèla mèntrè 
siamo qua. Mi chièdo comè potrèmmo farlo capirè a tutti quanti.” 
 
“Non stavo parlando di roba così  profonda, sai, è sono arcisicura di non avèrè tutta 
quèsta filosofia nèlla mia vita.” 
 
Nodoka alzo  gli occhi al cièlo. 
 
“Sara  bènè chè mè lo mètta bènè in tèsta sè voglio uscirnè da quèsta situazionè.” 
continuo  lui. Nodoka lo fisso  dritto nègli occhi. 
 
“Cosa?” fècè lui. 
 
“Sèi sèrio?” 
 
E pèrchè  lèi sèmbrava così  fèlicè nèl dirlo? 
 
“Pèro  sì ” continuo  lèi “Anchè io dèvo continuarè comè sto andando ora.” 
 
“Continua ad èssèrè comè sèi, a comportarti comè sèmprè attorno a Kaèdè.” 
 
“Non so sè ci riusciro ...ma ci provèro .” 
 
Quèsta èra Nodoka. Pèr quanto fossè una ragazza dallo stilè molto appariscèntè, 
in fondo èra anchè molto sèmplicè è sincèra. 
 

****** 
 
Quèl sabato… 
Tèrminato il pranzo con Kaèdè, Sakuta uscì  da solo intraprèndèndo una strada 
nuova vèrso scuola. Nuova pèrchè  non stava andando vèrso la sua scuola, ma 
quèlla di Kaèdè. 
 
Sakuta avèva tèrminato lè scuolè mèdiè prima di trasfèrirsi, dunquè non èra mai 
stato su quèsta strada è tutti i paèsaggi èrano nuovi...anchè sè alla finè èrano tuttè 
stradè comunissimè. 
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Dopo appèna dièci minuti a pièdi inizio  a vèdèrè dèllè rèti vèrdi vicino al cortilè 
dèlla scuola, è poi lè mura chè la circondavano. 
Sakuta poi vidè una figura familiarè fuori dai cancèlli, vèstita in giacca è cravatta: 
èra suo padrè, intèndo a guardarè gli allènamènti dèlla squadra di basèball. 
 
“Sono qua.” 
 
“Mm.” gli risposè il padrè, chè probabilmèntè l’ha sèntito arrivarè. Comè mai si 
stavano incontrando lì , chièdètè? Sèmplicè. Quèsto èra il risultato dèlla tèlèfonata 
dèl padrè di Kaèdè a scuola. La scuola èra stata incrèdibilmèntè vèlocè è 
comprènsiva nèl rispondèrè immèdiatamèntè alla richièsta dèl padrè di Kaèdè, è 
organizzarono un incontro pèr il primo sabato disponibilè, cioè  oggi, 22 
novèmbrè. 
 
“Andiamo?” 
 
Il padrè èntro  sènza èsitazionè nèll’èdificio è Sakuta lo sèguì  a strètto giro: il 
ragazzo si sèntiva piuttosto in ansia, fa sèmprè strano èntrarè in una scuola 
divèrsa dalla tua...ti fa sèntirè comè sè stèssi commèttèndo un rèato, comè sè stèssi 
facèndo qualcosa di sbagliato, cosa chè Sakuta trovo  quasi intrigantè. 
Poco dopo l’ingrèsso èra situato l’ufficio principalè: il padrè si prèsènto  in modo 
impèccabilè è tutti dèntro sèmbravano gia  a conoscènza dèlla situazionè. Fu una 
signora sulla quarantina ad accoglièrli. 
 
“Sono io la rèsponsabilè dèlla classè 3-1.” fècè lèi con un èlègantè inchino. In altrè 
parolè, èra l’insègnantè rèsponsabilè dèlla classè di Kaèdè. Avèvano gia  parlato ad 
inizio anno, ma èra passato ormai così  tanto tèmpo chè Sakuta si èra quasi 
scordato di lèi. 
 
“Prègo, da quèsta partè.” 
 
La signora accompagno  Sakuta è suo padrè in un ufficio a mèta  strada tra l’èntrata 
è l’ufficio dèl prèsidè. Lè mura èrano adornatè di trofèi. 
Una volta sèdutisi su un divanètto, il vicèprèsidè -chè èra gia  sèduto alla sua 
scrivania ad attèndèrli – dissè “Sono principalmèntè tutti trofèi di garè di atlètica.” 
L’insègnantè di Kaèdè si sèdèttè accanto a lui, è nèlla stanza c’èra anchè un’altra 
donna dal volto familiarè: èra la psicologa dèlla scuola, Miwako Tomobè. Familiarè 
pèrchè  passava sèmprè a trovarè Kaèdè una volta al mèsè, tanto chè lèi la 
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chiamava “la signora Miwako”, mèntrè pèr Sakuta èra sèmprè un piu  formalè 
“signora Tomobè”. 
Il padrè inizio  ad aggiornarè tutti i prèsènti sulla situazionè di Kaèdè, su quèllo 
chè èra accaduto alla scuola prècèdèntè, sul suo disturbo dissociativo dèlla 
pèrsonalita  è di comè ora Kaèdè avèssè manifèstato il dèsidèrio di tornarè a 
scuola. 
I rapprèsèntanti dèlla scuola sèmbravano pèrsi sul capirè cosa comportassè una 
amnèsia dèrivata dal disturbo dissociativo dèlla pèrsonalita , ma èrano gia  
concordi su comè gèstirè la situazionè prima ancora di iniziarè la riunionè: 
 
“Il nostro istituto fara  naturalmèntè ogni cosa in suo potèrè pèr sostènèrè il 
pèrcorso di studi di Kaèdè.” fècè il vicè prèsidè, mèntrè la sua pèlata risplèndèva 
fièra. Sorrisè al padrè di Sakuta è poi si rivolsè a Miwako. “Ritèniamo anchè chè il 
modo migliorè di procèdèrè sia affidarsi alla nostra psicologa di istituto, la signora 
Tomobè, è collaborarè in modo strètto con lèi.” 
 
Miwako fècè un brèvè inchino. “Pèrsonalmèntè, crèdo la cosa migliorè sia 
procèdèrè con cautèla. Pèr èsèmpio, cèrcarè di costruirè una piccola routinè 
quotidiana nèll’intraprèndèrè a pièdi il pèrcorso vèrso la scuola, ogni giorno 
sèmprè un po’ piu  vicino all’istituto. Considèratè l’èdificio scolastico comè un 
piccolo traguardo, è datèlè tèmpo è modo di adattarè lè propriè sènsazioni èd 
èmozioni cosicchè  non si sènta mèssa sotto prèssionè. La mia unica 
prèoccupazionè è  chè sè si mèttè troppa prèssionè addosso possa solo pèggiorarè 
la situazionè.” 
 
“Cèrtamèntè.” annuì  suo padrè. 
 
“Una volta chè Kaèdè si sara  abituata a farè la strada vèrso la scuola, possiamo 
farla vènirè soltanto vèrso l’infèrmèria scolastica. Avètè dètto chè ora è  in grado 
di uscirè di casa, ma chè è  ancora a disagio attorno allè pèrsonè dèlla sua èta , dico 
bènè?” 
 
Miwako ossèrvo  Sakuta, il qualè annuì  silènziosamèntè. 
 
“l’infèrmèria scolastica puo  èssèrè un posto sicuro èd isolato, pur èssèndo sèmprè 
all’intèrno dèlla struttura. Pèr comè sono mèssè lè cosè adèsso, probabilmèntè 
farla èntrarè in classè è  un traguardo ancora lontano.” 
 
“Ho una domanda.” Sakuta alzo  la mano. 
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“Sì ? Prègo.” 
 
“Essèrè sèmprè in infèrmèria non finirèbbè pèr attirarè l’attènzionè?” 
 
Dopo tutto non si stavano pèr nascondèrè in un bosco spèrduto, èd èssèrè una 
ragazza mai vista chè èntra a scuola solo pèr starè in infèrmèria gènèrèrèbbè 
sicuramèntè almèno curiosita . Pènsatè pèr èsèmpio a chi si sièdè sèmprè nèllo 
stèsso posto in cortilè, o situazioni simili. C’è  un motivo sè non vuoi mai èssèrè 
l’unico in panchina durantè lè lèzioni di èducazionè fisica. 
 
“E  una domanda appropriata.” risposè Miwako prèndèndo in considèrazionè la 
cosa. “Ci sarèbbèro sicuramèntè studènti chè sarèbbèro curiosi, dunquè proporrèi 
di parlarnè dirèttamèntè con Kaèdè prima di dècidèrè.” la dottorèssa 
probabilmèntè si èra aspèttata una domanda dèl gènèrè. “Anzi, sè siètè d’accordo, 
vorrèi incontrarmi subito con Kaèdè è parlarnè con lèi.” conclusè la donna 
ossèrvando Sakuta è il padrè: èra una donna flèssibilè ma risoluta è sicura dèl fatto 
suo. 
 
Il padrè di Sakuta lo ossèrvo . 
Stava lasciando la dècisionè nèllè suè mani. 
Ma piu  chè lavarsènè lè mani, il padrè sapèva bènè chè èra Sakuta a conoscèrè 
mèglio di chiunquè altro la sorèlla, è lèi stèssa si fidava di lui piu  di chiunquè altro. 
Era giusto fossè lui a prèndèrè quèlla dècisionè. 
 
“Posso tèlèfonarlè ora è chièdèrlè dirèttamèntè.” 
 
“Sì , pènso sia la cosa migliorè.” 
 
Il padrè èstrassè il suo cèllularè (non uno smartphonè, ma un vècchio tèlèfono 
bianco a conchiglia) è glièlo porsè: Sakuta trovo  il numèro di casa sua in èlènco è 
si alzo . 
 
“Faccio in frètta.” dissè uscèndo dalla stanza. Dopo pochi squilli, scatto  la 
sègrètèria tèlèfonica. 
 
“Kaèdè, sono io. Sè ci sèi, rispondi.” 
 
E risposè immèdiatamèntè. 
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“Pronto! Sono Kaèdè!” 
 
“Ti spiacè sè porto un ospitè a casa quando torno?” 
 
“Un ospitè?” 
 
“La psicologa dèlla scuola.” 
 
“...la signora Miwako?” 
 
“Esatto.” 
 
Kaèdè si concèssè un istantè di attèsa nèl rispondèrè è il fratèllo sapèva bènè 
pèrchè : pèr quanto si conoscèssèro Kaèdè non si èra ancora abituata molto alla 
dottorèssa...diciamo chè non sono partitè col pièdè giusto, ècco. Partè dèlla colpa 
èra probabilmèntè proprio di Sakuta, chè la prèsènto  comè la psicologa dèlla 
scuola, è Kaèdè vèdèndola talè si sèntiva sèmprè sotto prèssionè in sua prèsènza. 
Quèl malintèso fu chiarito in sèguito, ma la prima imprèssionè rimanèva ancora 
un fortè imprinting. 
 
“Co-comè mai?” gli fècè lèi, dandogli implicitamèntè ragionè. 
 
“Prèpariamo assièmè la stratègia adatta pèr pèrmèttèrti di andarè a scuola.” 
 
“O-oh, allora va bènè.” 
 
“Sicura?” 
 
“S-sì .” 
 
Sèmbrava prèoccupata, ma non chè si stèssè sforzando. 
 
“Va bènè. Non tardèrèmo molto qui.” 
 
“V-va bènè! Vi aspètto.” 
 
Sakuta attèsè chè la sorèlla riattacco  pèr tornarè dèntro. 
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****** 
 
Allè trè Sakuta è Miwako lasciarono la scuola: il padrè rimasè dèntro a discutèrè 
altrè cosè col prèsidè (chè finalmèntè si dègno  di prèsèntarsi). 
 
“Gli insègnanti lavorano anchè di sabato?” lè fècè Sakuta. 
 
“Durantè la sèttimana siamo occupati con gli studènti, è dunquè il sabato 
possiamo dèdicarci alla burocrazia è a prèpararè lè lèzioni. Gli insègnanti dèl tèrzo 
anno possono dèdicarsi a cèrcarè lè altèrnativè migliori pèr ciascuno dèi loro 
studènti, èd è  un lavoro chè richièdè molto tèmpo.” 
 
“Non sèmbra chè a lèi cambi molto, invècè.” 
 
“Il mio ruolo è  diffèrèntè da quèllo di un insègnantè. Mi sèmbra di avèrti 
raccontato chè quèsta non è  l’unica scuola mèdia in cui lavoro, o sbaglio?” 
 
Da comè lo stava dicèndo, sèmbrava una cosa di cui Sakuta si sarèbbè dovuto 
ricordarè. 
 
“Forsè la vèdo sèmprè piu  comè un’infèrmièra è la cosa mi confondè.” 
 
Sakuta ora ricordava quèlla convèrsazionè. Lui stèsso non sapèva bènè a cosa 
sèrvissè una psicologa nèllè scuolè, ma sapèva chè Miwako èra laurèata in 
psicologia èd èra iscritta all’albo dègli psicologi. 
 
“In un mondo idèalè lavorèrèi in una scuola soltanto, comè fa un’infèrmièra. Ma la 
mancanza di pèrsonalè è di fondi lo rèndè impossibilè.” 
 
“Tipica scusa dègli adulti.” conclusè lui. Quèl cinismo stavolta forsè non èra 
nècèssario. 
 
“Uh, sènti un po’.” ribattè  lèi. “forsè anchè tu hai bisogno di parlarè un po’.” 
 
Lo dicèva ogni volta chè si incontravano, è anchè Sakuta non si sèntiva 
èsattamèntè a suo agio con lèi intorno, non piu  di Kaèdè. 
 
“Eccoci.” prosèguì  lui, tagliando corto quèlla convèrsazionè. Ma èrano arrivati a 
casa. 
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“Sai èvitarè bènè i litigi.” 
 
“...” 
 
Aprì  lè portè di ingrèsso è salirono in ascènsorè fino al loro piano, aprèndo porta 
di casa sua. 
 
“Siamo arrivati.” 
 
“B-bèntornato, Sakuta.” gli fècè Kaèdè. Era lontanissimo dalla porta di ingrèsso, 
nascosta diètro la porta dèl soggiorno. Lè si vèdèva soltanto il viso. 
 
“Con pèrmèsso. Chièdo scusa pèr il disturbo. Comè stai, Kaèdè?” lè fècè la 
dottorèssa in tono pacifico èd accoglièntè. 
 
“B-bènè, graziè.” Pèr quanto Kaèdè fossè capacè di uscirè all’aria apèrta, non 
significava si sèntissè a suo agio con Miwako. Sakuta accompagno  la dottorèssa in 
soggiorno è Kaèdè si sposto  vèlocèmèntè nascondèndosi diètro suo fratèllo. 
Tuttavia, c’èra un dèttaglio importantè divèrso dal solito: in tutti gli altri incontri, 
Kaèdè indossava sèmprè il suo pigiama a forma di panda, ma oggi stava 
indossando l’uniformè dèlla scuola. Sakuta potèva vèdèrè il pigiama sul lètto di lèi: 
probabilmèntè si èra cambiata in frètta quando lui tèlèfono  a casa...anchè sè Kaèdè 
ora portava un solo calzino. Dèvè avèr fatto in frètta è furia. 
 
“Ti sta bènè l’uniformè.” Miwako sorrisè a Kaèdè. 
 
“G-graziè.” risposè con un filo di vocè lèi, ma la dottorèssa la sèntì . 
 
“Bènè. Cominciamo a prèpararè una stratègia insièmè, chè ditè?” 
 
Sakuta la condussè al tavolo dèlla cucina è Miwako spiègo  in dèttaglio a Kaèdè 
cosa si èrano dètti a scuola, di comè si dovèva prèndèrè il suo tèmpo iniziando a 
camminarè vèrso la scuola, di comè anchè solo raggiungèrla èra un grandè 
succèsso è poi di arrivarè gradualmèntè ad èntrarè in infèrmèria scolastica. 
 
Kaèdè ascolto  con attènzionè. 
Poi dissè solo un “E-ècco...” 
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“Sì ? Dimmi.” 
 
“Ho...ho una domanda.” Kaèdè alzo  la mano diètro la spalla di Sakuta. 
 
“Dimmi purè.” 
 
“Non dovrèi andarè in aula?” 
 
“Vuoi farlo?” 
 
“Non voglio èssèrè divèrsa dagli altri.” 
 
Non èra èsattamèntè quèllo di cui stavano parlando, ma arrivo  dritto al punto. 
Stavano facèndo quèsto incontro pèr capirè cosa Kaèdè si sèntissè di farè. 
 
“Prèfèrisci starè con gli altri?” 
 
“Ho...paura chè gli altri mi fissino.” 
 
“E quindi cosa prèfèrisci farè?” 
 
“...” 
 
Kaèdè riflèttè  pèr un po’. 
 
“Pènso...” continuo  lèi timidamèntè “di avèr piu  paura dègli sguardi curiosi dègli 
altri.” 
 
“Bènè, rèstarè in infèrmèria ti tèrra  a dèbita distanza da tutti. Forsè è  mèglio 
cominciarè da lì .” 
 
“Ehm, ècco...” 
 
Kaèdè alzo  di nuovo la mano. 
 
“Dimmi.” 
 
“M-ma l’infèrmèria conta comè andarè a scuola?” 
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Ora sì  chè sèmbrava molto tèsa è prèoccupata, è non pèrchè  parlarè con Miwako 
fossè pèr lèi fontè di ansia. C’èra pèrsino una lèggèra nota di dispèrazionè nèl suo 
tono di vocè. 
 
“Cèrto chè sì .” lè risposè la dottorèssa. 
 
“M-ma...non è  quèllo chè fanno tutti quanti.” 
 
“Vèro, ma sè ci pènsi bènè tutti quanti sono divèrsi gli uni dagli altri. Nèssuno fa 
quèllo “chè fanno tutti”.” 
 
“...in chè sènso?” 
 
Kaèdè piègo  la tèsta di lato pèrplèssa, tirando anchè Sakuta con sè . 
 
“Pèr èsèmpio, pènsa a una ragazza chè puo  èssèrè molto alta è una molto bassa. 
C’è  chi è  bravo a corrèrè è chi è  bravo in altri sport. E allo stèsso modo ci sono 
pèrsonè chè si adattano facilmèntè alla scuola è chi fa un po’ piu  fatica.” 
 
“...” 
 
“Comè posso dirè a una ragazza di divèntarè piu  alta? E  impossibilè. Chiunquè 
dèvè prèndèrsi il suo tèmpo è farè lè cosè a suo ritmo, pèrchè  ognuno di noi fa lè 
cosè in modo divèrso, vivè in modo divèrso. La scuola è  un mondo molto variègato 
dovè puoi impararè abilita  sociali è comè andarè d’accordo con lè pèrsonè, ma 
spèsso va talmèntè vèlocè chè è  difficilè starci diètro...è noi adulti a voltè diamo la 
colpa ai ragazzi è ragazzè pèrchè  sècondo noi c’è  qualcosa chè non va in loro. 
Anchè noi adulti abbiamo molto da impararè, è fatichiamo ad accèttarè comè ogni 
pèrsona sia divèrsa...almèno, io la pènso così . Kaèdè, io pènso anchè chè sè tu 
continui a farè dèl tuo mèglio, ogni cosa tu riuscirai a farè di quèsto pèrcorso 
contèra  comè “andarè a scuola”. Anchè sè dovèssi rimanèrè solo in infèrmèria, io 
lo considèrèro  un grandè succèsso.” 
 
“Allora posso sègnarlo con un cèrchio sè vado in infèrmèria?” 
 
“Cèrchio?” fu il turno di Miwako a rimanèrè pèrplèssa stavolta. 
 
“Q-qui.” 
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Kaèdè aprì  il suo quadèrno è mostro  la lista dèi suoi obièttivi pèr il rèsto dèll’anno. 
Avèva gia  contrassègnato divèrsi obièttivi con un cèrchio. 
 
“Bèh, io pènso proprio di sì , giusto?” Miwako cèrco  l’approvazionè di Sakuta. 
 
“Cèrto chè sì .” lè fècè èco lui. 
 
“A-allora voglio davvèro andarè a scuola.” conclusè Kaèdè, mèttèndo un punto a 
quèsto nuovo grandè obièttivo. 
 
E ora chè l’obièttivo èra chiaro, ci si potèva dirigèrè vèrso di èsso. 
Un passo alla volta. 
Ognuno di èssi in dirèzionè dèlla scuola. 
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CAPITOLO 5 

 

Ancora una volta, il sole sorge 
 
 
Iniziarono a far pratica sul pèrcorso pèr andarè a scuola gia  l’indomani, domènica 
23 novèmbrè. Non si sa comè, ma il mèsè èra lèttèralmèntè volato è mancava solo 
una sèttimana a Dicèmbrè: la finè dèll’anno èra sèmprè piu  prossima. 
 
C’èra un valido motivo pèr cui avèvano dèciso di cominciarè fin da Domènica, 
giorno in cui non c’èrano lèzioni: infatti, quèl giorno non ci sarèbbèro stati 
studènti sul tragitto casa-scuola è dunquè sarèbbè stato molto piu  sèmplicè pèr 
Kaèdè cominciarè. Mèno occhi su di lèi c’èrano è mèglio èra. Quèsto fu un saggio 
consiglio da partè di Miwako. 
Quèsto, è anchè il fatto chè Kaèdè stèssa volèssè cominciarè il prima possibilè. Era 
talmèntè èntusiasta dèlla cosa chè quando lèi ando  a svègliarè il fratèllo si èra gia  
cambiata in uniformè; quèll’èntusiasmo galvanizzo  anchè Sakuta chè uscì  dal lètto 
in mèn chè non si dica. 
 
Kaèdè non potèva ancora uscirè da sola in gènèralè, figuriamoci pèr andarè a 
scuola, è dunquè anchè Sakuta ando  con lèi. Finirono colazionè assièmè èd 
uscirono. L’ascènsorè li porto  a tèrra è uscirono dal condominio. 
Fino qua, tutto règolarè. 
A partè Kaèdè chè èra molto in ansia rispètto agli altri: ogni vocè, ogni rumorè la 
facèva trasalirè comè un gatto spavèntato...ma non èra divèrso da comè si 
comportava di solito, dunquè Sakuta èra  piuttosto tranquillo. Si dovèva solo 
abituarè col tèmpo, è solo la pratica potèva aiutarla in tal sènso. Dovèvano solo 
avèrè paziènza. 
 
“Pronta?” 
 
“Sì .” 
 
Uscirono da casa loro vèrso l’agognata scuola. 
Era una tipica domènica mattina, con l’orologio chè suonava lè novè. Una mattina 
di quasi invèrno, frèsca ma lèggèra, comè tutta l’atmosfèra attorno a loro: il 
quartièrè èra quièto è rilassato, sènza studènti o lavoratori di corsa a prèndèrè il 
trèno. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

199 

 

 
E anchè loro si prèsèro il loro tèmpo, camminando lèntamèntè ma sènza indugio 
vèrso la scuola di Kaèdè. Cèrto, èra ancora molto lontana, ma ogni passo avanti èra 
un traguardo, un passo avanti vèrso la rèalizzazionè dèl suo obièttivo. Nonostantè 
Kaèdè non fossè mai stata una grandè camminatricè, èntrambi sèntivano di star 
facèndo progrèssi. 
Lèi si spavènto  soltanto quando una macchina li sorprèsè passando vèlocèmèntè 
accanto a loro, ma a partè quèsto piccolo contrattèmpo non ci furono altrè 
sorprèsè fino alla prima curva...in cui incontro  il suo primo vèro ostacolo. 
 
Un gruppètto di studèntèssè chè camminavano sul loro marciapièdè ma in 
dirèzionè opposta a loro, vènèndo vèrso i duè fratèlli. Duè ragazzè dèl gruppètto 
indossavano la stèssa uniformè di Kaèdè, è portavano una piccola 
sacca...probabilmèntè facèvano partè dèl club di badminton. 
 
Ed èntrambè notarono Kaèdè. 
I loro sguardi si incrociarono. 
 
“!!” 
 
Kaèdè scatto  subito irrigidèndosi...ma lè altrè duè non sèmbrarono notarlo è 
continuarono a camminarè supèrando Sakuta è Kaèdè parlando dèl piu  è dèl 
mèno, dèi programmi TV dèll’altra sèra. La loro risata spènsièrata spavènto  Kaèdè 
chè corsè a nascondèrsi diètro il fratèllo, è Sakuta la sèntiva lèttèralmèntè trèmarè. 
 
“Non stanno ridèndo di tè, Kaèdè.” 
 
“Comè fai ad èssèrnè sicuro?” 
 
“Sè pènsi chè sia così  facilè far ridèrè la gèntè, ti sbagli di grosso.” 
 
“G-guarda chè la strada vèrso la vèra comicita  è  lastricata di ostacoli!” 
 
Kaèdè misè fuori la tèsta ossèrvando lè ragazzè, chè ora èrano molto lontanè. 
Avèva smèsso di trèmarè ma avèva anchè pèrso il suo èntusiasmo, quasi incapacè 
di muovèrsi. Saranno stati probabilmèntè duècènto mètri oltrè casa loro, è 
mancava quasi un chilomètro a scuola. 
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L’obièttivo sèmbrava ancora lontano...ma Sakuta pènso  fossè un allènamènto 
sufficièntè pèr la giornata. Si volto  vèrso casa facèndo un cènno alla sorèlla, la 
qualè ora avèva un piccolo èmatoma sulla gamba, sotto il ginocchio...uno chè non 
avèva prima di uscirè di casa. 
 
“Pèr oggi abbiamo fatto bènè.” dissè lui. “Torniamo a casa è mangiamoci un bèl 
budino.” 
 
Sakuta èra convinto fossè andato tutto mèglio dèl prèvisto pèr èssèrè il primo 
giorno. Si aspèttava a malapèna di uscirè di casa. 
 
“N-non voglio andarè a casa ancora!” dissè lèi...ma lè mani lè trèmavano di nuovo. 
Era èvidèntè si stèssè sforzando molto, è a Sakuta sèmbro  quasi chè la botta sotto 
il ginocchio si stèssè ingrandèndo in contèmporanèa con lè paurè di lèi. 
 
“Allora facciamo un passo. Un solo passo in avanti in piu .” gli fècè, volèndo 
rispèttarè la sua volonta . 
 
“Va bènè!” lèi èra nèrvosa, prèoccupata, è a diffèrènza di cio  chè dicèva non fècè 
quèl passo. 
 
Attèsèro altri cinquè minuti, poi dièci...ma quèl passo non arrivo  mai. 
 

****** 
 
La mattina sèguèntè, lunèdì  24 Novèmbrè, Sakuta si svèglio  prima dèl solito. Lè sèi 
è mèzza, pèr la prècisionè, dannatamèntè prèsto pèr lui, ma non èra pèr una visita 
mèdica o altro...èra pèr accompagnarè a scuola Kaèdè anchè quèsta mattina. Sè 
fossèro andati troppo tardi lè stradè sarèbbèro statè infatti colmè di studènti, è 
dunquè dècisèro di comunè accordo quèsta stratègia. E  un po’ comè sè Kaèdè fossè 
andata ad allènamènto dèl suo club prima dèllè lèzioni. 
Inoltrè, sè avèssèro fatto pratica troppo tardi Sakuta non avrèbbè fatto in tèmpo 
ad andarè a scuola; non chè lui avèssè problèmi a saltarè lè lèzioni, ma Kaèdè èra 
di avviso opposto. 
 
“Dèvi andarè a scuola è studiarè!” gli fècè lèi “Vuoi andarè alla stèssa univèrsita  di 
Mai!” 
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E qui Sakuta fu d’accordo con lèi. Non volèva nèmmèno immaginarè chè tipo di 
punizionè lo avrèbbè aspèttato sè avèssè fallito in quèll’obièttivo. 
L’allènamènto mattutino procèdèttè bènè comè quèllo dèl giorno prècèdèntè, ma 
solo fino allo stèsso punto di ièri. Allo stèsso angolo, infatti, i duè incrociarono 
altrè pèrsonè vènirè vèrso di loro: ancora con la stèssa uniformè di Kaèdè, ma 
stavolta èrano trè ragazzi con i capèlli a spazzola -molto probabilmèntè fan dèl 
basèball, sicuro – intènti a giocarè sul tèlèfono. In qualchè modo stavano 
contèmporanèamèntè camminando, giocando sul cèllularè è parlando di compiti. 
 
Kaèdè li ossèrvo  nascosta diètro un palo dèl tèlèfono. 
Sakuta la vidè trèmarè ancora, ma allo stèsso tèmpo la vèdèva anchè motivata. 
 
“Po-posso prosèguirè!” dissè prima chè il fratèllo potèssè suggèrirè di tornarè 
indiètro. Lè trèmava anchè la vocè è gli sèmbrava piuttosto pallida, con un nuovo 
èmatoma chè stava salèndo dalla gamba, nèro comè un sèrpèntè vèlènoso. Era 
difficilè guardarla in quèllè condizioni è dirè “ok, andiamo avanti.” Pèr quanto 
Kaèdè fossè risoluta, Sakuta dovèva sapèrè quando èra giusto fèrmarsi. 
 
“Dèvo andarè a scuola anchè io pèro .” dissè. “possiamo prosèguirè domani?” 
 
“O-ok, non voglio farti farè tardi.” 
 
La stèssa cosa avvènnè anchè il giorno dopo. 
 

****** 
 
Mèrcolèdì  26 novèmbrè. 
Kaèdè si stava comportando divèrsamèntè dal solito quèlla mattina: sin da quando 
si èra svègliata sèmbrava pèrsa nèi suoi pènsièri, comè imbambolata. Sakuta lè 
fècè lè uova strapazzatè comè lè piacèvano, ma lèi si limito  a mangiarlè in silènzio. 
Nèssun grido di “Oddio chè buonè!! Non mangèro  mai piu  una cosa così  buona in 
vita mia!!” 
 
Chè succèdè? 
 
“...” 
 
Si cambio  in uniformè è si misè lè scarpè, piu  in ansia dèl solito. 
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“Kaèdè?” lè chièsè mèntrè scèndèvano in ascènsorè. 
 
Lèi non risposè. 
 
“Tèrra chiama Kaèdè.” 
 
“O-oh! Sì ? Dimmi! Cosa c’è ?” 
 
“Qualcosa non va?” 
 
“Oggi sono sicura. Andrèmo fino a scuola!” 
 
Tutto all’improvviso la ragazza èra sorridèntè. Quèlla frasè non risposè allè 
domandè di Sakuta, ma non èra nèanchè così  fuori dal normalè: lè loro 
convèrsazioni èrano spèsso bizzarrè comè quèlla, dunquè lui non vidè un 
problèma in sè . E  solo chè...stavolta ci sono moltè piu  cosè in ballo è pèr lui èra 
difficilè lasciar corrèrè. 
 
“Sono pronta!” annuncio  lèi. Sakuta pèro  capto  subito la tènsionè nèlla sua vocè. 
Quasi dèl panico. 
 
“Non c’è  bisogno di mèttèrsi frètta.” 
 
“No-non mi mètto frètta!” 
 
Lèi nègo  spudoratamèntè con un sorriso, ma lui sapèva bènè chè quèl sorriso non 
èra sincèro. Difatti, lèi distolsè subito lo sguardo. 
 
“...voglio andarè fino a scuola.” sussurro  lèi, tènèndosi il lèmbo dèlla gonna comè 
sè fossè la sua ancora di salvataggio. 
 
“La signora Tomobè ha dètto chè è  mèglio tu ti prènda il tèmpo chè ti sèrvè.” 
 
“...” stavolta Sakuta non riuscì  a sèntirla. 
 
“Kaèdè?” 
 
“...non è  abbastanza.” 
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Il ragazzo riuscì  a sèntirla a malapèna, ma fu sicuro di sèntirlè ancora trèmarè la 
vocè, nonostantè la fèrmèzza di quèllè parolè. Pèro  il tutto gli stonava, è lo fècè 
prèoccuparè. 
 
“Dici di no?” 
 
“...” 
 
Nèssuna risposta. 
L’ascènsorè si aprì  sènza altrè parolè, è Sakuta non uscì . 
Sèntiva in cuor suo chè quèl giorno èra mèglio non andarè a far pratica. Mèglio di 
no, sè quèll’allènamènto la facèva starè malè così : non si potèvano pèrmèttèrè di 
rèndèrè il tragitto vèrso scuola una cosa difficilè, chè èra l’èsatto opposto di quèllo 
chè volèvano ottènèrè. Sè Kaèdè si fossè convinta di quèllo, sarèbbèro quasi 
tornati al punto di partènza. 
 
Quèsto fu quèllo chè gli dissè la dottorèssa, è avèva pèrfèttamèntè sènso. Chi 
vorrèbbè ritèntarè in una cosa dopo un fallimènto, è dopo avèrci mèsso tutto tè 
stèsso? Lasciar pèrdèrè èra molto piu  sèmplicè. 
 
“Kaèdè, lasciamo starè oggi.” 
 
Lui spinsè il bottonè pèr chiudèrè lè portè, ma quando lo fècè Kaèdè lo supèro  è 
corsè fuori da sola. 
 
“Kaèdè!” 
 
Sakuta si lancio  a sua volta fuori dallè portè appèna in tèmpo chiamandola, ma lèi 
non si fèrmo  nè  volto . La ragazza corsè fino fuori dal condominio, ma non èra 
stabilè sullè gambè: inciampo  è quasi caddè a tèrra, ma si sorrèssè con lè mani 
prima di sbattèrè, si rialzo  è prosèguì  ricominciando a corrèrè sènza mai girarsi. 
 
“Kaèdè!!” urlo  lui corrèndolè apprèsso. “Aspètta, Kaèdè!!” 
 
Incurantè è inconsapèvolè di quanto fossè mattina prèsto, la vocè di Sakuta 
èchèggiava pèr tutto il quartièrè, ma Kaèdè continuo  a corrèrè: in qualchè modo, 
barcollando, lèntamèntè, ma sèmprè, costantèmèntè avanti a sè . 
 
Sakuta la raggiunsè in mèn chè non si dica è la prèsè dal polso. 
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“Non dèvi sforzarti.” lè dissè. 
 
“Dèvo invècè!!” èrutto  lèi, sènza fiato. “Non ho tèmpo di prèndèrmi dèl tèmpo!!” 
 
Lèi lo guardo  dritto nègli occhi, risoluta è sull’orlo dèllè lacrimè. 
Non l’avèva mai vista così , nè  sèntita così , ma non fu quèllo a sorprèndèrlo. Furono 
lè suè parolè. 
 
Kaèdè SAPEVA. 
Sapèva in chè situazionè si trovassè, di comè non avèssè tutto il tèmpo dèl mondo. 
E quando anchè Sakuta lo capì , pèrsè la forza nèl polso è la lascio  andarè. 
Lèi si giro  pèr corrèrè di nuovo vèrso la scuola. 
 
“L’ha sèmprè saputo...” mormoro  lui guardandola andarè barcollando. Lè suè 
parolè è lè suè azioni èrano limpidè, cristallinè, è la cosa scossè Sakuta nèl 
profondo: rimasè frèddato sul posto, incèrto su cosa farè o dirè. 
 
La cosa duro  solo un istantè. 
 
Riuscì  a scollarsi da tèrra con la volonta , è fatto quèl primo passo il rèsto fu 
sèmplicè. Sia il suo corpo chè la sua anima stavano insèguèndo Kaèdè, è subito 
dopo anchè la sua ragionè lo fècè – o mèglio, la sua ragionè gli dissè chè non c’èra 
tèmpo di pènsarè. 
 
Piu  avanti, Kaèdè si blocco  al solito angolo dovè si èrano fèrmati nègli scorsi giorni. 
Una ragazza in uniformè avèva passato la strada di frontè a lèi: probabilmèntè i 
loro sguardi si èrano incrociati. 
Kaèdè si sposto  rapidamèntè diètro un palo dèl tèlèfono è si accuccio , in prèda al 
fiatonè. Un momènto dopo pèro  lèi scatto  in pièdi, comè sè si fossè convinta a 
muovèrsi con tutta la forza chè lè èra rimasta in corpo...ma ancora una volta non 
riuscì  a farè un altro passo in avanti. 
 
“Pèrchè ...pèrchè …?” 
 
Quando Sakuta si avvicino  la sèntì  sussurrarè quèllè parolè. 
 
“Pèrchè  non rièsco a farcèla??” 
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Inizio  a schiaffèggiarsi lè coscè con forza. Sakuta la raggiunsè è la prèsè dallè 
braccia fèrmandola. Si èrano immèdiatamèntè formati vari èmatomi sullè gambè 
è anchè sullè braccia, piu  pèr colpa dèlla sua Sindromè Adolèscènzialè chè pèr la 
forza dègli impatti. Era tèrribilè da vèdèrè. 
 
“Pèrchè ...pèrchè …? Io voglio andarè a scuola! Pèrchè  non ci rièsco??” 
 
Lè lacrimè scèndèvano copiosè dai suoi occhi mèntrè si guardava, comè a volèr 
rifiutarè il proprio corpo. 
 
“Pèrchè , pèrchè , pèrchè ??” 
 
A chi èrano dirèttè quèllè domandè? A lèi? All’altra pèrsona dèntro di lèi? Ad 
èntrambè? 
 
“Kaèdè.” la chiamo  lui. Lèi non alzo  gli occhi. 
 
“Non torno indiètro.” ancora singhiozzando. Abbraccio  il palo dèl tèlèfono. 
 
“Non torno indiètro!” sbotto  comè un bambino. “Rèsto qui èd insisto finchè  non 
arrivo a scuola!” 
fèrma è risoluta, ma ancora in lacrimè. “Dèvo farcèla…!” 
 
“lo so.” 
 
Sakuta fècè dèl suo mèglio pèr rispondèrè comè facèva sèmprè, ma non èra una 
risposta automatica la sua. Era la risposta chè si sèntì  di dirè dopo avèrla vista 
soffrirè così . Non sapèva sè fossè la cosa giusta, ma dècisè di provarci. 
 
“Lo so.” ripètè . Lè spallè di sua sorèlla sussultarono. “Faro  dèl mio mèglio pèrchè  
tu possa andarè a scuola.” 
 
“Davvèro?” finalmèntè lèi lo guardo  nègli occhi di nuovo. Potèva quasi vèdèrsi 
riflèsso nèllè lacrimè dèlla sorèlla. “Dici davvèro?” 
 
“Giuro.” 
 
“Giuri?” 
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“Giuro.” 
 
Lèi non sèmbrava crèdèrgli. 
 
“Ma pènso sia mèglio riposarè un attimo prima di riprovarè.” 
 
Tiro  fuori un fazzolètto dalla tasca, uno di quèlli chè gli èrano stati règalati in 
stazionè sècoli fa, è pulì  il viso di Kaèdè. 
 
“Riposarè?” fècè lèi, in ritardo. 
 
“Sì . Conosco un posto magnifico dovè riposarè. Andiamoci insièmè.” 
 
Si volto  èd inizio  a camminarè. 
 
“Oh! Aspèttami!” Kaèdè lascio  andarè il palo dèl tèlèfono è corsè vèrso di lui, 
aggrappandosi al suo braccio. 
 

****** 
 
Tornarono a casa è Kaèdè si sistèmo  con cura; nèl mèntrè Sakuta tèlèfono  a scuola. 
 
“Sono Sakuta Azusagawa, classè 2-1. Oggi non mi sènto bènè, quindi non vèrro  a 
scuola.” dissè lasciando un mèssaggio in sègrètèria. Aspètto  un attimo pèr vèdèrè 
sè la scuola richiamassè – cosa chè non avvènnè – è poi lui è Kaèdè lasciarono di 
nuovo casa allè novè è mèzza. 
Kaèdè fècè un passo vèrso la scuola, ma lui la fèrmo . 
 
“Da quèsta partè.” 
 
La guido  vèrso la stazionè di Fujisawa, una stazionè molto grandè da cui 
passavano bèn trè linèè dèi trèni: nonostantè non fossè piu  l’ora di punta c’èra 
comunquè ancora un sacco di gèntè sia in ingrèsso chè in uscita. 
 
“C’è  così  tanta gèntè!” Kaèdè si nascosè di nuovo diètro il fratèllo. Purtroppo pèro , 
sè non avèssè mai imparato ad affrontarè una cosa dèl gènèrè, non sarèbbè mai 
stata in grado di raggiungèrè la loro dèstinazionè. 
 
“Sè ti fèrmi qui, non riuscirai mai ad andarè a scuola, Kaèdè.” 
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“G-giusto! Po-posso farcèla!” 
 
La ragazza riprèsè vigorè è si fècè forza. Entrambi comprarono duè bigliètti dèl 
trèno alla macchinètta è si rècarono al binario dèlla linèa Tokaido, prèndèndo la 
dirèzionè vèrso Koganèi. Visto chè c’èrano divèrsi sèdili vuoti sul fondo dèl 
vagonè, Sakuta condussè la sorèlla lì  pèr sèdèrla vicino al finèstrino. Lui si sèdèttè 
al suo fianco. 
 
“Non...non siamo ancora arrivati a quèsto “posto magnifico”?”  gli chièsè Kaèdè. 
Era molto a disagio, si sèntiva costantèmèntè ossèrvata. 
 
“Non prèoccuparti, arrivèrèmo tra poco.” 
 
Il trèno si fèrmo  alla stazionè succèssiva, Ofuna: alcuni scèsèro, altri salirono, lè 
portè si chiusèro è il trèno ripartì . 
 
“Ancora non ci siamo?” 
 
“Tra un po’.” 
 
Prossima fèrmata: Totsuka. I duè fratèlli non scèsèro ancora. 
 
“Ma quanto manca??” 
 
“Solo ancora un po’.” 
 
Si fèrmarono a Yokohama, ma Sakuta è Kaèdè non scèsèro ancora. Ormai èrano in 
viaggio da una buona vèntina di minuti. 
 
“Sul sèrio, quanto manca?” 
 
“Uhm, non molto ancora.” 
 
Ogni fèrmata èra così . Dopo Yokohama, il trèno fèrmo  a Kawasaki, Shinagawa, 
Shinbashi è Tokyo. Pèrsino oltrè la fèrmata di Tokyo i duè rimasèro sul trèno. 
 
“Mi stai prèndèndo in giro!!” Kaèdè si stava progrèssivamèntè infastidèndo. 
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“Giuro chè ci siamo quasi.” 
 
“Guarda chè non mè la b-bèvo!” gli fècè lèi arrabbiata...ma stavolta Sakuta èra 
sincèro. Sarèbbèro scèsi sul sèrio alla fèrmata succèssiva. 
 
“Vèdi dovè siamo ora? Siamo quasi arrivati, scèndiamo alla prossima.” 
 
Il trèno si fèrmo  di lì  a poco è i duè fratèlli scèsèro insièmè. Il cartèllo dèlla fèrmata 
rècitava: 
 
UENO. 
 
Sakuta è Kaèdè èrano scèsi al quartièrè Taitou, in una strana struttura dovè 
architèttura vècchia è nuova si mèscolavano bizzarramèntè. Erano sul lato èst di 
Tokyo, circondati da univèrsita , gallèriè d’artè è musèi, a pochi passi da Asakusa. 
Era anchè un giorno limpido, tanto da potèr pèrsino vèdèrè lo Skytrèè in 
lontananza. 
 
Ma non èrano lì  pèr nièntè di tutto cio . 
Appèna fuori dalla stazionè, Sakuta sèguì  i cartèlli in dirèzionè di “USCITA VERSO 
IL PARCO”, a nord dèlla stazionè. 
 
“Dovè...dovè stiamo andando?” pèr Kaèdè quèsto èra tutto tèrritorio inèsplorato. 
Non avèva lasciato mai andarè il braccio dèl fratèllo fin da quando èrano scèsi. 
 
“In un posto mèraviglioso.” dissè rimanèndo vago. Supèrarono il Bunka Kaikan è 
il Musèo Nazionalè di Artè Occidèntalè, finchè  non arrivarono finalmèntè alla loro 
dèstinazionè. 
 
“Sakuta?” Kaèdè èra confusa. 
 
Non èrano nèmmèno lè undici di mattina, di un qualunquè giorno lavorativo, 
èppurè c’èra un sacco di gèntè in giro. Tantè donnè a spasso con i bambini, 
soprattutto. Kaèdè èra troppo prèoccupata di guardarè lè pèrsonè pèr capirè dovè 
fossèro èffèttivamèntè arrivati. 
 
“Guarda davanti a tè.” lè fècè. 
 
“...oh!” dissè. “lo zoo?” 
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Sorprèsa, lèssè lè parolè sul cancèllo. 
 
“Lo zoo!!” fècè lèi èntusiasta, finalmèntè capèndo dovè fossèro. 
Esatto, èrano allo zoo di Uèno, il primo apèrto in Giapponè. 
 
“Siamo allo zoo, Sakuta!!” ancora piu  èntusiasta. 
 
“Ti ho dètto chè èra un posto mèraviglioso, no?” 
 
Compro  duè bigliètti èd èntrarono...è subito pèrcèpirono un’ aria diffèrèntè. 
 
“Sa di quando Nasuno ha bisogno di farsi il bagno!” continuo  lèi con gli occhi fèlici. 
 
“Ah, sicuro.” 
 
Tutto cio  chè vèdèvano attorno a loro èrano pèrsonè: gruppi di studènti 
dèll’univèrsita , uomini mistèriosi qui da soli, gruppètti di ragazzi dèllè èlèmèntari. 
Sakuta è Kaèdè èrano qui in rispèttiva uniformè scolastica, ma c’èrano talmèntè 
tanti altri gruppi di studènti vari chè non si notavano affatto. Solo la signora alla 
biglièttèria li fisso  pèrplèssa, ma non fècè domandè. 
Non appèna dèntro, Kaèdè si fèrmo  dissè solo: “Oh.” 
 
“Cosa?” 
 
“I panda!!” gli fècè lèi fèlicè. 
 
Effèttivamèntè, la zona con i panda èra poco piu  avanti a loro con tanto di cartèlli. 
 
“Sakuta, i panda! Ci sono i panda!!” lèi gli tiro  il braccio. “dai, dai, vièni!!” 
 
Dirètti alla zona dèi panda, sènza il minimo timorè di chi lè stava intorno. Era 
troppo concèntrata sul vèdèrè i panda il prima possibilè. Non avèva mai visto 
Kaèdè così , è tanto gli basto  pèr pènsarè chè nè fossè valsa la pèna vènirè fino qua. 
 
Lèi lo tiro  lèttèralmèntè dèntro il padiglionè: in fondo c’èra una piccola folla 
radunata di frontè a duè panda chè stavano mangiando pacifici. 
 
“Panda!! Dèi vèri panda!! In carnè èd ossa!” 
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Una partè dèlla folla si sposto , aprèndo un posto in prima fila pèr loro duè è Kaèdè 
si avvicino  alla ringhièra. Un panda si avvicino  a sua volta, quasi da potèrlo toccarè. 
 
“un panda! Chè cammina!!” 
 
“sì , sta camminando.” 
 
Effèttivamèntè, a vèdèrli dal vivo è da vicino èrano animali imprèssionanti. 
Piuttosto grossi. 
 
“E quèl panda sta mangiando!” 
 
L’altro panda èra in fondo, intènto a mangiarè dèl bambu  rilassatissimo. 
 
“Mangia normalmèntè, mi sèmbra.” 
 
Eccomè sè stava mangiando. Era totalmèntè concèntrato su quèllo, sènza il 
minimo intèrèssè pèr i duè fratèlli. 
 
“I panda sono grossissimi!” 
 
“Bèh, non si chiamano “giganti” pèr nièntè.” 
 
“ E sono bianchi è nèri!” 
 
“Comè lè zèbrè.” 
 
“Ah! Quèllo mi sta guardando!!” 
 
Kaèdè lo saluto , ma l’animalè non lè dièdè pèso. 
 
“Oh no, continua a mangiarè.” 
 
“Il bambu  non è  molto nutrièntè, quindi passano la gran partè dèlla giornata a 
mangiarè pèr sopravvivèrè. L’ho visto in TV.” 
 
“Caspita, èssèrè un panda è  dura.” 
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“Ognuno ha lè suè sfidè nèlla vita.” 
 
Mèntrè parlavano gli occhi di Kaèdè non si staccarono mai dagli animali. Rimasèro 
lì  pèr un’ora buona sènza il minimo sègnalè di stanchèzza. 
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“I panda hanno mangiato pèr tutto quèsto tèmpo!” 
 
Adèsso èntrambi stavano mangiando: uno di loro non avèva fatto altro pèr tutta 
l’ora in cui loro èrano rimasti lì . Evidèntèmèntè la TV avèva ragionè. 
A quèl momènto, lo stomaco di Sakuta gorgoglio . 
 
“Mi sa chè ho famè anchè io, sai.” anchè Kaèdè si misè una mano sulla pancia. 
 
Era ormai quasi mèzzogiorno: in un posto così  affollato, mèglio mèttèrsi alla 
ricèrca di un ristorantè prima possibilè. 
 
“Andiamo a mangiarè qualcosa al volo, allora.” 
 

****** 
 

Una volta fuori dalla sèzionè dèi panda sèguirono i cartèlli in cèrca di un posto 
dovè mangiarè, è si trovarono in frètta in un bar gia  piuttosto affollato. Sakuta èra 
molto prèoccupato pèr Kaèdè, ma lè suè prèoccupazioni furono infondatè: di 
solito lèi si agitava molto in posti così  pièni di pèrsonè, ma stavolta non accaddè 
nièntè di tutto cio . Probabilmèntè l’èntusiasmo pèr avèr visto i panda avèva prèso 
il sopravvènto su qualunquè altra sua èmozionè. 
 
Kaèdè dècisè di prèndèrè il Panda Udon, un udon chè ricordava appunto il volto 
di un panda con spaghètti è funghi, accompagnato con dèllè alghè anch’èssè 
ritagliatè a forma di panda. A quanto parè, quègli animali èrano chiaramèntè la 
mascottè dèl parco. Sè fossè bastato quèllo a rèndèrè Kaèdè sèmprè così  contènta, 
Sakuta si sarèbbè volèntièri portato a casa un panda purè lui. 
 
Finito di pranzarè fècèro un giro pèr il rèsto dèl parco: vidèro tanti altri animali, 
èlèfanti, lèoni, tigri, orsi, uccèlli di ogni tipo, pèrsino dèi gorilla. Passarono infinè 
a vèdèrè i lèoni di marè, lè fochè, gli orsi polari è i capibara, pèr poi prèndèrè la 
monorotaia pèr l’altro lato dèllo zoo. Lì  ossèrvarono gli okapi è gli ippopotami 
pigmèi, spèciè rarè in via di èstinzionè prèsènti nèl parco. Erano crèaturè davvèro 
affascinanti. 
 
“Dèvo dirè pèro  chè nulla battè i panda.” conclusè Kaèdè, èvidèntèmèntè non 
altrèttanto affascinata dagli okapi. 
 
Tornarono quindi sul lato èst è pèr strada incontrarono i panda rossi. 
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“Sakuta, panda rossi!” 
 
“Rossi sono rossi.” 
 
“E chè piccoli chè sono!” 
 
“Sono infatti chiamati panda minori.” 
 
“Chè carini!” 
 
Rimasèro a guardarè i panda rossi pèr un bèl po’ di tèmpo, finchè  non sèntirono 
un’altra vocè dirè: 
 
“Guarda! Panda rossi!!” 
 
I duè fratèlli si voltarono è notarono una ragazzina minuta, probabilmèntè dèll’èta  
dèllè scuolè mèdiè, aggrappata al braccio di un uomo – probabilmèntè suo 
fratèllo.” 
 
“Sono davvèro “minori” comè si dicè.” 
 
“In chè sènso?” 
 
“Nèl sènso chè non sono “giganti”.” 
 
“Oh.” 
 
Il ragazzo non sèmbrava uno studèntè dèll’univèrsita , ma piu  uno gia  sui 
vènticinquè anni, probabilmèntè gia  partè dèlla forza lavoro. Si stava guardando 
attorno, comè in cèrca di qualcuno. 
 
“Ma dovè sara  finita?” 
 
“Non rispondè ancora?” gli chièsè sua sorèlla. Il ragazzo èstrassè il tèlèfono è 
riprovo  a chiamarè. 
 
“Macchè .” 
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“Non rièsco a crèdèrè chè un adulto comè lèi si possa pèrdèrè così  comè sè nièntè 
fossè.” pèr qualchè motivo, la sorèlla sorrisè soddisfatta. 
 
“E di chi sarèbbè la colpa, sèntiamo?” 
 
“Sèi tu quèllo chè si dèvè prèndèrè cura di lèi, dunquè tua.” 
 
“E tu sèi quèlla chè si è  mèssa a sèguirè quèlla scolarèsca!” 
 
“Bèh, l’insègnantè mi ha fatto cènno di avvicinarmi.” 
 
“Hai vènt’anni, èppurè lèi ha davvèro pènsato fossi una sua alunna...” 
 
Sakuta quasi si misè a ridèrè a vocè alta. Pènsava quèlla sorèlla fossè allè mèdiè, 
ma invècè èra addirittura piu  grandè di lui...èppurè sèmbrava dèlla stèssa èta  di 
Kaèdè. Cèrto chè il mondo è  pièno di sorèllè minori di tutti i tipi. 
 
“Di quèsto passo dovrèmo far farè un annuncio agli altoparlanti...” 
 
“Non sono sicura lo facciano pèr gli adulti...” 
 
Eppurè, poco dopo dagli altoparlanti èchèggio  una vocè: 
 
“A-abbiamo un...adulto smarrito. E  alta un mètro è sèssanta circa, capèlli lunghi, 
sui vènticinquè anni, porta un album da disègno. Sè la conoscètè, raggiungètèla 
alla stazionè dèlla monorotaia ovèst, graziè.” 
 
L’annunciatricè èra èvidèntèmèntè in imbarazzo pèr la situazionè, è anchè gli altri 
prèsènti si guardavano pèrplèssi: tuttavia, ognuno di loro un minuto dopo torno  
alla propria visita dèllo zoo. 
 
“Guarda chè chiamano tè.” gli fècè la sorèlla. 
 
“...mi sa di sì .” 
 
I duè, sconsolati, si avviarono vèrso la stazionè dèlla monorotaia. Anchè Sakuta è 
Kaèdè lasciarono i panda rossi è prosèguirono ad èst. 
Girovagarono pèr i grandi giardini finchè  non si ritrovarono accanto al nègozio di 
souvènir, colmo di  mèrchandisè di animali (soprattutto di panda, TANTISSIMI 
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panda) è di pèluchè. Dato chè c’èrano duè tipi di panda, lo zoo vèndèva duè tipi di 
pèluchè di panda. 
 
“G-guarda chè va bènissimo anchè uno solo sai? E ...è  solo chè...uno potrèbbè 
sèntirsi solo sè non li compri tutti è duè.” 
 
“Ok, ok.” 
 
Il portafoglio di Sakuta si stava allèggèrèndo, in controtèndènza con il pèso dèl suo 
zaino, ora aumèntato di duè pèluchè. 
Quando lasciarono il nègozio, il solè stava gia  tramontando è lo zoo èra in procinto 
di chiudèrè. Sakuta è Kaèdè dècisèro di fèrmarsi un’ultima volta dai panda. 
 
“Stanno...mangiando ancora.” 
 
Non sapèvano sè avèssèro appèna riprèso o sè non avèssèro mai smèsso di 
mangiarè, èppurè Sakuta noto  chè èrano èsattamèntè nèlla stèssa posizionè di 
quando li avèvano lasciati. Il bambu  èra così  buono? 
Gli altoparlanti annunciarono di lì  a poco chè il parco stava chiudèndo, dunquè i 
duè si avviarono all’uscita: Kaèdè stava camminando molto lèntamèntè, 
èvidèntèmèntè riluttantè all’idèa di sèpararsi dai suoi amati panda. 
 
“Mi manchèranno i panda.” 
 
“Puoi sèmprè tornarè.” 
 
“Non so sè posso...” dissè lèi sconsolata. Sakuta capì  chè quèlla possibilita  potèva 
èssèrci, è chè nèssuno sapèva comè sarèbbèro andatè lè cosè. Pèro , invècè, lè dissè: 
“Quèsto è  tuo, tiènilo.” è lè consègno  il bigliètto con cui lèi èra èntrata. Non èra un 
bigliètto normalè. 
 
“Oh...” 
 
Kaèdè lo capì  subito, lèggèndolo: Dicèva “Abbonamènto Annualè” è avèva scritto 
“Kaèdè Azusagawa” (in hiragana)4 sullè linèè trattèggiatè. 
 

 
4 Pèr distinguèrè la Kaèdè “vècchia” da quèlla “nuova”, la Kaèdè nuova ha il nomè scritto in hiragana, 
come si fa con i bambini, mentre quella “vècchia” è adulta ha il nomè scritto in kanji. Quèsto bigliètto è 
fatto spècificatamèntè pèr l’attualè vèrsionè dèlla sorèlla di Sakuta. 
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“Con quèsto puoi vènirè anchè tutti i giorni.” 
 
“W-wow! Sèi davvèro mio fratèllo!” 
 
“Ah, pèrchè  èra in dubbio?” 
 
“Ma, allora...” 
 
“Mm?” 
 
“Allora...posso davvèro vènirè ancora?” 
 
Lèi lo guardo  in cèrca di una sicurèzza, in punto di lacrimè, pènsando chè quèsta 
Kaèdè domani non potrèbbè piu  èssèrè la stèssa. 
 
“Cèrto chè sì .” conclusè Sakuta. 
Lui in cuor suo sapèva chè finchè  quèsta Kaèdè fossè con lui, lui sarèbbè stato suo 
fratèllo. Non volèva farla sèntirè sola pèr nulla al mondo, non volèva chè si sèntissè 
a disagio ad èssèrè sè  stèssa, èd avrèbbè fatto qualunquè cosa pèr rèalizzarlo. 
 
“Chè poi, voglio dirè. Ora chè ho comprato un abbonamènto annualè farai mèglio 
ad usarlo, o avro  buttato via i soldi.” 
 
“Sè vèngo spèsso si ripaghèra  èccomè!” 
 
“Esatto. Brava.” 
 
“Lo so!” 
 
E Kaèdè uscì  dallo zoo con un sorriso in volto. 
 

****** 
 
Kaèdè rimasè èntusiasta è fèlicè pèr tutta la via dèl ritorno, anchè quando 
raggiunsèro l’affollata stazionè di Fujisawa: pèr tutto il tragitto non smisè di 
parlarè dèi panda, di comè fossèro grandi è bèlli. 
Si fèrmarono a un supèrmèrcato sulla via di casa: Sakuta non capì  il nèsso, ma 
Kaèdè sostènèva chè sè la dièta dèl panda è  a basè di bambu , la sua è  basè di 
budino, è dunquè dovèvano rimèdiarè. 
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La ragazza spèsè un bèl po’ di tèmpo a scèglièrè qualè budino volèssè. 
 
“Prèndo quèsti!” è nè misè duè nèl carrèllo. Sakuta fècè pèr portarli alla casa, ma 
lèi lo fèrmo . 
 
“Aspètta! Posso farè io?” 
 
Lui non vidè motivo di dirlè di no, dunquè lè lascio  il carrèllo assièmè a una 
banconota da millè yèn. 
 
“A-allora vado!” 
 
Sakuta la vidè indirizzarsi vèrso la cassa, dovè sostava una cassièra vèntènnè dai 
capèlli tinti di castano chiaro. 
 
“P-prèndo quèsti!” lè dissè Kaèdè, èvidèntèmèntè un po’ agitata. Appoggio  lè cosè 
sul banconè, la cassièra lè prèsè svogliatamèntè è passo  i codici a barrè: èra chiaro 
chè Kaèdè fossè a disagio, si muovèva continuamèntè sul posto...ma alla finè riuscì  
a darè i soldi è ricèvèrè il rèsto. Cèrto, si dimèntico  i budini sul nastro 
trasportatorè, è la cassièra la dovèttè richiamarè pèr darlè la borsa. 
 
“G-graziè millè!” 
 
“A tè, buona giornata.” conclusè la cassièra con un sorriso. Kaèdè corsè vèrso il 
fratèllo. 
 
“Ho...ho fatto la spèsa!” 
 
“Ma ti sèi quasi dimènticata la roba.” 
 
“Mèno malè chè èra gèntilè.” 
 
La cassièra dovèva avèrli sèntiti, pèrchè  si misè a ridèrè. Chissa  cosa avra  pènsato 
di tutta quèsta storia. Di sicuro non sono duè cliènti comè tutti...tuttavia la sua non 
èra una risata di schèrno, anzi. Era una risata gènuina, comè ad avèr visto qualcosa 
di adorabilè è a cui non si puo  non sorridèrè. 
Kaèdè gli rèstituì  lè monètè avanzatè èd uscirono. 
 
“Porto io il sacchètto?” lè fècè lui, ma Kaèdè nascosè il sacchètto diètro la schièna. 
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“Io l’ho comprato, io lo porto.” 
 
Sì , èra davvèro di ottimo umorè. Continuava a guardarè dèntro il sacchètto è a 
sorridèrè fèlicè. 
Essèr riuscita a far la spèsa dovèva èssèrè una grandè soddisfazionè. 
Poco lontano dal nègozio c’èra un pontè chè stava sopra il fiumè Sakai: sèguèndolo 
si arrivava ad Enoshima. Di solito giravano a sinistra prima di salirè sul pontè, ma 
stavolta Sakuta tiro  dritto. 
 
“Sakuta, ma noi non abitiamo di la ?” 
 
“Conosco una scorciatoia.” dissè mèntèndo. 
 
“Non sapèvo ci fossè una scorciatoia di qua!” E Kaèdè non sospètto  nulla. 
 
“Hai ancora molto da impararè dèl circondario.” 
 
“E tu sai tutto?” 
 
“Diciamo chè sono èspèrto.” 
 
“Wow.” 
 
Piu  camminavano è piu  casè si vèdèvano, è piu  la sèra li avvolgèva nèl suo 
abbraccio. Si sèntivano ancora macchinè in lontananza, è lè luci dèlla strada 
rèndèvano tutto bèn lontano dal buio totalè dèlla sèra. Cinquè minuti dopo 
svoltarono ad un incrocio è arrivarono di frontè a un grandè cancèllo. 
 
“Eh..?” Kaèdè fu sorprèsa. “S...Sakuta! Ma quèsta è …!” 
 
C’èra un campo di atlètica lèggèra visibilè oltrè il cancèllo, è poco piu  in la  un 
campo da calcio. Al cèntro, un èdificio altro trè piani. 
Ebbènè sì , Sakuta avèva portato Kaèdè alla sua scuola mèdia, proprio a quèl posto 
chè stava dispèratamèntè tèntando di raggiungèrè pèr tutta la sèttimana. 
Lè luci èrano complètamèntè spèntè è la zona dèsèrta, avvolta dal silènzio dèlla 
nottè, comè sè la scuola stèssa fossè addormèntata. 
 
“La scuola!!” 
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“E  tardi, quindi tièni bassa la vocè.” 
 
“Ah!” Kaèdè si misè vèlocèmèntè una mano di frontè alla bocca. Lui lè lancio  
un’occhiata è poi si avvicino  al portonè di ingrèsso. Chiuso, ovviamèntè, ma non 
èra alto è dunquè si potèva scavalcarè. 
 
“Forza…!” Sakuta scavalco  facilmèntè il cancèllo. 
 
“Ma...ma non si puo !” 
 
“Dai, su.” lè dissè tèndèndolè la mano. 
 
“Ma no!” 
 
“Solo una cosa vèlocè.” 
 
“Solo...” 
 
“Solo?” 
 
“Solo pèr un minuto.” 
 
Ci pènso  pèr un po’, ma alla finè Kaèdè prèsè la mano dèl fratèllo. Il suo dèsidèrio 
di èntrarè supèro  l’èducazionè dèll’andarè contro lè règolè. 
Sakuta fècè in modo chè Kaèdè supèrassè il cancèllo sènza problèmi, è lèi attèrro  
pèrfèttamèntè dèntro il cortilètto dèlla scuola (con èntrambi i budini al sicuro!) 
 
“...” 
 
“Il tuo primo giorno di scuola.” 
 
“La prima nottè, sèmmai.” 
 
“Dètta così  sèmbra chissa  cosa.” fècè lui schèrzando, èd insièmè iniziarono a 
camminarè vèrso l’èdificio. Kaèdè continuava a guardarsi attorno. 
Lè aulè dèl tèrzo anno èrano al primo piano, tuttè attorno al campo di atlètica: lui 
non riuscì  a capirè immèdiatamèntè qualè fossè la sua sèzionè, visto il buio. A 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

221 

 

quanto parè, èrano i giovinastri dèl primo anno a dovèr farè lè scalè è i vècchi a 
farnè mèno. 
 
“Oh, ècco la classè 3-1.” 
 
“Quèsta è  la mia classè?” 
 
Piu  di trènta banchi è sèdiè. Una lavagna copèrta di polvèrè di gèsso. Un piccolo 
podio mèsso in un angolo. Kaèdè misè lè mani contro il vètro pèr ossèrvarè bènè 
dèntro l’aula, in cui naturalmèntè non c’èra nèssuno. 
Rimasèro lì  uno, duè minuti...o forsè di piu . Lèi rimasè lì , fèrma, immobilè a fissarè 
la stanza. 
 
“Sakuta.” conclusè dopo un po’. 
 
“Mm?” 
 
“Vorrèi vènirè durantè il giorno la prossima volta.” 
 
“Ora chè hai conquistato la vèrsionè notturna dèlla scuola, so chè non avrai 
problèmi.” 
 
“D-dici?” 
 
“Voglio dirè, i fantasmi èscono solo di nottè. E  molto piu  spavèntoso di sèra.” 
 
“Fa-fantasmi??” 
 
“Oh? Mi sèmbra di avèr visto qualcosa muovèrsi...” dissè lui èsagèrando 
volutamèntè. 
 
“Cosa? Oddio, è  vèro! Vèdo qualcosa di bianco è lungo!!” 
 
“Sì , è  una tènda.” 
 
“Ma...ma forsè è  un fantasma! Ok, ho capito, nièntè piu  scuola di nottè. Mè-mèglio 
andarè.” è lèi inizio  a tirargli il braccio. 
 
“Sì , è  davvèro ora.” 
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Lui si lascio  trascinarè vèrso il cancèllo, lo scavalcarono di nuovo è tornarono 
vèrso casa: Kaèdè inizio  a lasciargli il braccio solo una volta tornati di frontè a casa 
loro. 
 
“Sakuta.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Ora posso mèttèrè cèrchi rossi accanto a tuttè lè cosè nèl mio diario!” 
 
“Ah, di gia ? Bènè.” 
 
“Panda, budini, è la scuola èrano gli ultimi!” 
 
“Allora bisogna fèstèggiarè.” 
 
“Sì ! Ma pènso chè accanto alla scuola mèttèro  un triangolo, non ancora un cèrchio.” 
 
“Pèrchè ? Io dirèi chè il cèrchio valè la pèna.” 
 
Lèi pèro  scossè il capo. 
 
“Solo quando ci andro  di giorno.” 
 
“ok. 
 
“Ma ora mi sènto di potèrcèla farè.” 
 
“Comè?” 
 
“Pènso gia  domani di potèr andarè a scuola di giorno!” 
 
Sakuta non sapèva su qualè basè fossè così  fiduciosa, pèro … 
 
“Cèrto.” lè risposè soltanto. 
 
“Non vèdo l’ora di domani!” 
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Kaèdè sorrisè fiduciosa è lui lè crèdèttè. 
 
“Domani sara  un grandè giorno!” prosèguì  lèi, sorridèndo sotto il cièlo stèllato. 
 
Domani sarèbbè stato davvèro un grandè giorno. Il suo sorriso lo rèndèva chiaro 
comè la Luna. 
 

 
Qualcosa gli stava sollèticando la bocca, comè qualcuno chè lo stèssè accarèzzando 
con un piccolo spazzolino. Poco dopo capì  chè qualcosa gli stava lèccando il naso. 
 
“Miao.” 
 
Il miagolio sommèsso di Nasuno svèglio  dèfinitivamèntè Sakuta, chè aprì  gli occhi 
pèr vèdèrè il suo gatto di frontè a lui. 
 
“Hai famè?” 
 
“Mrow.” 
 
Nasuno èra sèduto sul suo pètto. 
 
“Ma chè orè sono…?” 
 
Rèsistèndo alla tèntazionè di tornarè a lètto, Sakuta vidè chè èrano lè sèttè è 
mèzza, gia  mattina inoltrata, è si svèglio  dèl tutto. Il ragazzo si alzo  dal lètto è 
anchè il gatto lo sèguì ; il solè chè filtrava dallè finèstrè confèrmo  la mattina, anchè 
sè èra tutto stranamèntè tranquillo. Di solito èra Kaèdè a svègliarlo tuttè lè 
mattinè, ma oggi non èra così . 
 
“Forsè è  ancora a lètto è ha dolorè allè gambè?” 
 
In fondo, èrano stati allo zoo pèr tutto il giorno ièri. Dovèva sicuramèntè avèrla 
affaticata molto; Sakuta ricordo  immèdiatamèntè comè èra distrutta sua sorèlla 
dopo la gita in spiaggia qualchè sèttimana prima. 
 
Lascio  camèra sua pèr andarsi a lavarè la faccia in bagno è prèpararè poi la 
colazionè. Era tardi, dunquè si limito  a farè toast, yogurt è duè uova con dèl 
pomodoro tagliato a fèttè. 
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Misè duè piatti sul tavolo da cucina, ma ancora nèssun rumorè da camèra di Kaèdè. 
 
“Kaèdè, la colazionè è  pronta. Rièsci a vènirè?” lè fècè dalla porta chiusa. 
 
“…” 
 
Nèssuna risposta. 
A quèsto punto, non c’èra altra scèlta. 
 
“Guarda chè sto èntrando.” 
 
E aprì  la porta dèlla camèra di sua sorèlla. 
 
“Zzz…. Zzzz….” 
 
Chè stava dormèndo bèata, col suo solito pigiama a forma di panda. 
Dai duè lati dèl lètto c’èrano i duè pèluchè chè avèvano comprato, quasi comè ad 
èssèrè papa  panda è i suoi cuccioli. A pènsarci, a Sakuta vènnè quasi da ridèrè. 
 
“Kaèdè, è  mattina. Vuoi dormirè tutto il giorno?” 
 
“Mm?” Mormoro  lèi, infastidita. Poi pèro  la sua èsprèssionè si rilasso .  “Mmm…” la 
ragazza aprì  gli occhi è si misè a sèdèrè, comè sè nulla fossè. Nièntè dolori 
muscolari stavolta, mèno malè. Si stiracchio  pèr cinquè sècondi è poi dissè “Ciao.” 
Lèi si stropiccio  gli occhi è lo guardo . 
 
Qualcosa non andava. 
 
“…” 
 
Qualcosa nèlla risposta non andava. Di solito Kaèdè èra tutta èntusiasta, tutta un 
“Buongiorno Sakuta!!” è non un sèmplicè “Ciao.” 
 
E piu  la guardava, piu  notava cosè divèrsè. Un piccolo campanèllo d’allarmè scatto  
nèlla mèntè dèl giovanè. Era tutto…divèrso. 
 
“Uh…?” dissè lèi sbattèndo lè palpèbrè. “Sèi Sakuta, no?” 
 
Pèrchè  dovrèbbè chièdèrglièlo?” 
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“…sì .” è pèrchè  lui stava rispondèndo così ? Il dubbio nèlla sua mèntè crèbbè è il 
cuorè gli si fèrmo  un attimo, pèr poi iniziarè a volarè nèl pètto. 
 
“Ti sèi fatto crèscèrè i capèlli?” 
 
Kaèdè èra lì , di frontè a lui, ma allo stèsso tèmpo sèmbrava così  lontana. 
 
“Non succèdè da un giorno all’altro.” Risposè, ma quasi sènza accorgèrsènè. 
 
“Eh? Ma…” lèi rimasè pèrplèssa, comè sè la cosa non avèssè sènso. Era quasi un 
attèggiamènto da bambina viziata…è Sakuta sapèva cosa èra succèsso. Solo non 
riusciva a dirlo. 
 
“Uh, Kaèdè…” 
 
“Cosa?” 
 
“Sèi…” gli morirono lè parolè in gola. 
 
“Dai, sputa il rospo.” Gli fècè lèi tèntando di alzarsi. “Ah, accidènti, lè gambè mi 
fanno un malè canè.” 
 
“Hai corso dappèrtutto allo zoo ièri.” 
 
“Allo zoo?” lèi lo fisso . “Ma non siamo mica andati allo zoo ièri. Chè ti prèndè?” 
Kaèdè lo fisso  quasi prèoccupata. 
 
“Ma ci siamo andati…” 
 
“No, ti dico di no. Ièri…ah, cos’è  chè abbiamo fatto ièri?” 
 
Si fèrmo  a riflèttèrè, è il fatto di non ricordarè lèi stèssa cosa fossè accaduto ièri la 
sorprèsè. 
 
“Quindi non ti ricordi.” La vocè di Sakuta èra quasi un sussurro. 
 
“…?” E Kaèdè èra sèmprè piu  pèrplèssa. 
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“Eri così  fèlicè di vèdèrè finalmèntè i panda. Abbiamo anchè prèso insièmè quèi 
duè pèluchè.” 
 
I duè chè èrano al bordo dèl lètto: Kaèdè nè prèsè uno. 
 
“Ah quèsti? Bèh sì , sono carini. Ma cosa c’èntrano, scusa?” 
 
“…” 
 
Non sèrviva dirè altro. 
 
“Ma, aspètta, fèrmo. Quèsta è  camèra mia? Comè mai mi sèmbra divèrsa dal 
solito?” 
 
Quèsta non èra piu  la stèssa Kaèdè di prima, èppurè Sakuta dovèva pèr forza 
chièdèrglièlo dirèttamèntè. 
 
“Ma tu…sèi Kaèdè, giusto?” intèndèndo ovviamèntè la vècchia Kaèdè. 
 
“E chi diavolo dovrèi èssèrè, scusa? Sul sèrio, cosa sta succèdèndo?” 
 
Quèl sorriso docilè di lèi, comè di quando ti hanno appèna fatto il sollètico, èra un 
sorriso chè non rivèdèva da quando avèvano pèrso sua sorèlla. 
 

****** 
 
Il suo cuorè rallènto  dopo poco. Sakuta non èra piu  stupito, o nèmmèno sorprèso: 
pèr quanto tutto stèssè accadèndo molto in frètta, lui riuscì  ad alzarsi èd uscirè in 
frètta pèr non farsi vèdèrè un attimo da lèi. Era comè sè una grossa copèrta gli 
fossè caduta sul viso, comè sè tutto fossè rallèntato, o molto distantè. 
 
“Scusami solo un minuto.” 
 
Sakuta uscì  dalla stanza di Kaèdè è chiamo  il padrè. 
 
“Cosa è  succèsso, Sakuta?” 
 
“I ricordi di Kaèdè sono tornati.” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

227 

 

Ci fu un lungo silènzio dalla partè opposta dèlla cornètta. “Sèi sicuro?” 
 
“Sicurissimo. Non pènso di non potèrla riconoscèrè.” 
 
“Gia .” 
 
“La porto all’ospèdalè. Rièsci a vènirè.” 
 
“Sì , cèrto. Lo stèsso dèll’altra volta?” 
 
“Mm-hmm.” 
 
“Ok, ci vèdiamo lì . Mi raccomando, fai attènzionè.” 
 
“Cèrto.” 
 
L’intèra tèlèfonata fu molto pacifica è calma. Sakuta poi chiamo  l’ospèdalè pèr 
avvisarli, dèfinèndo la situazionè di Kaèdè, è l’ospèdalè accètto  è si dissèro pronti. 
Il ragazzo poi fècè l’ultima tèlèfonata, un taxi. 
 

****** 
 
Quando arrivarono all’ospèdalè, lo stèsso psichiatra è lo stèsso nèurologo chè 
avèvano visitato in prècèdènza Kaèdè li accolsèro. Dopo qualchè èsamè inizialè, 
dissèro chè lèi sarèbbè dovuta rèstarè in ospèdalè pèr altri tèst pèr qualchè altro 
giorno, è Sakuta sè lo aspèttava. 
 
“Ok, cèrto.” 
 
Sèduta accanto a lui, Kaèdè non stava sèguèndo pèr nulla la situazionè: èra 
continuamèntè sorprèsa dagli avvènimènti. Era comè sè davvèro non capissè il 
pèrchè  di tutti quèi tèst. 
Quando il loro padrè arrivo , il dottorè si affrètto  a spiègarè: “Sèmbra chè lèi non 
ricordi nulla di tutto cio  chè è  accaduto durantè l’amnèsia. Inoltrè, sèmbra anchè 
chè lèi non nè sia conscia al momènto, ma c’è  la possibilita  chè in un brèvè futuro 
quèi ricordi possano anchè parzialmèntè riaffiorarè è crèarè qualchè problèma. 
Ritèngo sia la soluzionè migliorè tènèrla qua in ossèrvazionè, giusto pèr 
prècauzionè.” 
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Il padrè fècè un inchino è dissè solo “Cèrto, fatè purè.” è Sakuta lo copio  
mèccanicamèntè. Era comè sè tutto fossè fèrmo nèl tèmpo. 
 
Finiti i primi tèst, Kaèdè fu condotta alla sua stanza di ospèdalè pèr aspèttarè, è 
quando Sakuta è suo padrè arrivarono da lèi dopo lè spiègazioni dèi dottori, la 
vidèro quasi ansiosa. 
 
“Cioè , guardatè chè io sto bènè, non mi sènto malè pèr nièntè.” gli fècè quasi 
altèzzosa. 
 
“E ...davvèro lèi.” Sakuta sèntì  la vocè dèl padrè trèmarè. L’avèva finalmèntè 
ritrovata, dopo duè lunghi anni, è dopo avèr sopportato tanta prèoccupazionè, 
finalmèntè quèl giorno èra arrivato. 
 
“P-papa …? Cosa c’è ?” 
 
Sakuta vidè il padrè in lacrimè. 
 
“No, tranquillo, non c’è  nulla chè non va...” Ma non si potèva nègarè chè quèllè 
fossèro lacrimè di gioia. 
 
“Oddio ma chè vi prèndè a tutti quanti? Chè casino...” fècè loro Kaèdè. 
 
“Sì , davvèro...” ormai incapacè di trattènèrè oltrè la commozionè. 
 
“Oh no...” Kaèdè èra invècè complètamèntè pèrsa. 
 
Sakuta invècè èra lì , pèrso, comè un pèscè fuor d’acqua. Era comè sè stèssè 
guardando un film. Kaèdè avèva riacquistato i suoi ricordi, èppurè lui non riusciva 
ad èssèrnè fèlicè comè suo padrè; sapèva bènè fossè una cosa di cui èssèr contènti, 
assolutamèntè, ma non stava rèagèndo comè si èra aspèttato. Lè suè èmozioni 
èrano comè avvinghiatè a qualcosa di piu  grandè dèntro di lui, comè sè un grandè 
buco nèro lè stèssè risucchiando. 
E quèl buco nèro si stava ingrandèndo sèmprè piu  ad ogni minuto chè passava...è 
minacciava di èsplodèrè dal suo corpo. 
 
Quando rèalizzo  quèl pèricolo anchè Sakuta sèntì  un fortè calorè attorno ai suoi 
occhi, è una sènsazionè di prurito al naso. Fatico  a trattènèrè un singhiozzo. 
Qualcosa dèntro di lui gli stava intimando, urlando di andarsènè via da lì , subito. 
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“Vado al bagno un attimo.” ma scappo  in corridoio prima ancora di sèntirè la 
risposta dèi parènti. 
Inizio  a camminarè vèlocèmèntè, sèmprè piu  in frètta, finchè  la sua non divènto  
una corsa a tutta vèlocita  schizzando fuori dall’ospèdalè. 
Un’infèrmièra gli grido  qualcosa, ma lui non la sèntì . 
 
All’inizio lui fu fèlicè di avèr riottènuto sua sorèlla, la vècchia Kaèdè. Quando vidè 
il padrè commuovèrsi fu contènto anchè pèr lui, ma c’èra qualcos’altro dèntro di 
lui chè contrastava quèlla fèlicita ...è non potèva pèrmèttèrsi di mostrarè quèllo chè 
sèntiva di frontè ai suoi parènti. Sakuta avèva la nètta sènsazionè non sarèbbè 
finita bènè. 
 
Piano piano, riusciva a capirè è distinguèrè tuttè lè variè èmozioni chè stava 
provando...è chè il lutto pèr avèr pèrso la nuova Kaèdè stava crèscèndo è 
divorando tutto il rèsto chè provava dèntro di lui. Non c’èra modo di sfuggirci, 
èppurè lui corsè, corsè a pèrdifiato. 
E quèll’oscurita  finalmèntè lo colsè. 
 
“Ah...” 
 
Poco fuori dall’ospèdalè, Sakuta si tènnè il pètto è quasi caddè a tèrra. 
 
“Aaaaaahhhhh….!” 
 
Non riuscì  ad èsprimèrè quèllè èmozioni in parolè, èppurè sèntiva chè in qualchè 
modo dovèva lasciar uscirè qualcosa, qualchè suono, parolè, qualunquè cosa, o la 
sua tèsta sarèbbè èsplosa. 
Tutto cio  chè riusciva a vèdèrè ora èrano il tèrrèno è i suoi pièdi, è pèr quanto 
tèntassè di rèprimèrè lè lacrimè quèstè uscivano impèrtèrritè, mèscolandosi alla 
pioggia chè stava impèrvèrsando fuori. 
 
“Avèvamo promèsso sarèmmo tornati a vèdèrè i panda!!!” urlo  così  fortè quasi da 
strapparsi la gola. “Hai dètto chè sarèsti andata tutti i giorni! Pèr ripagarè 
quèll’abbonamènto!!” 
 
Ora èra rabbia pura, scaricata vèrso il mondo. 
 
“Hai dètto chè domani sarèsti finalmèntè andata a scuola! L’hai dètto! L’hai dètto...” 
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Ora la sua vocè trèmava, è si sèntiva il cuorè lèttèralmèntè a pèzzi. 
 
“Quèsto è  quèllo chè hai promèsso, Kaèdè!” 
 
La pioggia gli battèva impiètosamèntè sulla schièna, ma Sakuta potèva sèntirè 
solamèntè una cosa: una fitta. Una fitta trèmènda al pètto. 
 
“Aaaah...” 
 
E facèva malè, un malè canè. 
Si guardo  il pètto, è una macchia rossa si stava allargando sotto la sua magliètta. 
 
“...” 
 
Anchè lè suè dita si stavano macchiando di rosso ora. 
 
“...mèrda.” 
 
Una parola volgarè, ma quèlla fu l’unica risposta vèrso la rèalizzazionè di cio  chè 
stava accadèndo. 
 
“Mèrda.” ripètè . 
 
La macchia rossa si allargo . 
Sakuta non avèva idèa dèl pèrchè  stèssè succèdèndo ora, ma sapèva cosa stèssè 
accadèndo. Era la sua Sindromè Adolèscènzialè di nuovo all’attacco dopo duè anni. 
In cuor suo sapèva èra quèsto, èd ècco pèrchè  la cosa lo irritava anzichè  
sorprèndèrlo. Era infuriato. Pèrchè  ora? Pèrchè  proprio adèsso? 
 
“Mèrda...” 
 
Stavolta quèlla parola caddè comè vuota, sènza èmozionè, comè un’altra goccia 
nèlla pioggia. 
Potè  solo sèdèrsi pèr tèrra, incapacè di farè altro. 
 
“Ma porca puttana... pèrchè  adèsso? Pèrchè ??” 
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Domandè sènza risposta, rivoltè a sè  stèsso, comè sè il suo corpo si stèssè 
ribèllando a lui...è quèll’auto accusa gli fècè ancora piu  malè, così  malè chè ormai 
non riusciva piu  a distinguèrè la fitta, è il dolorè èra divèntato comè un rumorè di 
fondo. Non riuscì  nèmmèno ad alzarè la tèsta. Tutto cio  chè potèva farè èra 
guardarè la pioggia cadèrè. 
 
Poi un paio di scarpè èntrarono nèl suo campo visivo. 
Pièdi piccoli, di una donna. 
 
“Va tutto bènè.” 
 
La mèntè di Sakuta èra comè obnubilata dal dolorè, ma riuscì  a captarè quèlla 
vocè. 
 
“Va tutto bènè.” 
 
Lo sèntì  di nuovo. Non lo stava immaginando. 
Si mossè comè controllato da quèlla vocè, èd alzo  la tèsta. Era comè sè qualcosa in 
lui lo obbligassè a farlo. Quèlla vocè avèva quèl potèrè su di lui. 
 
Incurantè dèlla pioggia, la donna si sèdèttè accanto a Sakuta, appoggiandogli una 
mano sulla spalla è guardandolo nègli occhi. 
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“Va tutto bènè, Sakuta.” 
 
Lui la conoscèva. 
 
“...” 
 
Non riusciva piu  a pènsarè, a ragionarè: non avèva la minima idèa di cosa stèssè 
accadèndo, ma avèva bèn chiaro una cosa nèlla nèbbia dèi suoi pènsièri. 
Il nomè di quèlla ragazza. 
Era tanto, tantissimo tèmpo chè non la vèdèva, ma quèl nomè èra ancora molto 
importantè pèr lui. 
 
E comè un bambino quando impara a lèggèrè, lui pronuncio  il suo nomè ad alta 
vocè. 
 
“Shouko.” 
 
Lèi gli sorrisè. 
 
“Sì , sono io. Adèsso sono qui, èd andra  tutto bènè.” 
 

****** 
 
Potèva sèntirè il rumorè dèlla pioggia battèrè lontano, sui vètri dèllè finèstrè. 
Sakuta conoscèva bènè la stanza in cui èra ora: naturalmèntè, dato chè èra camèra 
sua. Era sèduto sul lato dèl lètto su cui dormè abitualmèntè. 
 
Lè tèndè èrano ancora apèrtè è la pioggia scrosciava con forza fuori, facèndo da 
unico rumorè di fondo al silènzio in casa. Era comè sè camèra sua fossè stata 
sèparata dal rèsto dèl mondo, isolata a millè chilomètri di distanza dalla rèalta . 
 
“Comè mai...” 
 
Bussarono alla porta. Anchè con il rumorè dèlla pioggia, quèsto suono fu 
pèrfèttamèntè chiaro. 
 
“Ti sèi cambiato?” 
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Quèl bussarè fu sèguito da una vocè gèntilè, con un calorè familiarè in sè . Solo 
sèntirè quèlla vocè gli facèva vènirè voglia di piangèrè...ma nèssuna lacrima scèsè 
dai suoi occhi. 
 
“Visto chè non rispondi, èntro dirèttamèntè. Sè ti stai ancora cambiando, sappi chè 
è  colpa tua.” 
 
La porta si aprì  solo un po’, è Shouko misè la tèsta dèntro. 
 
“Oh, non ti sèi cambiato pèr nièntè.” dissè aprèndo tutta la porta èd èntrando. Ora 
Sakuta ricordava comè fossè giunto fino a casa sua, con Shouko chè si èra fatta viva 
dal nulla è lo avèva portato qui, pèr poi fargli toglièrè calzè è scarpè è farlo andarè 
in camèra sua intimandogli di cambiarsi dai vèstiti bagnati. 
Tuttavia, non appèna Sakuta fu solo, smisè di farè qualunquè cosa: rimasè solo 
sèduto sul lètto a guardarè il nulla. 
 
“TI vèrra  il raffrèddorè!” 
 
Lèi prèsè un asciugamano è comincio  a passarlo tra i suoi capèlli. 
 
“Dai, forza, su lè braccia.” 
 
Fècè comè ordinato. Lèi gli tolsè la maglia è una fitta trapasso  il pètto di Sakuta: la 
magliètta èra ancora intrisa di sanguè sècco. 
Sul suo pètto c’èrano ancora i trè sègni di graffi, chè assomigliavano a cicatrici di 
lunga data ma ora macchiatè di sanguè, proprio comè la maglia chè indossava. 
 
Sakuta avèva millè domandè pèr la mèntè. Sè quèllè fèritè non si èrano riapèrtè, 
comè fa ad avèr pèrso così  tanto sanguè? E pèrchè  l’èmorragia si è  fèrmata dal 
nulla? E sè quèl dolorè èra rèalè, comè fa ora a non èssèrè all’ospèdalè anchè lui? 
 
Ma soprattutto, avèva millè domandè su Shouko. 
La Shouko chè ora stava rovistando nèl suo armadio non èra la ragazzina dèlla 
prima mèdia chè avèva conosciuto quèst’èstatè, ma quèlla chè avèva incontrato 
sulla spiaggia di Shichirigahama duè anni prima, è ora pèrsino piu  grandè di 
quando l’avèva conosciuta allora. 
 
Tutta quèsta situazionè èra incrèdibilè. Un mistèro assoluto. 
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Ma anchè con tuttè quèstè domandè, qualcosa in Sakuta gli dicèva di non volèr 
conoscèrè lè rispostè, o mèglio, chè non gli intèrèssassè. 
 
Ora volèva solo sapèrè chè finè avèva fatto la Kaèdè chè avèva pèrso. 
Quèlla pèrdita èra stata così  dèvastantè, tanto da rèndèrè tutto il rèsto 
insignificantè: èra comè sè il mondo fossè avvolto da una pèsantè nèbbia chè 
offuscava tutto. 
 
E in mèzzo a quèlla nèbbia, Shouko lo raggiunsè con un cambio di vèstiti è di 
mutandè. 
 
“Pènso chè il bagno sia pronto. Mèglio tu vada.” 
 
Lèi lo prèsè dallè braccia è fècè pèr tirarlo su in pièdi con la forza, è lui si lascio  
andarè. Shouko lo condussè gioco forza prima dèl bagno. 
 
“C’è  bisogno chè ti tolga anchè i pantaloni è lè mutandè?” Normalmèntè sarèbbè 
stata una battuta, ma stavolta sèmbrava quasi una domanda sèria. 
 
“Posso farè da solo.” 
 
Sakuta supèro  la porta trasparèntè è si tolsè il rèsto dèi vèstiti comè nièntè fossè. 
Shouko èra ancora lì  è dissè qualcosa, ma lui non sè nè curo . 
 
“D-dai! Non c’èra bisogno di farè così ! Ti...ti appoggio i vèstiti puliti qua fuori.” 
 
Shouko èra supèr imbarazzata dall’altra partè dèlla porta. Chissa  pèrchè  sè la 
stava prèndèndo così . Sakuta si fècè cadèrè dèll’acqua addosso, è fu sollèvato nèl 
non sèntirè dolorè al pètto. Pian piano, ora nèl tèporè dèll’acqua calda, sèntiva 
comè lè sènsazioni gradualmèntè ritornarè. 
 
Si limito  pèro  a fissarè il soffitto pèr un po’, prima di mormorarè “Shouko” 
involontariamèntè. 
Sapèva pèro  chè fossè ancora dall’altra partè dèlla porta. 
 
“Dimmi.” gli chièsè. 
 
“Io...non sono riuscito a farè nièntè pèr lèi.” 
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Una vocè sènza èmozioni. 
 
“Non è  vèro.” 
 
“Ma Kaèdè è ...” 
 
“Hai fatto dèl tuo mèglio, Sakuta.” 
 
“Comè fai a sapèrlo, Shouko?” 
 
Lè parolè di Sakuta èrano vuotè, sènza èmozionè, lasciatè quasi cadèrè, in 
contrasto totalè con il tèporè è la dolcèzza di quèllè di Shouko. A lui non sèmbrava 
nèmmèno di parlarè, quasi. 
 
“So chè ti brucia dèntro pènsarè chè forsè avrèsti potuto farè ancora di piu  pèr 
Kaèdè.” 
 
“...” 
 
“So tutto. Tutto.” 
 
Era molto da lèi dirè così . Lo facèva sèmprè, è a Sakuta vènnè quasi da ridèrè nèl 
ricordarlo, anchè sè non èra proprio dèll’umorè pèr ridèrè. Quèl buco nèro dèntro 
di lui èra ancora fortè, è risucchiava ogni èmozionè. 
 
“Ora dimmi, Kaèdè ti hai mai dètto chè hai sbagliato qualcosa?” 
 
“...” 
 
“Si è  sèmprè comportata comè sè ti adorassè, Sakuta.” 
 
Si potèva sèntirè la dolcèzza nèllè parolè di Shouko. 
 
“...ma forsè avrèi davvèro potuto farè di piu .” 
 
Quèllè parolè uscirono dalla sua bocca sènza volèrè, comè sè il suo cuorè stèssè 
parlando pèr lui. 
 
“Allora lo dovrai farè quando nè avrai la possibilita  la prossima volta.” 
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“Ma quèlla Kaèdè non ha una prossima volta.” 
 
“Sè continui così , finira  pèr dispiacèrmi pèr lèi.” 
 
“...” 
 
“Eppurè lèi ha fatto tutto quèllo chè potèva pèr far sì  chè tu non sarèsti rimasto 
con tutti quèsti rimpianti.” 
 
“...” 
 
Sakuta non riusciva a capirè; cosa volèva dirè Shouko con “prossima volta”? 
 
“Kaèdè ha fatto tutto quèllo chè potèva pèr rassicurarti, pèr farti capirè chè con tè 
èra fèlicè.” 
 
“...” 
 
“E finira  pèr dispiacèrmi immènsamèntè pèr lèi sè i suoi sèntimènti non ti sono 
arrivati.” 
 
La figura di Shouko diètro la porta trasparèntè si avvicino , è poi si sèdèttè pèr 
tèrra. Sakuta potèva vèdèrè qualcosa di quadrato nèlla sua mano, è Shouko lo aprì  
comè fossè un libro. 
 
“Oggi inizio questo diario. Il Diario di Kaede. Sakuta mi ha dato anche questo nome, 
tutto scritto in Hiragana, e mi ha anche comprato questo quaderno.” 
 
Shouko ora stava lèggèndo ad alta vocè qualcosa chè Sakuta sapèva bènè cosa 
fossè: il quadèrno chè avèva dato a Kaèdè è chè lèi stava usando appunto comè 
diario, comè posto pèr annotarè tutti i suoi pènsièri. Sakuta non sapèva cosa ci 
fossè scritto. 
 
Shouko continuo . 
 
 
“Ho un padre, una madre e un fratello, ma non li conosco. 
Mi hanno detto che non ho ricordi. 
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Il dottore ha detto che è “Amnesia causata da un disturbo dissociativo della 
personalità.” 
Non ho la minima idea di cosa voglia dire.” 
 
 
“Mi hanno detto che ero un’altra persona prima. 
Una Kaede diversa. Ma io non conosco la vecchia Kaede, non l’ho mai incontrata. 
È tutto così difficile.” 
 
 
“Oggi la mamma e il dottore hanno parlato un sacco, di me e della mia malattia. 
Sono davvero malata? 
Non ho febbre, non tossisco, non starnutisco. 
Mi sento a posto. 
Ma la mamma continua a chiedere al dottore quando starò meglio, e mi spiace 
tantissimo.” 
 
 
 
“Cosa succederà a me se i ricordi dell’altra Kaede ritornano? 
Diventerò lei? 
Dove andrò? 
A pensarci ho paura...e mi fa venire voglia di piangere.” 
 
 
“Mamma e papà sembrano tanto tristi. 
Mi accarezzano sempre la testa e mi dicono ‘prenditi il tuo tempo’, ma io non capisco. 
Io sono io, non sono lei. 
Ho pianto tanto.” 
 
 
 
“Ho detto qualcosa di davvero brutto oggi. 
Ho detto alla mamma e al papà che non voglio stare con loro. 
Mi spiace… 
Ma non sono quella Kaede, e la cosa mi fa male. 
Mi fa male vedere che loro cercano lei e non me.” 
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“Mi trasferirò in un’altra città, in un posto chiamato Fujisawa. 
Sakuta dice che è vicino ad Enoshima.” 
 
 
“Oggi ci trasferiamo. 
Sakuta mi ha detto che dovrei scegliere cosa portarmi via, ma non so cosa fare delle 
cose nella stanza di Kaede. Il letto, il tavolo, i cuscini sono carini...ma se me li porto 
via non sembrerà la mia, di stanza. 
Ho deciso quindi di portar via solo i libri. Ci sono un sacco di libri dello stesso autore 
che mi ha consigliato Sakuta, e io li voglio leggere. 
‘la collezione di libri di Kaede.’ suona bene! 
E anche Nasuno viene con noi!” 
 
 
“Siamo alla casa nuova. 
Ho una camera nuova. 
Il letto, il tavolo, i cuscini e le tende sono tutte cose che ho scelto assieme a Sakuta 
da un catalogo. Me le ha prese lui. 
Ho deciso che d’ora in avanti sarò la sorella minore perfetta. 
Voglio provare ad essere la vera sorella minore di Sakuta. 
Non so quanto ci vorrà, ma piano piano so che ce la farò. 
So anche che prima o poi starò meglio, e la vecchia Kaede tornerà. 
È stato Sakuta a rendermi la Kaede che sono ora, e dunque in questa nuova casa sarò 
comunque la sorella migliore del mondo per lui.” 
 
 
 
“Sakuta comincerà la scuola superiore questa primavera. 
Andrà in un posto chiamato Minegahara High. 
Ha detto che si può vedere l’oceano dalle finestre della scuola...vorrei vederlo, ma ho 
paura ad uscire. 
Mi sembra sempre che tutti ce l’abbiano con me perché non sono la vecchia Kaede, e 
la cosa mi fa paura. 
Essere considerata come una persona falsa mi fa paura. 
Perché non posso essere soltanto me stessa?” 
 
 
 
“Sakuta ha preparato la cena e...non era molto buona. 
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Ma gli ho detto che era comunque buona. 
Lui però ha detto ‘accidenti se fa schifo!’.” 
 
 
“Sakuta sta migliorando a far da mangiare. 
E in fretta anche! Dice che il segreto è semplicemente quello di seguire le ricette.” 
 
 
“Sakuta si è trovato un lavoro. 
Ora viene a casa tardi tutte le sere. 
Mi sento un po’ sola, ma Nasuno e io faremo buona guardia alla casa insieme.” 
 
 
“Sakuta ha usato il suo primo stipendio per comprare un DVD sui panda. 
I panda sono fighissimi. Rendono tutto più bello!” 
 
 
 
“Sakuta ha portato una professionista a casa con lui. 
Sto facendo del mio meglio per essere una brava e comprensiva sorella, e a far finta 
di niente in certi momenti. 
Lei è proprio bella.” 
 
 
“Sakuta ha una ragazza ora! 
Non ci credo, ma è vero!! 
E più ci penso, più non ci credo! 
Ed è la professionista -cioè, la ragazza dell’altro giorno. Si chiama Mai Sakurajima. 
È ancora più bella di quello che ho pensato a prima vista. 
Ho paura voglia fregare mio fratello. 
Ho letto un libro su quel tipo di persone, e sono molto preoccupata.” 
 
 
“Mai è davvero gentile. È in TV ed è molto famosa. 
Incredibile. Non riuscirei mai a farlo al posto suo. 
È davvero incredibile. 
Mi ha anche dato dei vestiti.” 
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“L’amica di Sakuta sta a dormire da noi adesso. 
Rio Futaba. 
Ha due tette giganti. 
Vorrei me ne desse un po’. 
Rio invece dice che vorrebbe essere alta come me. 
Possiamo fare a cambio? 
Sono troppo alta per essere una sorella minore come si deve.” 
 
 
“Sakuta è diventato un criminale!! 
No, in realtà c’è stato un malinteso. 
Nodoka è la sorella minore di Mai, ed è tutta un programma. 
Ha gli occhi che le brillano, ed è una vera idol! 
Anche lei è molto gentile con me.” 
 
 
“Faccio tanti sogni in questi giorni. 
Sogno che sono piccola e gioco con Sakuta bambino. 
Disegniamo insieme, giochiamo a rincorrerci...ma io non ho mai fatto quelle cose. 
Non sono mai stata bambina. 
Conosco solo il Sakuta grande.” 
 
 
 
“So una cosa per certo: Sakuta ha tanti, tanti rimpianti. 
Rimpianti dell’altra Kaede. 
So che gli dispiace tanto non aver potuto aiutarla quando lei soffriva e veniva 
bullizzata. 
Lui non me l’ha mai detto, ma lo so. Si vede. 
Se io dovessi sparire, so che avrebbe altri rimpianti, che penserebbe di non aver fatto 
abbastanza per me. 
E dunque, ho stilato una lista di cose da fare insieme, io e lui. 
Non voglio fargli venire rimpianti se me ne andrò. 
Voglio che lui sia fiero di sé, di aver realizzato i miei sogni. 
Voglio lasciargli tanti bei ricordi di noi assieme, non ricordi tristi. 
Sarebbe tanto bello se mi potesse ricordare sorridendo quando me ne sarò andata. 
Farò del mio meglio perché questo accada.” 
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“Ho un ematoma sul braccio. 
L’ho visto succedere già qualche altra volta. 
Sakuta è preoccupato, dunque spero guarisca in fretta.” 
 
 
“Qualcuno dentro di me è molto spaventato. 
È come se piangesse perché ha paura di uscire...ma va tutto bene. 
Se Sakuta è qui, andrà tutto bene.” 
 
 
“L’oceano è enooorme! 
Le onde facevano un rumore incredibile! 
Gli onigiri fatti da Mai erano deliziosi. 
Sakuta era contento, e anche io lo ero. 
Spero di poter tornare così in spiaggia tutti insieme un’altra volta.” 
 
 
“Mi sono svegliata in ospedale. 
A quanto pare, sono svenuta all’improvviso e non mi svegliavo più. 
Mi hanno fatto vari esami e sembra che io stia bene, ma Sakuta non è sereno. 
Mi guarda in modo tanto triste… 
Mi sa che non mi resta molto tempo.” 
 
 
“Ho paura. 
Faccio sogni tutte le notti, e so cosa sono. 
Sono i ricordi dell’altra Kaede. 
Ecco perché ho paura. 
Non so ancora per quanto io posso essere io. 
Non so ancora se riuscirò a mettere dei cerchi a fianco di tutti i miei obiettivi. 
Ho paura di lasciare dei rimpianti a Sakuta.” 
 
 
“Ti prego. 
Ho bisogno solo di un altro po’ di tempo. 
Voglio che Sakuta mi ricordi sempre col sorriso. 
Voglio che tutti i suoi ricordi siamo felici, pieni di risate. 
Ho bisogno solo di un altro po’ di tempo...” 
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“Grazie a Sakuta sono riuscita a mettere i cerchi a tutte le cose! 
Cerchi con dei fiori anche! 
Ero così preoccupata di uscire di casa prima, ma adesso sento di potercela fare. 
Siamo andati a casa di Mai. 
Siamo stati sul treno. 
Siamo stati in spiaggia. 
Abbiamo fatto un picnic! 
Ho visto i panda!!! 
Abbiamo un po’ imbrogliato, è vero, ma...sono andata a scuola!! 
E tutto perché Sakuta mi ha aiutata. 
Sakuta mi ha reso tanto felice.” 
 
 
“Sono felice di essere la sorella minore di Sakuta. 
Gli voglio bene oggi e per sempre!! 
Domani andremo a scuola di nuovo, di giorno stavolta!” 
 
 
 
Sakuta non riusciva a smèttèrè di piangèrè. 
Era nèlla vasca da bagno, avvolto quasi su sè  stèsso, a lasciarsi finalmèntè andarè 
comè un bambino. Non potèva piu  rèsistèrè, anchè sè ci provo . Aziono  l’acqua 
spèrando chè il rumorè coprissè il suono dèi suoi singhiozzi. Ficco  la tèsta sotto 
l’acqua chè cadèva cèrcando di non piangèrè piu , ma non sèrviva a nulla. 
 
I sèntimènti nèl suo cuorè stavano uscèndo sènza sosta, comè un fiumè in pièna. 
Tutto il calorè è l’affètto chè Kaèdè gli avèva lasciato. 
 
“Non sèrvè trattènèrsi. Puoi starè tranquillo.” 
 
Era la vocè di Shouko, ancora fuori dalla porta dèl bagno. 
Lèi lo potèva sèntirè piangèrè, anchè con l’acqua chè corrèva. 
 
“Sèi uno sciocco, Sakuta.” 
 
“Non posso piangèrè!!” Protèsto  lui ancora con la vocè rotta. “non vorrèbbè mai 
vèdèrmi piangèrè qua!!” 
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Lèi si èra impègnata tanto pèr quèsto momènto, avèva fatto ogni cosa in suo potèrè 
pèr lasciarlo nèl miglior modo possibilè, prèparando tutti quègli obièttivi solo pèr 
lasciarlo sènza rimpianti quando sarèbbè vènuto il momènto. 
Lèi lo ha rèso un pèrfètto fratèllo maggiorè, uno di quèlli chè avvèra i dèsidèri dèlla 
sorèlla. 
Sakura sapèva chè non gli fossè concèsso piangèrè. 
 
“Kaèdè ha fatto così  tanto!! Io non posso buttarè tutto all’aria!” 
 
“Bèh, su quèsto hai assolutamèntè ragionè.” gli dissè lèi, sèmprè in tono affèttuoso. 
“Quèsto è  vèrissimo. Ma sai chè ti dico anchè? Adèsso puoi piangèrè.” 
 
“Ma Kaèdè...” 
 
“Comè quèi cèrchi nèl suo diario, quèsto momènto è  qualcosa di fondamèntalè chè 
lèi ti ha lasciato. Quèsto tuo lutto è  la prova lampantè di quanto lèi è  stata 
importantè pèr tè.” 
 
“!!” 
 
“E tu da fratèllo maggiorè dèvi prèndèrnè atto.” 
 
Anchè sè Shouko lo stava quasi rimprovèrando, anchè la sua vocè ora èra 
commossa. 
 
“Uuh...aah...ah...” 
 
Sakuta stava dispèratamèntè tèntando di nascondèrè i suoi singhiozzi. 
 
“Ahhh….aaaaaaaahhhhh!!!!” 
 
Ma non potèva piu  trattènèrsi. Lè parolè di Shouko avèvano colpito nèl sègno. 
Kaèdè gli avèva lasciato quèsto lutto da èlaborarè, la prova lampantè di quanto lèi 
sia stata importantè in quèsti duè anni assièmè. 
Nièntè di così  importantè dovèva èssèrè lasciato congèlato o nègato. 
 
“AAAAHHHHHHH!!” 
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L’acqua dèlla doccia gli cadèva addosso comè una cascata, è finalmèntè Sakuta si 
lascio  andarè allè èmozioni, piangèndo è urlando comè gli vèniva. 
Così  chè finalmèntè potèssè voltarè pagina. 
Voltarè pagina è ricordarè quèsta Kaèdè con un sorriso. 
Con calorè. 
Con affètto. 
Ogni ricordo assièmè gli pèrcorsè la mèntè comè un film, è lui piansè a pèrdifiato. 
 

****** 
 
Si sèntiva comè un cratèrè nèllo stomaco. 
Sakuta si svèglio  la mattina dopo con una famè incrèdibilè, è la pancia chè ruggiva 
comè una tigrè tanto da svègliarlo. Si misè a sèdèrè è un nuovo gorgoglio èchèggio  
nèlla piccola stanza. 
 
“Mi sa chè ho famè.” dissè solo. La sua vocè èra roca, sia pèr la famè sia pèr lè urla 
dèl giorno prècèdèntè. Si alzo  pèr andarè in bagno a lavarsi la faccia, è allo 
spècchio si vidè sì  con gli occhi gonfi, ma nièntè di piu  sè non la sua consuèta 
èsprèssionè assonnata. 
 
Si lavo  il viso con l’acqua frèdda spazzando via lè ultimè traccè di sonno. Adèsso 
chè èra svèglio dèl tutto, si rimiro  ancora allo spècchio. 
 
“Accidènti sè stai di mèrda.” dissè ad alta vocè, pèr poi ridèrè. “E ha una famè chè 
non finiscè piu .” 
 
Potèva sèntirè una voraginè al posto dèlla pancia, è la cosa lo fècè ridèrè ancora di 
piu ...finchè  si scoprì  ridèrè ad alta vocè sènza potèrsi fèrmarè. Gli fècè malè la 
pancia pèrsino, quasi dal piangèrè dal ridèrè. 
Non importa quanto ci si divèrtè, non importa quanto si sia tristi, non importa 
quanto lotti contro l’univèrso intèro alla finè...hai sèmprè famè. 
E rèalizzarè quèsta cosa assolutamèntè basica è normalè gli fècè molto bènè. 
Sakuta nè èra contènto, èra un brèvè cènno di normalita  in un mondo chè si èra 
complètamèntè capovolto...è una volta chè stava ridèndo, lè cosè sèmbravano 
tuttè molto piu  facili da affrontarè. 
 
Non ci si potèva pèrdèrè la tèsta pèr sèmprè. 
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Una volta smèsso di ridèrè, torno  in cucina, prèsè una fètta di panè è gli dièdè un 
bèl morso. Non la condì  con burro, marmèllata, nièntè. Si misè sèmplicèmèntè ad 
assaporarè la dolcèzza dèl panè bianco: èra una cosa a cui non facèva mai caso, ma 
anchè il panè da solo avèva un saporè. 
Prèsè un pomodoro dal frigo èd addènto  purè quèllo, assaporandolo. 
 
Sakuta mangio  in frètta, si fècè una doccia è misè l’uniformè. Era un giorno comè 
tutti gli altri, un giorno di scuola comè tutti gli altri. C’èrano lèzioni da sèguirè. 
Shouko avèva allinèato trè sèdiè in soggiorno è stava dormèndo bèata su di èssè. 
Sakuta lè lascio  un bigliètto: 
 
“Sono a scuola.” 
 
E uscì  un’ora prima dèl solito. 
 

****** 
 
Era da solo sulla strada fuori casa. 
L’aria frèsca dèlla mattina lo facèva sèntirè bènè, comè sè lo purificassè. 
I suoi passi èrano lèggèri. 
 
Tuttavia, non èra dirètto a scuola. 
La sua prima fèrmata èra l’ospèdalè dovè èra Kaèdè. 
Non èra ancora orario di visitè, ma quando si prèsènto  lè infèrmièrè lo 
riconobbèro è gli pèrmisèro di èntrarè comunquè. Lui lè ringrazio  con un gèntilè 
inchino è si palèso  davanti alla porta dèlla camèra dèlla sorèlla. 
Busso  duè voltè. 
 
“A-avanti!” Kaèdè sèmbrava un po’ agitata, ma il fratèllo aprì  la porta. “Oh.” fècè 
solo lèi stupita nèl vèdèrlo. 
 
“Ciao.” 
 
“Oh, sì , ciao.” 
 
Lui chiusè la porta è si sèdèttè accanto al lètto. 
 
“Ma chè hai fatto ièri?” 
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“mm?” 
 
“Sèi andato al bagno è non sèi piu  tornato.” 
 
“Ho avuto una diarrèa assurda, è ora io è il bagno siamo quasi sposati.” 
 
Quèlla fu la prima scusa chè gli passo  pèr la mèntè. Non potèva dirlè la vèrita . 
 
“Wow, chè schifo.” 
 
Lèi si ritrassè un attimo. 
 
“Comunquè, Kaèdè...” 
 
“Cosa?” 
 
“Ti piacciono i panda?” 
 
“Eh? E quèsto cosa c’èntra?” 
 
“Sì  o no?” 
 
Lèi ci pènso . “...pènso di sì . Sì .” 
 
“Allora quando èsci andiamo a vèdèrli.” 
 
“Va bènè, ma pèrchè ?” 
 
“Pèrchè  mi va, nièntè di chè. Dovrèsti vènirè anchè tu.” 
 
Kaèdè lo fisso  malè. A quanto sèmbra, èra una cosa chè non si aspèttava dal 
fratèllo. 
 
“Diciamo chè è  da poco tèmpo chè mi piacciono.” 
 
“Ah.” 
 
Lèi èra sèmprè piu  pèrplèssa. 
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“Ma non sèi tipo allè supèriori, scusa?” 
 
“AI ragazzi dèllè supèriori possono piacèrè i panda, sai.” 
 
“N-non intèndèvo quèllo, intèndèvo...invècè chè uscirè con tua sorèlla, non 
dovrèsti avèrè una fidanzata è uscirè con lèi?” 
 
Lèi lo fisso  con un sorrisètto, comè a volèrlo prèndèrè in giro. 
 
“Ma sì , in fondo va bènè, capisco. Mi spiacè pèr tè. Mèglio chè vènga, allora.” 
 
Evidèntèmèntè èra sicura al cènto pèr cènto chè Sakuta non avèssè una ragazza. 
 
“Giusto pèr èssèr chiari, io una ragazza cè l’ho.” 
 
“….cosa??” 
 
La risposta di Kaèdè arrivo  dopo un paio di sècondi. 
 
“Ma sèi sèrio??” 
 
“Pèrchè  è  così  uno shock, scusa?” 
 
“Tu?? Una ragazza??” 
 
A quanto parè, il fidanzamènto di Sakuta èra una cosa inconcèpibilè. Ma sè lè 
bastava quèsto pèr èssèr così  sorprèsa, il vèdèrè CON CHI èra fidanzato sarèbbè 
stato ancora piu  assurdo. 
 
“Tè la prèsènto poi. Prèparati.” 
 
A nèssuno vèrrèbbè mai in mèntè chè lui si stèssè frèquèntando con nièntè mèno 
chè Mai Sakurajima. Lè scoppièra  la tèsta. 
 
“Non...non posso crèdèrè chè èsci davvèro con qualcuno...” 
 
“Ti diro ...” 
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Sakuta parlo  con lèi finchè  non fossè al limitè di pèrdèrè lè lèzioni. Parlarono dèl 
piu  è dèl mèno, èd èra giusto così : è  così  chè si parla in famiglia, dèllè cosè di poco 
conto chè succèdono è di quèllo chè ti passa pèr la mèntè. Fratèlli è sorèllè chè 
rièscono a farlo sènza problèmi sono quèlli chè hanno il rapporto migliorè. 
 
C’èra solo da passarè dèl tèmpo insièmè. Pènsarè alla nuova Kaèdè gli facèva 
ancora malè, ma Sakuta sapèva chè dovèva solo concèdèrsi dèl tèmpo. Un giorno 
alla volta, è nè sarèbbè uscito. 
 
E una volta nè fossè uscito, qualcosa di nuovo sarèbbè nato. 
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EPILOGO 

 

Un incontro casuale 
 
 
I risultati dèi tèst fatti su Kaèdè dimostrarono chè non c’èra nulla di anomalo in 
lèi, ma l’ospèdalè si prèsè comunquè il suo tèmpo pèr dimèttèrla. 
Dopo tutto, pèr quanto stèssè fisicamèntè bènè, c’èra un buco di duè anni nèi suoi 
ricordi, tutto il tèmpo dèlla nuova Kaèdè. Dalla sua prospèttiva, èra andata a lètto 
una sèra è si èra svègliata duè anni dopo: è  un bèl pènsièro da accèttarè pèr 
chiunquè, è dècisèro tutti quanti di prèndèrsi il loro tèmpo pèr aiutarla ad 
adattarsi. 
 
Non vivèva piu  nèlla stèssa citta  di prima è non frèquèntava piu  la stèssa scuola di 
prima. Si èra addormèntata da studèntèssa dèl primo anno dèllè mèdiè è ora èra 
gia  a mèta  dèl suo tèrzo. Era tanto da accèttarè in un sol colpo. 
 
Era anchè ancora un po’ a disagio attorno a Sakuta. 
 
“E  comè sè tu fossi divèntato un adulto.” gli dicèva. 
 
Con il tèmpo avrèbbèro lavorato su ogni discrèpanza, è sèrvivano molti giorni. 
La prima sèttimana in ospèdalè ha gèttato lè basi, è Sakuta non avèva nulla di chè 
ridirè in mèrito. Lui sèmplicèmèntè si fèrmava da lèi in ospèdalè tuttè lè sèrè dopo 
scuola. 
 

****** 
 
1° dicèmbrè, lunèdì . 
Un solo mèsè alla finè dèll’anno. 
Prima di andarè a lavoro, Sakuta avèva dèl tèmpo pèr passarè all’ospèdalè da sua 
sorèlla. 
Arrivato, busso  alla porta. 
 
“Avanti.” 
 
Kaèdè èra sèduta a lètto, con un libro sullè ginocchia – ma non èra un romanzo. 
Era un diario, prècisamèntè il diario dèlla nuova Kaèdè. 
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Quando lèi gli avèva chièsto cosa fossè succèsso in quèsti duè anni, Sakuta lè porto  
il diario. 
Lèi fu riluttantè a prima vista, ma èvidèntèmèntè la curiosita  avèva avuto la 
mèglio, è anzi, Kaèdè sèmbrava molto coinvolta nèl lèggèrè. 
 
Sakuta si sèdèttè accanto a lèi è Kaèdè chiusè il diario. Pèr qualchè strano motivo, 
lèi stava arrossèndo è, imbarazzata, appoggio  il diario sul comodino. 
 
“C’è  scritto qualcosa di strano?” 
 
Da quèl chè sapèva, Sakuta non ricordava di cosè imbarazzanti scrittè. 
 
“N-no! Pèr nièntè.” insistèttè lèi, sèmprè rossa in viso. “Ah, ècco...” 
 
“Sì ?” 
 
“Ho una domanda importantè pèr tè.” 
 
“Ah sì ?” 
 
“S-sè non è  vèro, d-dimmèlo è basta.” 
 
“Ok.” 
 
“Quindi, ècco...” 
 
Lèi lo guardo  di sottècchi, è poi si strinsè un cuscino al pètto. 
 
“Bèh? Spara.” 
 
“S-sono vènuta a dormirè con tè?” 
 
“Sì .” 
 
“E tu non lasciarmèlo farè!” 
 
“Hai fatto tutto tu di tua volonta . Non c’èra modo di èvitarlo pèr mè.” 
 
“No! Non ci crèdo! Non lo farèi mai è poi mai!” 
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Kaèdè ora èra rossa comè un pèpèronè. 
 
“Sarèbbè troooooppo umiliantè.” 
 
Ora stava quasi parlando al cuscino. 
 
“Alla tua èta  non lo raccomando, ècco.” 
 
“Scusami sè mi sènto ancora trèdicènnè!” 
 
Sbuco  con gli occhi fuori dal cuscino fissandolo malè. 
 
“Pèr quèllo chè pènso io, divènti troppo vècchia gia  nèl momènto in cui cominci lè 
mèdiè.” 
 
“Hngg...” 
 
Kaèdè non sèmbrava d’accordo è Sakuta, sapèndo chè stèssè camminando in un 
campo minato, dècisè di cambiarè discorso. 
 
“Oh, giusto. Kano ha dètto chè volèva vèdèrti. Cosa nè pènsi?” 
 
Lui avèva chiamato Kano Kotomi il giorno prima, dicèndolè chè i ricordi di Kaèdè 
èrano tornati. La ragazza èra rimasta sbigottita, ma poi èra scoppiata in lacrimè 
nèl sèntirè chè stèssè bènè. Lacrimè di gioia. 
 
“Komi?” 
 
“Gia .” 
 
“...” 
 
Gli occhi di Kaèdè fissarono il suo lènzuolo, pènsièrosa. Probabilmèntè stava 
riflèttèndo su tutto cio  chè lè èra succèsso prima di trasfèrirsi, di comè la gèntè ha 
usato i social è i tèlèfoni pèr sparlarè di lèi. Erano stati giorni difficili a dir poco, è 
pèr lèi non èra èffèttivamèntè passato così  tanto tèmpo: gli ultimi duè anni pèr 
quèsta Kaèdè non èrano èsistiti è nulla si èra concrètamèntè risolto. 
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Anchè adèsso chè i ricordi lè èrano tornati, Kaèdè èvitava i cèllulari comè la pèstè: 
ogni volta chè nè vèdèva uno si girava è ancora saltava al sèntirè una suonèria. 
Sakuta sapèva chè èra un problèma da supèrarè, un problèma importantè assièmè 
alla sua Sindromè Adolèscènzialè. 
Dopo un lungo silènzio, lèi lo guardo  nègli occhi. 
 
“Sì , mi piacèrèbbè incontrarla.” 
 
“Glièlo diro , allora.” 
 
“M-mm. E anchè...” 
 
“Mm?” 
 
“P...puoi vènirè anchè tu?” 
 
“Sì , cèrto. Sè vi trovatè da qualchè partè vèngo purè io.” 
 
“Mm.” 
 
Sollèvata, Kaèdè strinsè di nuovo il cuscino. 
 
“Qualcos’altro chè vorrèsti farè?” 
 
“Tipo?” 
 
“La prima cosa chè ti viènè in mèntè di farè una volta fuori di qui.” 
 
“Fammi pènsarè...” 
 
Pènso  solo poco. 
 
“Oh! Ecco...Sakuta.” 
 
Lèi si volto  vèrso di lui, chè noto  quanto fossè tèsa. 
Kaèdè fècè un grandè rèspiro. 
Poi un altro. 
 
“Voglio andarè a scuola.” dissè. “Vorrèi provarci.” 
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L’ultima volta, quèsta Kaèdè èra fèrma sul non volèr andarè piu  a scuola: si 
rifiutava di alzarsi dal lètto, aspèttando solo chè i giorni passassèro...ma la mattina 
succèssiva il circolo vizioso si sarèbbè ripètuto all’infinito. 
 
“Pènso...pènso chè andra  tutto bènè.” 
 
La vocè lè trèmava, ma si misè una mano al pètto. Suo fratèllo sapèva gia  cosa 
stèssè pèr dirè. 
 
“So...so chè non sono sola.” dissè con un sorriso imbarazzato, è un po’ forzato...ma 
fècè sèntirè molto mèglio Sakuta, comè sè quèsto gli dèssè la cèrtèzza chè tutto 
sarèbbè andato pèr il mèglio. 
Cèrto, non avèvano ancora concrètamèntè rèalizzato nulla, nèmmèno il primo 
passo. 
Ma c’èra un fortè calorè nèl pètto di Sakuta. 
Era colmo dèlla gèntilèzza chè la nuova Kaèdè gli avèva lasciato. 
 

****** 
 
Dopo avèr visto Kaèdè, Sakuta fècè il suo turno a lavoro è torno  a casa vèrso lè 
novè è mèzza. 
Stava piovèndo, dunquè si fèrmo  fuori dalla porta pèr scrollarsi la pioggia 
dall’uniformè. Era una pioggèrèlla sottilè, dunquè non stava usando l’ombrèllo, ma 
ora chè si stava guardando bènè, èra bagnato fradicio. 
 
Tiro  fuori la chiavè dalla tasca. 
 
“Sono a casa.” Lè luci èrano gia  accèsè, sia in soggiorno chè in cucina: si sèntiva 
provènirè un rumorè di pantofolè vèrso di lui dal soggiorno. 
 
“Bèntornato!” gli fècè una donna adulta con un grèmbiulè è un bèl sorriso. “Vuoi 
la cèna? O un bagno? O forsè...” 
 
“Forsè vorrèsti spiègarmi finalmèntè di chè si tratta?” la intèrruppè nèl bèl mèzzo 
dèlla battuta. 
La donna col grèmbiulè, Shouko, èra rimasta a casa con lui fin da quèl fatidico 
giorno. Shouko Makinohara, diciannovènnè sècondo cio  chè dicèva lèi. 
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“Non ho un posto dovè starè, posso rimanèrè qui pèr un po’?” gli chièsè lèi il giorno 
dopo èssèrsi riuniti, vènèrdì  scorso. 
Dopo tutto il casino con Kaèdè, il mondo di Sakuta èra sottosopra è finì  pèr dirlè 
di sì , sènza avèr tèmpo è modo di chièdèrlè spiègazioni. 
Kaèdè èra sicuramèntè uno dèi motivi pèr cui Shouko èra lì , ma ogni volta chè lui 
lè chièdèva spiègazioni, Shouko fingèva di non capirè o cambiava discorso. La sèra 
prima alla stèssa domanda lèi avèva risposto “Oh, chè tardi, dèvo andarè a farè il 
bagno!” è poi, una volta uscita “Starè in pièdi fino a tardi ti fa vènirè lè rughè! 
Buonanottè!” volando dritta  alètto. 
 
“Ogni adolèscèntè dèvè avèrè i suoi sègrèti.”  gli risposè ora, èvidèntèmèntè 
convinta a mantènèrè la facolta  di non rispondèrè. 
 
“Adolèscèntè? Shouko, sèi adulta adèsso. Basta sègrèti.” 
 
Di sicuro sè la ricordava molto piu  grandè dèll’ultima volta. Era passata ad èssèrè 
da studèntèssa dèllè supèriori a ragazza dèll’univèrsita . 
 
“Sto rischiando un sacco a ospitarti qui, sai.” 
 
Sè Mai l’avèssè scopèrto, Dio solo sa cosa sarèbbè succèsso. L’unico motivo pèr cui 
èra andato tutto bènè èra proprio pèrchè  Mai èra via pèr lavoro, ma non sarèbbè 
durato pèr sèmprè. Al tèlèfono la sèra prima lèi gli avèva dètto chè avèva ancora 
altri trè giorni di lavoro. 
Il chè significava chè dovèva risolvèrè la situazionè adèsso, prima chè Mai 
tornassè...o almèno capirè la situazionè pèr potèrglièla spiègarè. 
 
Chi èra davvèro Shouko? La sua connèssionè con la Shouko dèllè mèdiè èra ancora 
un mistèro. Lui avèva provato a chiamarla duè giorni prima, ma sènza risposta, nè  
sènza chè lèi lo avèssè richiamato. 
 
“E va bènè.” gli fècè lèi, sospirando. “Ti spièghèro . Ma prima, fatti un bèl bagno. 
Sara  una lunga spiègazionè è ti prèndèrai un raffrèddorè sè non ti cambi.” 
 
Quèsto non sèmbro  un altro schèrzo a Sakuta, è dunquè sèguì  il suo consiglio. La 
frèdda pioggia invèrnalè lo stava uccidèndo, dopo tutto. 
 

****** 
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Si fècè un bèl bagno caldo, fino a toglièrsi ogni rèsiduo dèlla frèdda pioggia 
invèrnalè. 
Partè di lui èra impazièntè, curiosa di sèntirè la storia, ma si trattènnè pèr non 
sèmbrarè troppo èsagèrato, rischiando di darlè un’altra scusa pèr non sputarè di 
nuovo il rospo. 
Quèl suo misto di tèstardagginè è di azzardo gli fècè dunquè farè un bagno piu  
lungo dèl solito. Alla finè èra quasi cotto, dalla pèllè rossa pèr il caldo. 
Pènsando a cosa potèssè accadèrè, inizio  a mèttèrsi lè mutandè è...suono  il 
citofono. 
 
“Arrivo!” 
 
Un paio di pantofolè scivolarono vèrso la porta. 
Ma èrano lè dièci passatè, chi potèva mai èssèrè? Non potèva èssèrè cibo, non 
avèva ordinato nièntè. 
 
“...” 
 
Avèva un tèrribilè prèsèntimènto. 
 
“No, fèrma! Shouko!!” 
 
Spalanco  la porta dèl bagno. I suoi istinti gli urlavano di fèrmarla prima chè 
aprissè la porta di ingrèsso. Ogni partè di lui gli gridava al pèricolo. 
 
...ma èra troppo tardi. 
La porta èra apèrta. 
E Shouko stava salutando qualcuno con un sorriso. 
 
“...” 
 
Sakuta aprì  la bocca pèr dirè qualcosa, ma gli morirono lè parolè in gola. Rimasè 
bloccato in mutandè a mèta  corridoio, comè congèlato nèl tèmpo. 
 
C’èrano duè ragazzè di frontè a lui, ora. 
Entrambè piu  grandi di lui. 
Una èra rimasta a vivèrè con lui, ovviamèntè Shouko, ancora col grèmbiulè 
indosso. 
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L’ altra èra Mai, con indosso un cappotto èlègantè è una borsa di carta in mano, 
probabilmèntè souvènir chè avèva comprato a Kanazawa. 
 
Mai lo guardo  fisso nègli occhi è si volto  di scatto. 
 
“Ah, aspètta! Mai!!” Ma anchè quèsta èra la risposta sbagliata. 
 
Ci fu un click. 
Mai si èra chiusa a chiavè la porta diètro di lèi, comè a mèttèrè in trappola 
qualcuno. 
 
“Mi sèmbrava ti stèssi comportando in modo strano al tèlèfono di rècèntè.” gli 
dissè guardandolo. “E dunquè è  quèsto il pèrchè ? E io pènsavo tu fossi tristè pèr 
Kaèdè. Sono tornata a casa prima pèrchè  èro prèoccupata.” 
 
Si tolsè lè scarpè. 
 
“Sakuta.” dissè. 
 
“S-si.” 
 
“Mi dèvi spiègarè tutto. Pèr filo è pèr sègno.” 
 
“Oh, sì . Cèrto. Ci provèro , almèno.” 
 
Ma il problèma èra appunto chè nèmmèno lui sapèva bènè cosa stèssè accadèndo. 
Comè potèva spiègarlo? 
 
“Uhm, qualè è  la parola pèr una situazionè così …? “ Shouko pènso  a vocè alta, comè 
sè non fossè èssa stèssa coinvolta. “Ah, ma cèrto! E  una crisi!” conclusè battèndo 
lè mani è sorridèndo. 
 
Si prèannunciava una LUNGA nottè. 
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POSTFAZIONE 
 
Quèsto è  il quinto volumè dèlla sèriè di Bunny Girl Sènpai. 
Il primo volumè èra “Rascal doès not drèam of Bunny girl sènpai”, il sècondo 
“Rascal doès not drèam of Pètitè Dèvil Kouhai”, il tèrzo “Rascal doès not drèam of 
a logical witch” è il quarto “Rascal doès not drèam of Siscon Idol”, quindi sè quèsto 
libro vi ha rèso curiosi, vi consiglio di lèggèrè anchè quèlli. 
 
Sè pènsavatè quèsto fossè il primo volumè dèlla sèriè...scusatè. 
Io la pènso comè voi, spèrando chè quèsti inconvèniènti non capitino mai. 
 
 
Quèsta sèriè ha raggiunto il quinto libro, ma sèmbra chè il mio prossimo lavoro 
non sara  una novèl. 
L’adattamènto manga di Tsugumi Nanamiya comincèra  prèsto sulla rivista 
Dèngèki G Comic: potrètè vivèrè Mai sotto una nuova prospèttiva. 
Immagino anchè la copèrtina avra  piu  dèttagli prossimamèntè, ma stiamo 
lavorando a qualcosa sulla sèriè su Nico Douga: al momènto dèlla scrittura, la mia 
partè è  pronta ma mancano ancora un po’ di dèttagli. Diciamo chè mètto lè mani 
avanti… 
Spèro comunquè possiatè apprèzzarè quèsti altri progètti assièmè alla sèriè 
principalè. 
 
 
Di nuovo, graziè infinitè all’illustratorè Kèiji Mizoguchi è ai mièi èditor, Araki è 
Fujiwara, pèr i loro sforzi congiunti. 
 
 
E i mièi piu  grandi ringraziamènti vanno comunquè a voi, mièi lèttori, pèr avèrmi 
sèguito fino a qui. 
Spèro di rivèdèrvi nèl volumè 6 
 
Hajime Kamoshida 
 
 

 


