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PROLOGO 

Rascal Does Not Dream of a Dreaming Girl, 
 
 
Uscito dal bagno entro  diretto in una grande crisi. 
 
 
 

CAPITOLO 1 

L’avverarsi del sogno di una ragazza 
 
 
Questo era senza dubbio il piu  grande pericolo che Sakuta Azusagawa avesse mai 
affrontato in vita sua. 
Era il primo dicembre e mancava quindi un solo mese alla fine dell’anno. Era un 
lunedì  sera, gia  oltre le dieci. 
Il soggiorno, di solito un posto tranquillo dove potersi rilassare, era invece colmo 
di una tensione mai vista prima. Era come se si potesse toccarla. 
 
Avevano tirato fuori il kotatsu soltanto ieri; la stufa sotto il tavolino era accesa e 
tutti avevano le gambe sotto la coperta, eppure lui non sentiva la minima traccia 
di calore. Sakuta aveva anche pensato di provare a coricarsi e nascondersi sotto il 
tavolino ma ovviamente non era possibile: era rischioso persino provare a 
stendere le gambe. Nessuno glielo aveva chiesto, ma Sakuta era in seduto in 
ginocchio con la schiena piu  dritta che abbia mai avuto, e zero traccia nei suoi 
occhi della sua consueta pigrizia. 
 
Ci voleva solo una veloce occhiata in stanza per capirne il perche . 
 
Due ragazze erano sedute nello stesso kotatsu di Sakuta. 
Quella alla sua destra era un’attrice, e un anno piu  grande di lui. Si chiamava Mai 
Sakurajima, ed era stata attrice sin da bambina, rimanendo sempre un nome 
famosissimo in tutto il Giappone. In questi giorni stava girando spot pubblicitari, 
show televisivi, persino dei film….ma per Sakuta era piu  di tutto la sua fidanzata. 
Era una donna davvero bella, di quelle che si fanno sempre notare. I suoi lunghi 
capelli neri accentuavano ulteriormente la sua bellezza, e dato che veniva dal set 
era ancora truccata col trucco di scena, dunque in maniera impeccabile. Se fossero 
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state altre circostanze, Sakuta si sarebbe tranquillamente accontentato di star lì  
ed osservarla anche per due o tre ore senza annoiarsi minimamente. 
 
Ma questo non era affatto il momento. 
 
Alla sua sinistra, infatti, vi era un’altra ragazza, che stava pelando un mandarino 
tutta allegra come se non avesse altra preoccupazione al mondo. Si chiamava 
Shouko Makinohara, studentessa dell’universita  e...primo amore di Sakuta. 
Soprattutto, incurante della crisi attuale, si stava perdendo a pelare dei mandarini 
e mangiarli mormorando ogni tanto “Wow, questo e  amaro”. Che abbia dei nervi 
d’acciaio? A giudicare da come si comporta e come si trova a suo agio a casa di 
Sakuta chiunque potrebbe tranquillamente dire che questa fosse anche casa sua. 
 
Sia Sakuta che Mai la osservavano curiosi, in attesa di spiegazioni. Mentre si 
chiedevano se Shouko avesse colto o meno l’indizio, la ragazza, pelato l’ultimo 
mandarino, si alzo  in piedi come se nulla fosse dicendo solo “Vado a metter su 
l’acqua per il te .” 
 
“Aspetta, vado...” comincio  Sakuta. 
 
“Vado io.” lo coprì  Mai, gia  in piedi prima ancora che lui potesse ribattere. 
 
“No, ma io-” 
 
“Sakuta, stai seduto lì  e trova una scusa convincente.” gli intimo . Lui non si azzardo  
a ribattere. 
 
“Ok. Scusa.” 
 
Lui si risedette: era gia  furiosa, qualunque parola poteva solo che peggiorare la 
situazione. 
Mai si incammino  verso la cucina: con l’andatura di chi e  abituato a muoversi a 
casa del proprio ragazzo, Mai aprì  le ante estraendo la teiera, le tazze e il te . Mise 
l’acqua a bollire e preparo  un vassoio. 
 
Se fossero stati loro due da soli Sakuta si sarebbe lasciato incantare dalla vista 
meravigliosa della sua ragazza che gira tra i suoi mobili a casa sua...ma per la 
prima volta nella sua vita, oggi gli sembro  impossibile assaporare quel momento. 
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Mentre Mai immergeva le foglie di te  nella teiera, lancio  uno sguardo al lato del 
lavandino. Sakuta non poteva vedere da dove era seduto, ma probabilmente stava 
osservando i piatti ad asciugare...piatti che lui e Shouko avevano usato poco prima. 
 
Merda. Un brivido gli corse lungo la schiena; ogni muscolo si irrigidì  e sentì  i 
sudori freddi. 
Mai chiuse la teiera col coperchio e alzo  lentamente gli occhi, scrutando il 
soggiorno con apparente indifferenza...ma qualcosa catturo  la sua attenzione 
dietro di Sakuta e lui fu certo di vederle le sopracciglia alzarsi. C’era un’ altra prova 
incriminatoria dietro? 
 
Sakuta si volto  e noto  immediatamente il corpo del reato, visibile anche dalla porta 
trasparente che dava sul balcone. La biancheria era stesa sul filo fuori, e la 
maglietta e le mutande di Sakuta erano appese assieme ai vestiti di Shouko. Se non 
altro fortunatamente l’intimo di lei era a stendere in un ‘ altra stanza, ma di sicuro 
vedere i vestiti stesi assieme era un’altra cosa che poneva domande. 
 
...o meglio, sapeva di “l’abbiamo fatto”. 
 
Naturalmente, la relazione tra Sakuta e Shouko non era assolutamente a quel 
punto. Shouko era stata la sua prima fiamma, ma era Mai la sua attuale fidanzata 
e lui le era sinceramente devoto...ma chiunque avrebbe messo in dubbio la sua 
posizione nel vedere tutti questi indizi. 
 
Lasciarle esaminare oltremodo la stanza avrebbe solo creato altri problemi, 
dunque Sakuta tento  di attaccare un discorso. “Ah, quindi, Mai...” 
 
“Cosa?” 
 
Fredda e concisa. Non lo guardo  nemmeno. 
 
“Avete finito di lavorare presto?” 
 
Mai era andata a Kanazawa per girare un film dieci giorni fa, e quando si erano 
sentiti ieri lei gli aveva detto che avrebbe avuto del lavoro per altri tre giorni. Era 
forse una scusa per tentare di coglierlo con le mani nel vasetto della marmellata? 
 
“Non abbiamo ancora finito.” 
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Ancora non lo stava guardando. 
 
“Ma...allora come fai ad essere gia  qui?” 
 
“Avevo una serata libera nella mia scaletta e dunque sono venuta a trovarti. Eppure 
non mi sembri così  ansioso di vedermi.” 
 
“N-no, assolutamente, sono davvero contento!” 
 
Tento  in tutti i modi di sembrare naturale e tranquillo, ma invece risulto  ancora 
piu  falso e finto del previsto. 
 
“A me non sembra proprio.” 
 
Gli occhi di Mai erano ancora sui segni della loro vita insieme. 
 
“Non e  vero...” disse lui, cercando di prendere tempo. Doveva trovare qualcosa di 
convincente con cui difendersi, e in fretta...ma Mai torno  poco dopo al kotatsu con 
il vassoio su cui stavano le tazze e la teiera. 
Mise una mano sulla gonna per tenerla a posto e si sedette con grande eleganza, 
per poi versare il te  graziosamente. Verso  prima un po’ di te  in tutte le tazze e poi 
fece un secondo giro e un terzo. 
 
“Prego.” poso  una tazza di fronte a Shouko. 
 
“Grazie mille.” Le rispose lei. 
 
“E la tua, Sakuta.” 
 
“Grazie.” 
 
Era preoccupato che non ne avrebbe ricevuto, ma evidentemente si sbagliava. 
 
“Tenete anche questi.” 
 
Mai estrasse un pacchetto di manju da una borsa: erano decorati a forma di 
coniglio, ed erano molto carini. 
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“E  quasi un peccato doverli mangiare.” fece Shouko prima di afferrarne comunque 
uno. “Wow, sono deliziosi!” sorrise lieta. 
Anche Sakuta ne provo  uno, ma la tensione era così  grande che gli impedì  di 
assaporarli. Bevve qualche sorso di te  prima che diventasse freddo e poi dopo un 
sospiro ripose la tazza sul tavolo. 
 
“Iniziamo dalla cosa piu  importante.” esordì  Mai, come se avesse aspettato quel 
sospiro per iniziare. Nei suoi occhi c’era solo Shouko, dritta davanti a lei. E come 
poterle dar torto? La sola esistenza di quella ragazza era sospetta: sia Mai che 
Sakuta sapevano bene che esistesse un’altra Shouko Makinohara, incontrata 
quell’estate, ed era una studentessa al primo anno delle medie. L’avevano trovata 
vicina a un gattino per strada, indecisa sul da farsi. 
Alla fine lei tenne quel gattino e lo chiamo  Hayate. 
 
Le Shouko si somigliavano così  tanto che era quasi naturale pensarle la stessa 
persona, se solo non fosse per gli anni di differenza. Se quella giovane aveva 
attorno agli 11 anni, l’altra doveva almeno essere in eta  da universita , sui 18-19. 
E quel fatto da solo era una grande domanda, una di quelle che era rimasta nella 
mente di Sakuta fin dal primo momento in cui hanno incontrato Shouko. Forse 
adesso era arrivato finalmente il momento di chiarire quel dubbio. Sì , Mai aveva 
ragione, quella era la cosa piu  importante. 
 
“E quale sarebbe?” le fece Shouko ancora scherzosa. 
 
“Da quanto e  che convivete?” 
 
“Ma non e  vero!!” 
 
La domanda di Mai sorprese così  tanto Sakuta che sbotto  senza potersi trattenere. 
 
“Ok, ok, “condividete la stessa casa” allora va bene?” 
 
“Non e  un problema di COME lo dici. E poi, e  davvero quella la cosa piu  
importante?” 
 
“Niente e  piu  importante di questo.” 
 
“Beh, pensavo ci fosse qualcos’altro di piu  pressante al momento...” 
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Sakuta era sicurissimo Mai le avrebbe chiesto cosa stesse succedendo al corpo di 
Shouko, ma evidentemente lui e lei avevano priorita  differenti. 
 
“Quindi? Da quando?” 
 
E non avrebbe mollato il punto su quella faccenda: c’era una forza tremenda dietro 
lo sguardo apparentemente calmo di Mai, e non si era minimamente lasciata 
toccare dalle parole di Sakuta. 
Lui, invece, esito . 
 
“Ecco...forse da ieri?” 
 
Il piano era di prendere tempo, cercare di restare sul vago e pensare. Pensare! 
Pensare a una risposta decente. 
 
“Non e  vero, Sakuta. Sono qui da giovedì .” 
 
Ma il suo piano venne immediatamente abbattuto da Shouko stessa. Giovedì , 
venerdì , sabato, domenica, lunedì ...Shouko conto  sulle dita della mano. 
 
“Stiamo convivendo da cinque giorni.” 
 
“Per favore, smetti di usare quella parola...” 
 
Era una distinzione molto importante. Forse alle altre non importava, ma a lui sì . 
 
“Chiamarlo ‘viviamo nella stessa casa da cinque giorni’ sarebbe meglio?” 
 
“Possiamo darci un taglio, grazie?” fece Mai, senza traccia di sorriso in volto. Il suo 
sguardo era così  potente da poter fermare chiunque. 
 
“Ma la ripetizione e  la chiave per una battuta di successo.” continuo  Shouko, 
sorridendo come se nulla fosse. 
Sakuta non oso  guardare Mai. 
 
“Voglio dire...Giovedì  e  andata come e  andata. E  stato solo da venerdì  che tu hai 
chiesto di restare qua.” 
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Ma che stava dicendo? Non che lo avrebbe aiutato in questa situazione ridurre la 
sua permanenza  a un giorno solo. Sapeva bene che era inutile, eppure gli sembro  
comunque giusto fare un tentativo. 
 
“Giovedì ...e  stato il giorno in cui Kaede ha riacquistato la memoria?” 
 
“Eh? Ah...sì .” 
 
Kaede era la sorella minore di Sakuta: due anni prima dei bulli a scuola l’hanno 
traumatizzata e causato un disturbo dissociativo della personalita , a cui si era 
legata una forte amnesia che le aveva fatto perdere tutti i ricordi. Era come se si 
fosse rinchiusa in un guscio per proteggersi. Per distinguere la “nuova” Kaede 
dall’originale avevano sempre scritto il nome della nuova in hiragana, a differenza 
dei kanji della Kaede originale. La sorella di Sakuta aveva vissuto con lui lontano 
da casa per gli ultimi due anni, ma giovedì  scorso era tornata alla normalita ; il suo 
disturbo dissociativo era guarito e i ricordi stavano gradualmente tornando, con 
la Kaede originale che stava soppiantando quella “nuova”. 
 
“Capisco...” disse solo Mai. Stavolta c’era un tenue calore nella sua voce, qualcosa 
di sentito ed importante, ma Sakuta non riuscì  a capire altro. Forse stava 
ripensando anche lei alla Kaede che avevano perso, ma da come lei si guardava le 
mani probabilmente c’era anche qualcosa di piu . Sakuta pero  non riusciva a capire 
di cosa si trattasse. 
 
“Ah, per favore, non incolpare di nulla Sakuta. Tutto questo non e  opera sua.” fece 
improvvisamente Shouko. “Non e  colpa sua. Sono io quella che non aveva un posto 
dove andare e gli ho chiesto di restare.” 
 
“Allora starai da me d’ora in avanti.” soltanto gli occhi di Mai si alzarono, ma la sua 
espressione non cambio . 
 
“Non preoccuparti, non facciamo niente di male.” 
 
“Non ho la certezza che non lo farete.” ribatte  Mai come se fosse a una riunione di 
affari. 
 
“Sakuta non sarebbe mai tentato di fare qualcosa con me fintanto che la vostra 
relazione lo soddisfa.” 
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Il tono di Shouko non era mai cambiato per tutto questo scambio: sapeva 
benissimo di essere in una situazione delicata e lo stava bellamente ignorando. 
Sakuta poteva quasi giurare che si stesse anche forse divertendo; gli sembrava 
quasi evidente come Shouko stesse solo provocando Mai, agendo come la piu  
classica delle rovina famiglie. Chissa  che cosa voleva ottenere comportandosi 
così … 
 
Sapeva solo che gli si stava torcendo tutto lo stomaco per l’ansia. 
 
“Io lo soddisfo ampiamente.” rispose Mai ma non del tutto convinta. I suoi occhi 
ora stavano osservando i mandarini al centro del kotatsu. 
 
“Tu cosa dici, Sakuta? E  vero?” gli chiese Shouko, tirandolo in mezzo naturalmente 
nel momento peggiore  con la domanda peggiore che potesse fargli. La Shouko che 
conosceva era sempre stata così  provocatoria, ma stavolta la provocazione 
rischiava di andare troppo in la . 
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E come a voler mettere l’ennesimo carico in tavola, Shouko allungo  la mano sotto 
il kotatsu e la mise sulla coscia di Sakuta. 
 
“Allora…?” gli chiese accarezzandogli la gamba. 
 
“Aaaah!” lui sussulto  con un brivido che gli corse lungo la schiena. Mai lo fisso  
male, ma poi anche lei gli allungo  una mano sulla gamba. 
 
“AH!” 
 
E gli pizzico  la coscia. 
 
“Sei soddisfatto, vero?” concluse Mai. 
 
“Certo, assolutamente!” 
 
“Allora non c’e  problema per me restare qui, no?” 
 
Shouko sorrise. Aveva vinto questa parte del dibattito e lo sapeva bene. Era stata 
una trappola ben congegnata. 
 
“Ecco...” Mai tento  di dire qualcosa ma non concluse. Anche se sosteneva lo 
sguardo di Shouko non riuscì  a dire altro, e anche Sakuta rimase sorpreso nel 
vederla così  sconfitta. Di solito era sempre lei quella ad averla vinta con la logica. 
 
“Ci...ci sono cose che non sta bene fare.” fece solo lei alla fine. Era altrettanto raro 
vedere Mai non giustificare seriamente le sue decisioni, altro segnale che 
evidentemente non riusciva a mantenere il suo solito aplomb con questa Shouko. 
 
“Ma convivere non e  una di quelle.” 
 
“Lo e  eccome, invece.” 
 
“Anche se qualcosa accadesse, per me non sarebbe un problema.” 
 
“Ah sì ? E perche ?” 
 
Shouko sorrise ancora piu  diabolica. 
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“Perche  sono innamorata di Sakuta.” 
 
“PFFFFFFFFFFTTT!” 
 
Il succitato Sakuta aveva giusto bevuto un sorso di te , che finì  sputato per tutto il 
tavolo. Si mise anche a tossire forte. 
 
“Guarda che casino che hai fatto.” sospiro  Shouko pulendo il tavolino con un 
fazzoletto. Gli diede persino qualche pacca sulla schiena per la tosse. 
Lo sguardo di Mai era glaciale, come lame scagliate nel vento. Non era la solita 
rabbia questa. Sakuta non riusciva a trovare un nome per quell’emozione, ma 
sapeva sicuramente che fosse FORTE e che lo stava schiacciando. Forse era questa 
la vera Mai arrabbiata? Meglio non averla mai vista così … 
 
“O-ok, time out un attimo!” 
 
Lui scatto  in piedi incapace di reggere altra tensione. Prese direttamente il 
telefono e alzo  la cornetta prima che qualcuno dicesse qualcosa. 
Il numero di telefono che digito  era quello di una delle sue amiche, Rio Futaba. 
Dopo aver digitato le undici cifre senza alcun problema, Rio rispose al terzo 
squillo. 
 
“Che c’e ?” 
 
Niente ciao, niente fronzoli. Era proprio lei. Questo gli fu di sollievo. 
 
“Please help me.” gli fece lui in inglese, senza motivo. 
 
“Ma chi parla?” 
 
“Azusagawa.” 
 
“Questo lo sapevo gia .” 
 
“E allora perche  lo chiedi?” 
 
“Allora? Che succede?” 
 
“E  tornata Shouko.” 
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“Stai tradendo Mai?” 
 
Non sembrava una battuta la sua. 
 
“E  a casa mia ora.” 
 
“Allora devo solo scrivere a Sakurajima.” 
 
“Anche Mai e  gia  qui.” 
 
Un momento dopo cadde la linea. Lei gli aveva riattaccato non appena avesse 
capito la situazione. 
Lui la richiamo . 
 
“Che vuoi?” stizzita, come se volesse che questa fosse l’ultima conversazione da 
avere con lui. 
 
“Perche  hai riattaccato??” 
 
“Ho raggiunto la mia soglia di interesse.” 
 
“Che espressione interessante.” 
 
“E adesso sto esprimendo il profondissimo desiderio di non intromettermi nella 
tua situazione di crisi.” 
 
“Lo sospettavo.” 
 
Anche Sakuta sarebbe stato tentato di riattaccare se si fosse trovato a parti 
inverse. Ne era perfettamente conscio. 
 
“Ma mi serve aiuto.” 
 
“Non se ne parla.” 
 
“E  questo il tuo modo di essermi amica?” 
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“Se mi ritieni davvero tua amica, non mi sottoporresti ogni volta a tutti i tuoi 
drammi.” 
 
“Passo a prenderti tra poco. Per favore, aiutami a mediare.” 
 
“Non c’e  bisogno.” 
 
“No, figurati, e  tardi. Lascia che passi io da te.” 
 
“Intendevo che non c’e  bisogno per me di venire lì .” 
 
“Te lo chiedo in ginocchio.” 
 
“Uff...” 
 
Ci fu un LUNGO sospiro dall’altra parte della cornetta, probabilmente a suo 
beneficio. 
 
“Va bene, va bene. Mia mamma sta per andare all’aeroporto, le chiedero  di 
lasciarmi giu  da te.” 
 
“Sei la mia salvatrice, davvero.” 
 
“Metto subito in chiaro una cosa, pero . Io vengo lì  solo per aiutare con...la 
Sindrome Adolescenziale di Shouko. Sulla tua infedelta , invece, non ci metto 
mezza parola.” 
 
“...su quello ci penso io, in qualche modo.” 
 
“A dopo.” 
 
Sakuta aspetto  che fosse lei a riattaccare prima di riagganciare la cornetta a sua 
volta. Sospirando torno  lentamente al kotatsu piu  freddo del mondo. 
 

****** 
 
Rio arrivo  venti minuti dopo. Entrata in casa lancio  uno sguardo al soggiorno e 
disse solo “Posso tornare a casa?” 
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Ed era seria. 
Sakuta le mise gentilmente le mani sulla schiena e la spinse lentamente verso il 
soggiorno al kotatsu. Questa era la prima volta che Rio incontrava la Shouko 
adulta. 
 
“E  proprio uguale a lei, solo che e  piu  grande.” 
 
“Ti ringrazio per esser venuta fin qua a quest’ora.” Shouko le fece un inchino. 
 
“Ora che anche Futaba e  qui, ti spiacerebbe spiegarci finalmente cosa sta 
succedendo, Shouko?” 
 
Chi era? Cosa univa lei alla Shouko giovane? Sakuta se lo chiedeva fin dall’estate e 
sperava di avere finalmente una risposta. 
 
“E  ora di vuotare il sacco, eh?” Shouko si risedette, pensierosa. “La verita  e  
semplicemente che...” 
 
Lei fece una pausa, poi guardo  seria Sakuta, poi Mai ed infine Rio. 
 
“A volte divento piu  grande.” concluse lei, estremamente seria. 
 
“...” 
 
“...” 
 
“...” 
 
Gli altri tre non dissero niente. Si limitarono a fissarla senza essere ne  sorpresi ne  
sconvolti da quell’annuncio così  bizzarro. Era come se lo sapessero gia . 
 
“A volte divento piu  grande.” ripete  lei, come a voler cercare una reazione da loro. 
 
“...” 
 
Reazione che non arrivo . 
 
“Ma mi state ascoltando?” 
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“Certo.” fece Sakuta. 
 
“E avete capito cosa ho detto?” 
 
“Sì .” le fece Rio. 
 
“La Sindrome Adolescenziale fa cose incredibili.” mormoro  Mai. 
 
“Ragazzi, se non siete almeno un POCHINO sorpresi, tutto il tempo che ho speso 
per alimentare la suspense sara  stato buttato.” 
 
“Hai un’idea del perche  ti succeda?” Sakuta voleva solo saperne di piu . 
 
“Che situazione incredibile...e  davvero anticlimatico.” Shouko sembro  seriamente 
delusa, ma Sakuta non voleva assolutamente mollare la presa. Voleva risposte e le 
avrebbe ottenute stasera. 
 
“E  solo colpa tua per far su un casino per una cosa così  da poco.” disse lui. 
 
“A me sembra che diventare adulti dal giorno alla notte non sia una cosa da poco!” 
 
“E  legata alla tua malattia, forse?” lui proseguì  l’interrogatorio ignorando le sue 
proteste. Se non fosse stato pressante avrebbe rischiato di perdere il momento. 
 
“Forse.” ammise lei. Shouko poi lancio  un’occhiata a Mai e Rio, ed entrambe 
annuirono. Tutte e due erano gia  a conoscenza della malattia di Shouko. 
Lei aveva una seria malattia al cuore; i dottori avevano spiegato che senza un 
trapianto non sarebbe probabilmente sopravvissuta a dopo le scuole medie, ed 
era sicuramente stato un grosso boccone amaro da digerire, specialmente per 
qualcuno della sua eta . Era impensabile credere che non se ne preoccupasse, con 
ogni giorno in meno che pendeva come una spada di Damocle sulla sua testa, 
lasciandola in ansia ad ogni tramonto. Se questa angoscia non poteva creare un 
caso di Sindrome Adolescenziale, cos’altro poteva farlo? 
Una malattia terminale era un motivo MOLTO plausibile. 
 
“Per e  sempre stato solo un sogno.” 
 
Shouko prese un mandarino ma invece di pelarlo lo tenne sul palmo della mano. 
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“Crescere, intendo.” fece una pausa. “Quando i dottori hanno detto che le mie 
speranze di finire le scuole medie non erano tante...o meglio, quando ho 
finalmente accettato la cosa, una parte di me voleva essere a tutti i costi una 
studentessa delle superiori, e poi dell’universita . Volevo essere un’adulta.” 
 
Strinse il mandarino, come se le fosse prezioso. 
 
“La piccola me sa benissimo che non e  possibile, ma lo sogna comunque. E penso 
che il risultato sia cio  che vedete ora.” 
 
Nessuno disse altro, tutti riflettevano sulla faccenda, su quello che significavano le 
sue parole. 
Sakuta fu il primo a rompere il silenzio. 
 
“Posso chiederti una cosa?” 
 
“Sì . Dimmi.” 
 
“Quello che hai detto ha perfettamente senso e lo capisco, ma...” 
 
Esito  per un attimo e la guardo . 
 
“Ma?” 
 
“A me sembra che tu e lei siate molto diverse.” 
 
“Dici?” 
 
“Tu sei molto piu  aggressiva, quasi senza vergogna.” 
 
La Shouko giovane era molto tranquilla, sincera e una perfetta brava ragazza. Non 
si sarebbe nemmeno mai sognata di gestire Mai come aveva fatto l’altra Shouko 
adesso. 
 
“Ah, IO sarei quella senza vergogna? Sakuta, ti ricordo che stai condividendo la 
casa con tre ragazze, adesso.” 
 
“Effettivamente...” 
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“Comunque, dai pure la colpa di questo all’altra me, se vuoi. Io sono solo l’ideale 
che lei sogna di essere.” 
 
Rio si intromise nella conversazione. “Quindi possiamo assumere che la Shouko 
giovane non sappia della tua esistenza?” 
 
Sembrava gia  sicura della risposta, ma forse voleva sentirglielo dire da lei, come 
se fosse importante che questa cosa fosse chiara e trasparente...e Sakuta aveva un’ 
idea del perche . 
Lui aveva incontrato la Shouko adulta due anni prima, ma quando aveva 
conosciuto quella giovane questa estate lei non si ricordava affatto di lui. Era come 
se non si fossero mai conosciuti, e se sapesse che ci fosse “un’altra lei” piu  adulta 
in giro, probabilmente lo darebbe a vedere. Non gli sembrava la ragazza da 
nascondere una cosa del genere. 
 
“Come hai gestito il tuo cambiamento fisico le altre volte?” 
 
“Non l’ho gestito.” 
 
“Eh?” 
 
“Quando ho notato di essere diversa, ero gia  tornata alla normalita .” 
 
“Ma i tuoi non si sono accorti di niente? Sei stata via di casa per giorni, no?” 
 
I genitori di Shouko si sarebbero sicuramente accorti se la loro figlia malata fosse 
improvvisamente sparita dall’ospedale, e avrebbero anche allertato la polizia. 
Questo era il quinto giorno in cui Shouko era con Sakuta, e di sicuro a questo punto 
la polizia sarebbe sulle tracce della ragazza scomparsa. 
 
“Ah, quello non e  un problema.” concluse lei. 
 
“Come mai?”                                             
 
“Prima vi ho detto che a volte divento piu  grande, ma non e  del tutto corretto. 
Quando io sono adulta la versione “piccola” di me esiste ancora come se nulla 
fosse.” 
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“Questo mi ricorda qualcosa.” fece Sakuta guardando Rio. Una persona che si 
divide in due...era una situazione che era gia  accaduta, quando Rio stessa era stata 
colpita dalla Sindrome Adolescenziale. L’unica differenza era che le due Rio erano 
grandi uguali. 
 
“Non ho mai incontrato la piccola me, ma siccome ero un po’ preoccupata sono 
andata a casa mia oggi pomeriggio...e mamma stava giusto uscendo per andare 
all’ospedale dove sono ricoverata, dunque l’ho seguita. Penso che sia per quello 
che non ti ha risposto quando le hai telefonato.” 
 
“Ma certo...” 
 
Sakuta aveva tentato di telefonarle diverse volte senza risposta, e senza che lei lo 
richiamasse. Il ricovero di Shouko in ospedale spiegava entrambe le circostanze. 
 
“Allora, abbiamo una pista almeno da seguire.” 
 
“Gia .” 
 
Se questa Shouko era come un sogno che la piccola Shouko stava facendo, parlarle 
poteva essere la soluzione, o dare loro degli indizi per risolvere il problema. 
 
“Domani devo andare comunque all’ospedale a trovare Kaede, quindi mi fermero  
anche da lei.” 
 
L’ospedale in cui Shouko stava era lo stesso di Kaede. Rio si alzo  in piedi. 
 
“Bagno?” 
 
“No. Vado a casa.” 
 
“Perche ?” 
 
“Perche  la conversazione e  finita e non avete piu  bisogno di me.” 
 
“Resta qui a dormire.” 
 
“Azusagawa.” 
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“Che c’e ?” 
 
“Sei un maniaco.” 
 
“Vuoi davvero lasciarmi da solo in questo casino?? Come puoi essere così  senza 
cuore?” 
 
Ma le sue suppliche rimasero inascoltate. 
 
“Futaba, scusami davvero...ma anche io vorrei rimanessi.” 
 
Il sostegno di Mai fu pero  inaspettato. Non aveva detto ancora una parola da 
quando Shouko aveva spiegato la storia, e gli sembro  un’eternita  da quando non 
sentiva la sua voce. 
 
“Resto anche io a dormire qui stasera, quindi, per favore, potresti restare anche 
tu?” 
 
“...” 
 
Nemmeno Rio doveva essersi aspettata questa richiesta, ed era molto 
sorpresa...probabilmente piu  dal fatto che Mai le stesse chiedendo aiuto che dalla 
richiesta in se . 
 
“Beh, se insisti...” 
 
Si risedette al tavolo. 
 
“Quindi se e  Mai che te lo chiede non c’e  problema.” 
 
“Tu chiedi sempre, e troppo.” 
 
“Scusami se non riesco a vivere senza il supporto degli altri. Sono sicuro che 
capitera  ancora.” 
 
Nel mentre, Mai si alzo . 
 
“Mi fermo un attimo a casa mia per cambiarmi e fare un bagno veloce.” 
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“Aspetta, ti accompagno.” le fece Sakuta alzandosi. 
 
“Non c’e  bisogno. Non e  lontano.” 
 
Ed era vero; dopotutto, l’appartamento di Mai era letteralmente dall’altra parte 
della strada. 
 
“Shouko, Futaba, scusatemi un attimo. Vi lascio un pochino.” 
 
“Certo, certo.” 
 
Alla porta Mai gli disse “Sul serio, non dovevi farlo.” 
 
“Ma voglio soltanto parlare un po’ con te.” 
 
“...” 
 
Mai non disse altro ed uscì  dalla porta. 
Sakuta lo intese come un silenzio assenso e si mise le scarpe per uscire per 
accompagnarla a casa; Mai era gia  all’ascensore, ma Sakuta sperava ci avrebbe 
messo molto tempo per salire. 
 
“Ecco, Mai...” inizio  lui. 
 
“Sakuta.” lei lo interruppe subito. 
 
“Dimmi.” 
 
“Scusami.” 
 
Anche questo era inaspettato. 
 
“Eh?” riuscì  solo a dire lui basito. Era lui quello pronto a scusarsi, ma sentirsi 
improvvisamente dall’altra parte della barricata lo stupì . Non riusciva soprattutto 
a capire perche  fosse lei a farlo. 
 
“Tutta la situazione con Kaede deve esser stata davvero pesante per te, e io non 
ero qui quando avevi bisogno.” 
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“...” 
 
Mai stava guardando le luci dell’ascensore, lontano da lui. Era triste, quasi in 
procinto di piangere...e lui tento  di avvicinarsi per un abbraccio, ma lei si sposto  
evitandolo. 
Fu stranissimo. 
 
“No, scusami.” disse solo lei. “Almeno per un po’.” 
 
Continuo  a non guardarlo. 
Prima che Sakuta potesse anche solo pensare a una risposta, il “Ding” 
dell’ascensore lo riporto  alla normalita . 
 
“Qui va bene, grazie.” gli fece lei entrando da sola in ascensore. Prima che le porte 
si chiudessero, Sakuta riuscì  solo a dire “Mi spiace, Mai.” 
 
Furono le uniche parole che uscirono dalla sua bocca. 
 
“Non esco con te per sentirti dire scusa, Sakuta.” 
 
Le porte si chiusero e l’ascensore si prese Mai. 
Pochissime parole, ma ognuna di esse era una freccia al suo cuore. 
Non avevano cominciato questa relazione per sentirsi dire “scusa”...e come poterle 
dare torto? 
 

****** 
 
Il giorno dopo. Sakuta era sul treno per tornare a casa da scuola, piu  precisamente 
sul treno che aveva preso alla stazione di Shichirigahama. 
 
“il mare e  così  grande...” 
 
Il sole dell’inverno era piu  mite agli occhi, e regalava un bagliore piu  tenue 
all’oceano. Il cielo era di un azzurro limpido e l’orizzonte divideva alla perfezione 
il cielo dal mare. Il treno su cui stava andando era il solito che da Fujisawa portava 
a Kamakura, e tutti i giorni questo treno gli regalava questa splendida visione. 
C’erano persino dei turisti su questo treno e di recente molti erano addirittura da 
oltre oceano. In questo momento per esempio c’era un ragazzone biondo tutto 
intento a scattare mille foto al grido di “wow!” e “Che figata!”. 
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“Il mare e  davvero grande...” mormoro  ancora. Eppure, la vista non lo consolava 
affatto. 
 
“Smetti di tentare di scappare dalla realta .” gli fece Rio. Erano in piedi accanto alle 
porte, ma lei non aveva mai staccato gli occhi dal libro che stava leggendo fin da 
quando erano saliti. 
 
“Dovresti essere piu  gentile agli amici in difficolta .” 
 
“E difatti lo sono adesso. Ho saltato le mie attivita  al club per accompagnarti 
all’ospedale.” 
 
Sapeva bene come colpire dove faceva male. E continuava a leggere, nel mentre. 
 
“E poi, a me sembra che sia tu quello che ha una tresca in corso. Non e  il colpevole 
quello che dovrebbe sentirsi depresso dei due.” 
 
“Potresti almeno non girare il dito nella piaga?” 
 
Quelle frecciatine poco velate infierivano eccome e non poteva darle torto, ma non 
poteva neanche lasciar correre come se nulla stesse succedendo. Il rifiuto di Mai 
della sera prima lo aveva colpito pesantemente, e non era pronto ad accettarlo. 
Certo, aveva gia  fatto arrabbiare Mai in precedenza, ma non era stato così  forte, 
mai a un livello così  profondo. 
 
“Spero che tu possa capire vedendomi così  che mi spiace davvero.” 
 
“Invece che cercare il mio appoggio, avresti dovuto alzarti presto ed andare a 
salutare Sakurajima prima che partisse stamattina.” 
 
Altro colpo. 
 
“Ma era gia  andata via quando mi sono svegliato! Il che non va affatto bene.” 
 
Quella mattina quando si era alzato, Sakuta aveva gia  scoperto che Mai era gia  
tornata a Kanazawa per terminare il suo lavoro. Aveva lasciato scritto solamente 
un semplicissimo “Vado a lavoro”. 
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Non importa quanto presto lei fosse partita, le volte precedenti si era sempre 
assicurata in qualche modo che Sakuta ci fosse prima che lei andasse via per 
lavoro, gli avrebbe fatto credere che in realta  gli stava facendo un favore e che forse 
ci sarebbe scappato anche un bacio. 
Invece stavolta quel semplice post-it sul tavolo della cucina era molto, molto 
lontano da quelle emozioni. Sentì  solo un brivido corrergli lungo la schiena. Non 
solo la notte non aveva portato consiglio, ma aveva forse persino peggiorato la 
situazione. 
 
“E il fatto che sia stata Shouko a svegliarti aggrava ancora di piu  la tua posizione. 
Sei indifendibile e, francamente, non mi fa venir voglia di provare a consolarti.” 
 
“...ero troppo arrabbiato per dormire.” 
 
Lui voleva davvero aspettarla per salutarla, ma le buone intenzioni a volte non 
bastano. 
Sakuta era abbastanza sicuro fosse quasi l’alba quando era riuscito a chiudere gli 
occhi...probabilmente Mai si era svegliata poco dopo di lui. 
 
“Risparmia le scuse per Sakurajima.” 
 
“...” 
 
Ancora una volta, Rio aveva ragione, come sempre. Visto che non poteva ribattere 
si limito  ad osservare il resto del treno: noto  una pubblicita  lì  vicino che invitava a 
visitare l’acquario accanto ad Enoshima, assieme al suo show di meduse. 
Sembrava un evento dedicato al Natale. 
 
“La permanenza di Shouko a casa tua poteva ancora essere perdonabile, viste le 
circostanze. Specialmente dopo quello che e  successo con Kaede, e io penso che 
Sakurajima lo sappia.” 
 
“Ma io non voglio che Kaede sia la mia scusa.” 
 
La sorella di Sakuta aveva maturato un disturbo dissociativo della personalita  
dopo un periodo in cui era stata bullizzata a scuola due anni prima. Questo l’aveva 
portata prima ad una amnesia totale e poi a perdere la sua personalita . Sakuta 
aveva passato gli ultimi due anni a vivere con sua sorella, una nuova Kaede 
completamente diversa da quella di prima. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

30 

 

Tuttavia, la scorsa settimana questo disturbo della personalita  si era risolto e la 
Kaede originale era tornata, perdendo pero  tutti i ricordi della “nuova Kaede” e 
tutti i due anni che Sakuta aveva passato con lei. Sakuta sapeva che quei momenti 
non sarebbero mai tornati...o così  doveva essere, almeno. Ma quel fatto era stato 
merito del grande lavoro che proprio Kaede aveva fatto per vincere le sue paure. 
 
Eppure, anche se riconosceva che fosse una bella cosa, questo non lo aiutava a 
superare la perdita. Non era semplice accettare tutto come se niente fosse, e quel 
dolore gli fece riaprire la ferita sul petto causata dalla sua Sindrome 
Adolescenziale. A ripensarci poteva quasi sentire il calore del suo sangue sulle sue 
mani, quanto gli faceva male la testa, il petto, e quella tristezza così  profonda che 
lo permeava completamente. 
 
Se Shouko non fosse stata lì , chissa  cosa sarebbe successo. Forse non sarebbe 
ancora in grado di accettare il ritorno di Kaede, o forse le sue cicatrici sul petto 
sarebbero peggiorate ancora. 
Nonostante cio , Sakuta non voleva usare tutta quella situazione come 
giustificazione. Ne  lo voleva, ne  gli sembrava giusto. 
 
“Cerca un modo per scusarti.” 
 
“E come?” 
 
“E fallo in fretta, così  almeno mi lasci in pace.” 
 
“Fidati, vorrei davvero poterlo fare.” 
 
Ma come? Non aveva davvero idea. Guardo  Rio in cerca di un consiglio, ma lei 
aveva ancora gli occhi legati al suo libro. 
 
“Ma e  così  bello quel libro?” 
 
“Molto.” 
 
Lei lo alzo  quel tanto che basta per mostrargli la copertina. Si intitolava 
“Sciogliamo la teoria delle super stringhe”. Non riuscì  a capire se l’autore si 
sentisse tanto furbo per aver pensato un titolo del genere o se non era voluto, ma 
in ogni caso gli sembrava solo un triste gioco di parole. 
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“La teoria delle super stringhe e  una sottile metafora per dire come la mia vita 
sara  indissolubilmente legata a quella di Mai per sempre?” 
 
“Nel tuo caso, la teoria della spugna e  molto piu  plausibile.” 
 
“Come se esistesse davvero.” 
 
“Se non ti trovi un lavoro allora sì  che ti caccera  dalla sua vita.” 
 
“Ma io voglio lavorare!” 
 
“Puo  anche essere che ti scarichi prima di quel momento.” 
 
“Non tirarmela, accidenti.” 
 
“...” 
 
“Perche  tutto questo silenzio adesso??” 
 
“Devo davvero spiegarti perche  ti lascera  per davvero?” 
 
“...no, lo so gia  benissimo da solo.” 
 
“Allora non lo diro .” 
 
Rio pero  finalmente alzo  lo sguardo dal suo libro e lo osservo  dritto negli occhi. Si 
aspettava una domanda. 
 
“Che c’e ?” gli chiese lui. Sentì  all’improvviso come se gli stesse sfuggendo qualcosa. 
 
“Azusagawa, io penso tu stia fraintendendo una cosa.” 
 
“Cosa?” 
 
“...” 
 
Rio non disse altro. Il treno era arrivato a Fujisawa, termine della loro corsa, e lei 
chiuse il libro e scese con Sakuta che gli corse dietro. Questa non era una 
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conversazione che si poteva continuare così  all’aperto, ma lei gli diede un ultimo 
indizio. 
 
“Tu non capisci le donne.” 
 
“Ah...beh, ecco, in fondo sono un uomo, no?” 
 

****** 
 
Ripenso  a lungo a quella conversazione sulla via dell’ospedale ma non trovo  
nessuno spunto per capirci meglio. Mai era arrabbiata con lui perche  aveva 
lasciato che Shouko stesse da lui senza che glielo dicesse: era semplice, chiaro, no? 
Davvero gli sfuggiva qualcosa? 
 
“Giuro che non ci capisco niente.” 
 
Arrivati all’ospedale pero  non avrebbe piu  avuto modo di rifletterci. Sarebbe stato 
il suo compito per casa. 
Lui e Rio adesso erano qui all’ospedale a cercare Shouko. 
Per prima cosa c’era da capire in quale stanza fosse: per via della privacy lo staff 
doveva essere discreto, ma visto che le infermiere ormai lo conoscevano una volta 
che disse che lui era un conoscente di Shouko gli dissero dove si trovava. 
 
“Stanza 301.” disse a Rio. 
 
“E  davvero qui, allora.” 
 
Controllarono la mappa dell’ospedale. 
 
“Così  sembra.” 
 
La Shouko adulta aveva ragione. Presero l’ascensore fino al terzo piano, dove il 
corridoio era ricoperto da una moquette particolare che attutiva i rumori. Il tempo 
qui sembrava scorrere piu  lento che nel resto dell’edificio. 
 
La stanza 301 era l’ultima del corridoio: c’era una semplice placca fuori e un foglio 
con su scritto “Shouko Makinohara” vi era appeso sopra, scritto in calligrafia molto 
femminile e adorabile. 
Sakuta busso  due volte alla porta. 
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“Entra pure.” 
 
Quella era senza dubbio la voce di Shouko, la Shouko bambina. 
 
“Ok.” Sakuta aprì  la porta scorrevole. Era in una stanza singola, molto luminosa e 
spaziosa, con Shouko seduta sul letto al centro di essa. 
...ma si stava ancora cambiando. La parte sopra del pigiama era a posto, ma si stava 
ancora mettendo i pantaloni. Le sue cosce avevano raramente intravisto la luce del 
sole ed erano così  bianche e pallide da risplendere quasi di luce propria. Sakuta 
intravide persino un guizzo di intimo bianco. 
 
“Sei venuta prima del solito oggi, mamma...eh?” 
 
Shouko si gelo . 
 
“Sakuta…?” disse solo. 
 
“Sono io.” 
 
Shouko fece un respirone. 
Sakuta e Rio si girarono immediatamente sul posto ed uscirono chiudendosi la 
porta dietro. 
 
“AAAAAAAAAHHHHHH!” 
 
Un attimo dopo il grido di Shouko scosse la stanza. Sakuta si sentì  gli occhi pesanti 
di Rio addosso, come se lei stesse osservando un maniaco sessuale. 
 
“Ma mi ha detto lei che potevo entrare!” 
 
Ed in effetti era innocente stavolta. 
 
“Se mai mi dovessi vedere nuda resterei traumatizzata a vita.” 
 
“Ma aveva la maglia del pigiama addosso!” 
 
“E sotto?” 
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“Si stava ancora tirando su i pantaloni.” 
 
“Di che colore aveva le mutandine?” 
 
“Se ti rispondo finiro  male, lo so.” 
 
“Il fatto che tu abbia gia  una risposta pronta a domande del genere conferma 
quanto tu sia davvero un porco, il maiale peggiore di tutta la tua specie. Sei il 
demonio che cammina tra gli uomini.” 
 
Rio nonostante la sua risposta non gli risparmio  niente. 
 
“A-adesso puoi entrare...”  Shouko gli fece aprendogli la porta e mostrandosi. 
Adesso aveva il pigiama addosso. Li saluto  comunque ancora rossa in volto. “S-
scusatemi, io...e  stato un po’ imbarazzante.” 
 
Shouko si risedette a letto e Sakuta e Rio si sedettero a loro volta su due sedie 
vicino ad esso. 
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“No, scusa tu se sono arrivato così  all’improvviso.” 
 
“N-no, mi spiace di averti urlato addosso...davvero. Ma...comunque, cosa...cosa vi 
porta qui oggi?” 
 
Shouko osservava Sakuta preoccupata, come se stesse nascondendo qualcosa. 
 
“Beh, ti avevo chiamato per sapere se volevi che ti portassi Hayate, ma non ti ho 
trovata...e dunque ho pensato fossi qua.” 
 
“A-ah, scusa, ho il telefono a casa.” 
 
Mentre parlava pero  mise con cautela il telefono appoggiato sul comodino dietro 
di se  tentando di nasconderlo. Sakuta quindi lancio  un’occhiata a Rio, la quale 
estrasse il suo cellulare dalla borsa ed inizio  a digitare dei numeri. 
Poco dopo, una suoneria partì  nella stanza. 
 
“AH! Aahh!” 
 
Shouko prese in fretta il telefono da dietro di lei e lo silenzio  velocemente. 
 
“Ah...ecco...scusate. Era una bugia.” 
 
“Perche  hai pensato che se mi avessi risposto avrei capito tu fossi all’ospedale e 
non volevi farmi preoccupare, giusto?” 
 
“E...e  così , sì .” 
 
“Se non mi fai fare anche solo questa piccola cosa pero  come faccio? Mi sentiro  
davvero inutile.” 
 
Sakuta lo disse in modo scherzoso, ma in realta  era serio nel dirlo. Visto che non 
poteva far molto per curare la sua malattia, sperava di tornarle utile almeno in 
piccole cose come questa. 
 
“Scusa...” 
 
“Non ti perdonero  mai.” 
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“Come mai??” 
 
Rio le diede dunque un consiglio. 
 
“Se c’e  una cosa che Azusagawa desidera piu  di qualunque cosa sono le richieste 
assurde ed egoiste. Di sicuro preferisce quelle invece che un semplice scusa.” 
 
“Hai detto benissimo, Futaba.” 
 
“D-davvero? Ma...io...” 
 
“Dì  solo quello che vorresti.” le intimo  lui. 
 
“Allora...allora vorrei che tornassi a trovarmi qui, ecco...se possibile. Ovviamente. 
Quando hai tempo, eh!” gli fece lei, come se gli stesse chiedendo il mondo. 
 
“Non se ne parla.” 
 
“Ma hai detto tu di dirmi quello che volevo!”” 
 
“Ma e  troppo complicato. Faccio prima a venire tutti i giorni.” 
 
“Eh?” Shouko lo guardo  perplessa. 
 
“Non mi va di star lì  a pensare quando vengo troppo spesso o quando no.” 
 
“Ah...beh, grazie allora!” 
 
“Solo ricordati che a volte finisco di lavorare tardi la sera e quei giorni potrei non 
riuscire a venire.” 
 
Nel mentre, Sakuta capto  uno sguardo strano da parte di Rio, uno piu  tagliente del 
solito. 
 
“Che e  quella faccia?” 
 
“Stai flirtando con lei così  evidentemente che sono senza parole.” 
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“Sta flirtando con me?? Ecco perche  mi batte così  forte il cuore!” 
 
“Non sto flirtando con te.” 
 
“Ah. Peccato.” 
 
In quegli scambi si poteva vedere benissimo un’eco della Shouko adulta, che gia  
gli aveva portato abbastanza sconquasso nella vita. Non aveva di certo bisogno 
anche che la Shouko bambina si intromettesse. 
 
“Ah, Sakuta.” 
 
“Mm.” 
 
“A proposito di richieste egoiste...c’era una cosa di cui ti volevo parlare.” 
 
“Dimmi.” 
 
Shouko raggiunse un foglio di carta sull’altro tavolo, foglio che era in cima ad 
alcuni libri di testo. 
 
“Si tratta di questo.” Lei aprì  il foglio in modo che entrambi potessero vederlo. IN 
cima il titolo recitava “QUELLO CHE VOGLIO FARE DA GRANDE” . In alto a destra 
c’era scritto “Classe 4-1, Shouko Makinohara”, sempre in bella calligrafia. 
 
“Ma questo e …” 
 
“E  una cosa che ci hanno fatto fare in quarta elementare.” 
 
“Mi sembra di aver fatto anche io qualcosa di simile.” 
 
C’era una lista di anni con uno spazio vuoto accanto. Le scuole lo fanno per 
spingere i bambini a pensare al loro futuro...o almeno quello era il punto 
dell’esercizio. 
Sakuta non ricordava cosa avesse scritto, ma probabilmente non lo aveva fatto con 
grande impegno. Probabilmente aveva scritto di volersi iscrivere a una scuola 
media locale, andare alle superiori e poi finire nella migliore universita  del 
Giappone: una volta laureato sarebbe diventato primo ministro e di conseguenza 
super ricco. Alle elementari il piccolo Sakuta non aveva granche  idea di come fosse 
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andare all’universita  e diventare primo ministro fu la prima cosa che gli venne in 
mente che suonasse davvero importante. Pensava che diventare ricco fosse una 
cosa buona, dunque perche  no? Di sicuro anche se Sakuta non lo avesse scritto, 
era certo che almeno due o tre in classe sua l’avrebbero fatto. 
Lui compilo  senza troppi patemi la sua lista, come se fosse un gioco per lui. 
 
Tuttavia, la scheda che gli stava di fronte adesso era tutt’altro che un gioco. Era 
quasi del tutto intonsa: la scheda era compilata sì  e no per un venti per cento, e si 
fermava agli anni delle scuole superiori. Un tremendo vuoto riempiva il resto del 
foglio, come un feroce e crudele ricordo di quello che sarebbe stato il vero destino 
di Shouko. 
 
Non aveva bisogno di chiederle se la sua malattia fosse il motivo di quegli spazi 
bianchi. Shouko era nata con quella malattia e aveva trascorso la sua intera vita 
tristemente cosciente che non avrebbe probabilmente superato i 18 anni. 
 
“...” 
 
Sakuta non sapeva cosa dire. 
Chissa  a cosa pensava Shouko nel vedere tutti i suoi compagni compilare senza 
problemi quella scheda...solo a pensarci gli si stringeva il cuore. 
 
“C’erano un sacco di cose che volevo scrivere.” inizio  lei. “Su essere un adulto e su 
cosa avrei fatto da grande. Avrei voluto mostrare ai miei genitori cosa avrei fatto 
da grande se ci fossi arrivata come tutti.” 
 
“Mm.” 
 
“Ma a scuola non l’ho potuto fare. Ogni volta che parlavo del mio futuro, gli adulti 
intorno a me si arrabbiavano, o si preoccupavano.” 
 
“...” 
 
“L’ho capito piu  o meno in prima elementare. Non potevo proprio neanche dire 
certe cose.” 
 
“Per esempio?” 
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“Per esempio, quando ho detto che ‘da grande sarei diventata una fiorista’, la mia 
insegnante si e  messa una mano sulla bocca e si e  commossa. E  stato decisamente 
sgradevole da vedere.” 
 
L’insegnante naturalmente non voleva mancarle di rispetto, anzi. Proprio perche  
sapeva della malattia di Shouko l’insegnante non e  stata capace di nascondere le 
emozioni che le parole della bimba le procurarono. 
 
“Pensai dunque che se avessi compilato questo foglio la maestra si sarebbe 
arrabbiata di nuovo, e dunque mi sono bloccata. Lei mi ha detto che avrei potuto 
finirlo a casa quando volevo.” 
 
“E siamo ad adesso.” 
 
Se quel foglio era ancora qui, vuol dire che non e  mai stato consegnato. 
 
“Era nel cassetto della mia scrivania. Pensavo che prima o poi sarebbe arrivato il 
giorno giusto per compilarlo.” 
 
Forse sperava che un giorno avrebbe potuto pensare concretamente al suo futuro. 
 
“Ogni tanto lo riprendo, lo guardo e...non ci scrivo niente. Ho finito le scuole 
elementari senza mai consegnarlo.” 
 
E se ancora lo teneva con se , voleva dire anche che rimpiangeva di non averlo 
finito. Forse parte di lei riteneva che compilare quel foglio fosse una cosa seria, 
come una sorta di traguardo per lei. Sakuta poteva solo immaginare cosa le 
passasse per la mente, senza mai esserne certo. Forse nemmeno Shouko stessa 
riusciva a dar forma e voce a tutti questi sentimenti. 
 
“Non sono riuscita a scrivere nemmeno che volevo superare le scuole 
medie...pero ...” 
 
In quel momento Shouko osservo  la pagina confusa, e anche Sakuta e Rio fecero lo 
stesso. Qualcosa era infatti scritto, qualcosa che non combaciava con cio  che la 
bimba aveva appena detto. 
 
“E allora...questo cos’e ?” Sakuta indico  le parole sul foglio. 
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FINIRE LA SCUOLA MEDIA 
 
FREQUENTARE UNA SCUOLA SUPERIORE VICINO AL MARE! (MAGARI LA 
MINEGAHARA HIGH) 
 
INCONTRARE L’UOMO DELLA MIA VITA 
 
DIPLOMARMI IN PIENA SALUTE! 
 
 
“Era questo quello di cui vi volevo chiedere.” 
 
“Ah.” 
 
“Non ho scritto io queste cose.” 
 
“...” 
 
La conversazione prese una piega che non si aspetto . 
 
“Ah no…?” 
 
“No. Non sono stata io.” 
 
E allora chi? La cosa iniziava ad essere preoccupante...ma Sakuta aveva un’idea su 
chi potesse essere la colpevole. La Shouko adulta, naturalmente. 
Rio sembrava pure pensare lo stesso, e Sakuta si appunto  mentalmente di 
chiederle cosa pensasse piu  tardi in separata sede. Da quel che gli sembra di 
capire, questa Shouko non sapeva dell’esistenza dell’altra, e dovevano dunque 
stare attenti a cosa rispondere. La piccola Shouko aveva gia  diverse gatte da pelare 
da sola, figuriamoci aggiungerle pure la Sindrome Adolescenziale. 
 
“Uhm, Shouko.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Questo era quello che volevi comunque scrivere?” 
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Lui indico  le frasi sul foglio. 
 
“Non del tutto.” 
 
“Cioe ?” 
 
“Diciamo che questo e  quello che vorrei scrivere ADESSO.” 
 
“Oh. Capisco. E se potessi continuare, cosa scriveresti oltre a questo?” 
 
“Uhm...beh, ecco...” 
 
“Potrebbe essere la chiave di volta di questo mistero. Tranquilla, ne  io ne  Futaba 
ci arrabbieremo.” 
 
Rio sembro  leggermente infastidita per esser stata chiamata in causa senza 
permesso, ma lei non lo corresse. 
 
“Se e  così ...allora, per prima cosa vorrei andare all’universita .” 
 
Shouko inizio  a parlare dolcemente, soppesando ogni singola parola. 
 
“E sarebbe proprio bello se trovassi un bravo ragazzo come fidanzato.” 
 
Qui lei si imbarazzo  un pochino, arrossendo. 
 
“E col passare del tempo, se tutto andasse bene, sarebbe bello poter vivere 
assieme.” 
 
“Anche ancora da studenti?” 
 
“Sì . Se ci sposiamo, meglio ancora.” 
 
“:..un piano piuttosto audace, non lo nego.” 
 
“Mamma e papa  si sono sposati quando erano ancora all’universita . Per me quindi 
e  sempre stato normale pensare che fosse una cosa da tutti.” 
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Lei sorrise ancora un po’ imbarazzata, come se avesse capito che quella fosse una 
cosa in realta  inusuale. Sakuta si era fatto un’idea dell’eta  dei genitori di Shouko 
vedendoli, ma  addirittura sposarsi ancora da studenti? Probabilmente Shouko era 
“la causa” di tutto. 
 
Qualcuno busso  poi alla porta. 
 
“Ah, sì ?” 
 
La porta si aprì  e un’infermiera entro  assieme alla madre di Shouko, che li saluto  
con un cenno della testa. Sakuta aveva incontrato i genitori di Shouko quando 
erano venuti a prendere il gatto Hayate a casa sua, dunque si conoscevano gia . 
 
“Shouko, e  ora degli esami.” 
 
“Ok. Ah, ecco, Sakuta...” 
 
“Tranquilla, riprendiamo un’altra volta. Tornero  a trovarti.” 
 
“Bene! Ti aspetto.” 
 

****** 
 
Shouko li saluto  con un sorriso e Sakuta e Rio abbandonarono la stanza assieme 
per andare gli ascensori. 
 
“Che ne pensi?” 
 
Sakuta si riferiva ovviamente alle frasi sul foglio di Shouko. 
 
“La risposta piu  ovvia sarebbe: Shouko li ha scritti e se ne e  dimenticata.” 
 
“Molto razionale.” 
 
“E  la sua calligrafia dopotutto, e non sembrano esser stati aggiunti in un secondo 
momento.” 
 
L’idea gli era balenata anche prima. Quei caratteri scritti in matita erano scritti con 
la stessa intensita  di come era scritto il nome, dunque vuol dire che tutte le parole 
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sul foglio erano state scritte lo stesso giorno; se così  non fosse, la matita poteva 
essere diversa e dunque avere un tratto piu  forte o piu  leggero. 
 
“La risposta meno ovvia sarebbe: li ha scritti la Shouko adulta.” 
 
“Ma se e  così ...perche ?” 
 
“Per scherzo?” fece Rio non troppo convinta. 
 
“Conoscendo il soggetto non possiamo davvero escluderlo. E  una cosa che 
potrebbe senz’altro fare.” 
 
Ma quello non farebbe altro se non portare confusione senza un vero motivo. La 
piccola Shouko era gia  confusa di suo, e chi mai farebbe una cosa del genere a se  
stessi? Per quale motivo? 
 
“Abbiamo pero  scoperto qualche cosa.” 
 
“Vero.” 
 
“La Shouko adulta sembra quella intenta a realizzare il futuro che la piccola 
Shouko non e  stata in grado di scrivere sul suo foglio.” 
 
“O sta gia  vivendo la vita che la piccola Shouko potrebbe non avere mai.” 
 
“E che sarebbe quello che gia  sta facendo. Lo ha detto lei stessa.” 
 
“La piccola me sa benissimo che non è possibile, ma lo sogna comunque. E penso che 
il risultato sia ciò che vedete ora.” 
 
Quelle parole gli erano rimaste impresse nella memoria: un fortissimo, e 
disperato, tentativo di attaccarsi alla vita. Un desiderio così  forte che gli si 
stringeva il cuore solo a ripensarci. 
Arrivato l’ascensore i due salirono in silenzio tornando al piano terra. 
Sakuta continuava a ripensare alla condizione di Shouko: pensava di averne colto 
i dettagli, di averla quasi accettata, ma questi nuovi sviluppi avevano rimesso tutto 
in discussione nella sua mente. 
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Era una brava ragazza che voleva soltanto aiutare le persone e vivere la sua vita, 
ma Sakuta non poteva far nulla per aiutarla...e la cosa lo uccideva. 
Non c’era nulla da fare per lei, ma voleva comunque fare QUALCOSA. 
 
Sapeva bene non avrebbe potuto farlo, e la cosa era estremamente frustrante. 
 
“Azusagawa, io penso dovresti continuare a trattarla come hai fatto finora.” 
 
“Lo so...” 
 
Era importante preoccuparsi, ma bisognava anche stare attenti a non far sì  che 
Shouko si preoccupasse a sua volta di questo. La cosa avrebbe potuto anche 
peggiorare la sua situazione. 
Dunque, doveva continuare come se nulla fosse. 
 
“Altrimenti, l’unica altra cosa che puoi fare per davvero e  questa.” Rio si fermo  al 
bancone di ingresso e prese un foglio verde con su scritto “Carta di Registrazione 
per i donatori di organi”. Rio ne prese un altro e lo porse a lui. 
 
“...” 
 
Sakuta scosse il capo, e Rio capì  un attimo dopo cosa intendesse. 
 
“Ah, ne hai gia  una.” gli disse. 
 
“Presa due mesi fa.” 
 
Dopo che aveva scoperto della malattia di Shouko. Aveva visto il foglio verde in un 
combini e lo aveva preso subito: era persino gia  compilato e piegato nel suo 
portafoglio. 
Rio ne ripose una e mise l’altra nella sua borsa. 
Naturalmente, quello non sarebbe bastato a salvare Shouko: non avrebbe fatto 
comparire dal nulla il donatore che le serviva. Tuttavia, se speri di voler aiutare 
qualcuno, anche diventare un donatore poteva essere importante, e la cosa giusta 
da fare. 
 
“E adesso che farai, Azusagawa?” 
 
“Che intendi?” 
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“Sposi Shouko?” 
 
“...” 
 
“Sono certa tu sappia che non e  legale sposarvi finche  non siete entrambi almeno 
diciottenni.” 
 
“Ok, questo e  un po’ troppo.” 
 
“Ma sei tu quello che le ha chiesto cosa volesse fare dopo la scuola superiore. Lo 
hai fatto perche  volevi risolvere la situazione dell’altra Shouko, vero? Quei piani 
includono anche l’incontrare il ragazzo giusto per lei, e si da  il caso sia tu. E  gia  
successo quando vi siete incontrati due anni fa e lei aveva addosso l’uniforme della 
scuola Minegahara.” 
 
Rio sparo  tutte le sue opinioni così  in fretta tanto che lui non poteva 
interromperla. Non l’avrebbe comunque fatto, stava descrivendo quello a cui era 
arrivato anche lui. 
 
“E  sicuramente una possibilita  concreta.” 
 
“E dato che era riuscita a raggiungere uno dei suoi obiettivi frequentando la scuola 
accanto al mare, la Shouko adulta era sparita. O meglio, i sintomi della sua 
Sindrome Adolescenziali sono stati mitigati.” 
 
“E adesso siamo al secondo punto, alla Shouko in versione universitaria.” 
 
“Se lei vuole ottenere tutto cio  che ha scritto su quel foglio, il vostro matrimonio e  
inevitabile.” 
 
“Pero , Futaba...” 
 
Non c’era davvero alternativa? 
 
“Da amica, ti prometto che saro  alla cerimonia. Non preoccuparti.” 
 
“Ah...beh, grazie…?” 
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Sakuta decise che non valeva la pena continuare a parlarne, e i due si separarono. 
Lui doveva ancora andare da Kaede. Tornato ai piani superiori si fermo  a prendere 
qualcosa da bere a un distributore automatico. Aveva un sacco a cui pensare, e la 
cosa gli fece venire sete. 
Il suo dito esito  sul bottone del caffe  caldo, ma poi vide una bevanda energetica al 
suo fianco...la stessa per cui Mai faceva le pubblicita . La compro  immediatamente. 
Ne bevve subito mezza bottiglia, ma non di piu , visto che era troppo berne tutta. 
Quando si alzo  dalla panchina per andare da sua sorella sentì  la sua voce. 
 
“Oh, Sakuta.” 
 
Quella era senza dubbio la sua voce. Sia la vecchia che la nuova Kaede avevano la 
stessa voce, ma ora soltanto una di loro esisteva. Si volto  e la vide arrivare quasi 
correndo verso di lui, accompagnata da un’ infermiera.” 
 
“Se sei all’ospedale come mai sei qui invece che venire a trovarmi?” gli fece lei 
imbronciata. 
 
“Non ti sei presentato alla solita ora e dunque Kaede e  un po’ che gira chiedendosi 
‘e  arrivato?’ ‘ dove sara  mai?’.” gli confido  l’infermiera. 
 
“Ma-ma no! Assolutamente no! Era solo che pensavo a voce alta, ecco.” 
 
“E quindi e  venuta a cercarti.” 
 
“Sakuta, lo faccio solo perche  camminare e  importante per la mia salute. Domani 
hanno detto che mi dimettono.” 
 
“Ah, che bello vedere una sorella così  legata al proprio fratello.” 
 
“Ma no!!” 
 
Mentre l’infermiera prendeva scherzosamente in giro Kaede, Sakuta si ricordo  che 
domani sarebbe stato il momento in cui Kaede sarebbe stata dimessa...solo che 
adesso anche Shouko stava a casa sua. Sperava di risolvere la situazione in fretta, 
ma il ritorno improvviso di Mai aveva reso le cose molto piu  complicate. 
Chissa  cosa avrebbe pensato adesso Kaede se avesse trovato il fratello vivere 
assieme a una ragazza che NON era la sua fidanzata. 
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“Ma mi stai ascoltando??” 
 
“Certo.” 
 
“A me non sembra proprio.” 
 
“Domani saro  qui alla solita ora, quindi fatti trovare pronta.” 
 
“Tranquillo. Stavo gia  preparando le mie cose gia  da stamattina.” 
 
Sembrava piuttosto ansiosa di andarsene da lì . Nel mentre Sakuta si trovo  a 
pensare solo: “a domani penseremo domani.”  era sicuro che il se  stesso 
dell’indomani sarebbe riuscito a sistemare tutto. Non sapeva come, ma l’avrebbe 
fatto. 
Doveva fare così , altrimenti sarebbe diventato matto con tutti questi problemi. 
 

****** 
 
Sakuta rimase a parlare con Kaede fino alle sei, cioe  fino al termine dell’orario di 
visite, e poi torno  a piedi alla stazione di Fujisawa perche  si era dimenticato di 
consegnare la reperibilita  dei turni al ristorante. 
Di solito il manager lo chiamava per ricordarglielo, ma visto che Shouko era a casa 
preferiva evitare ogni sorta di telefonata dall’esterno. Chi lo sa cosa avrebbe 
potuto dirgli. 
 
Tuttavia questa deviazione significava anche tornare piu  tardi del solito, e piu  
camminare significava piu  fame. Era molto probabile anche che a casa lo 
aspettasse Shouko con la cena gia  pronta: era stata lei ad insistere che quello fosse 
soltanto una cosa naturale, dato che la stava ospitando a casa. Quel pensiero pero  
gli fece solo ricordare quanto fosse arrabbiata Mai. 
 
“Non e  colpa tua, ok? Ha insistito lei.” si disse da solo parlando a voce alta. 
 
Adesso Sakuta era fermo ad un semaforo rosso. 
Non riusciva a decidere con se  stesso se quell’anno fosse stato brevissimo oppure 
lunghissimo, ma di sicuro un sacco di cose erano successe: aver incontrato Mai, 
essere fidanzati con lei, tutte le varie storie di Sindrome Adolescenziale successe 
-alcune di esse erano diventate addirittura dei bei ricordi. Forse l’anno prossimo 
ripensera  a questo anno e anche all’apparizione di Shouko alla stessa maniera. 
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Ma adesso c’erano degli ostacoli da superare che avevano la priorita . 
 
“E trovare una soluzione che non richieda di sposarmi...” 
 
Nel mentre, il semaforo divento  verde. Fece un passo avanti, e poi sentì  un forte 
dolore improvviso al fondoschiena. 
Qualcuno lo aveva preso a calci. 
 
...si volto esterrefatto, completamente sorpreso dal momento. 
 
“Ahi…?” 
 
Dietro di lui c’era una ragazza con indosso un’uniforme di una rinomata scuola 
superiore femminile. Un’uniforme talmente da ragazza seriosa che contrastava 
tantissimo con i suoi capelli biondissimi acconciati tutti da un lato, e un trucco 
evidente, di quelli che non penseresti mai di vedere su una studentessa che tiene 
la gonna fino a sotto le ginocchia. 
 
Quella ragazza lo stava fissando male, corrucciata. Anzi, no, davvero molto irritata. 
Per riempire il silenzio, Sakuta disse: “Scusami, ho lasciato il portafoglio a casa.” 
 
“...eh?” 
 
“E  una rapina questa, giusto?” 
 
“Ma certo che no, idiota!” 
 
Sakuta schivo  con abilita  il secondo calcio. 
 
“Ehi, ah! Fermo! Non osare schivarmi ancora!” 
 
La ragazza stava per perdere l’equilibrio, e lei lo incolpo  anche di questo. 
Quella ragazza si chiamava Nodoka Toyohama, sorellastra di Mai e che in questi 
tempi stava vivendo con lei. 
 
“Niente lezioni da idol oggi?” 
 
Nodoka faceva parte del gruppo idol Sweet Bullet e dopo scuola andava sempre a 
lezione di canto o ballo. Era insolito per lei tornare così  presto a casa. 
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“Non sono affari che ti riguardano.” 
 
“Ci sta.” 
 
A Sakuta non importava davvero granche , dunque si rimise a camminare. Non 
voleva davvero che il semaforo tornasse rosso di nuovo. 
 
“Ehi, aspetta!” Nodoka gli corse dietro. “Abbiamo fatto solo una riunione veloce 
oggi.” 
 
Lei ci tenne a spiegarsi comunque. Visto che erano letteralmente vicini di casa, 
entrambi stavano andando nella stessa direzione. 
 
“...” 
 
“...” 
 
Il silenzio pero  vinse nei minuti successivi, rotto solo dal ritmo dei loro passi. 
 
“Di qualcosa!” 
 
“Eh?” 
 
“E poi cammini troppo veloce.” 
 
Nodoka lo prese letteralmente per il braccio tirandolo a se . 
 
“Solo per esser chiari, ho fretta di andare a casa. Ho la pancia vuota e la testa piena 
di pensieri.” 
 
“Non dovresti pensare ad altri che a mia sorella.” 
 
“E  proprio lei quella che mi da  da pensare.” 
 
“Bugiardo.” 
 
“Sono serissimo.” 
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“E allora che giorno e  oggi?” gli fece Nodoka fermandosi vicino all’entrata del 
parco vicino a casa loro. 
 
“Come…?” 
 
La domanda improvvisa lo colse di sorpresa. 
 
“Dillo.” Il tono di Nodoka si era fatto improvvisamente serio, come a volergli 
intimare di esser serio a sua volta. 
 
“E  il due dicembre. Martedì .” 
 
“Ed e  il compleanno di mia sorella.” fece lei. 
 
“...” 
 
Cosa? Come? Compleanno…?? 
 
“Oh, merda.” 
 
La sua mente ci mise un attimo ad elaborare il pensiero, e un’ondata di panico lo 
travolse. 
 
“Sei nei guai.” gli fece lei, scuotendo la testa. “E  per quello che e  tornata a casa ieri!” 
 
“Ma non mi ha mai detto niente!” 
 
“Non e  esattamente difficile sapere il compleanno di Mai Sakurajima.” 
 
Nodoka digito  qualcosa sullo schermo del telefono e poi glielo mostro : era il sito 
personale di Mai che recitava a chiare lettere: “Compleanno: 2 Dicembre.” 
 
“Avrebbe potuto dirmelo...” 
 
Ma ora era tardi. 
 
“E come? Avevi gia  una gatta da pelare con Kaede. Certo che non ti fa pesare anche 
questa!” 
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Ma quello implicava che Sakuta avrebbe dovuto saperlo gia  da prima, e non 
avendolo fatto la cosa aveva fatto arrabbiare Nodoka. 
 
“E  stata preoccupata per te e Kaede per tutto il tempo in cui e  stata via. Ci 
sentivamo tutte le sere e tutte le sere parlava solo di te.” 
 
“...” 
 
“Ed invece tu cosa fai? Stai benissimo, e per merito della prima ragazza che passa 
per strada? Ma vergognati!” 
 
La sua rabbia era giustificabile; Sakuta pure era arrabbiato con se  stesso. Era 
patetico, frustrante. Avrebbe voluto poter tornare indietro nel tempo ma era 
impossibile. SI puo  solo andare avanti. 
 
“Toyohama.” 
 
“Lasciami in pace.” 
 
“Prima prestami il telefono, per favore.” 
 
“Non se ne parla.” 
 
“E  ancora il due dicembre, se non sbaglio.” 
 
“...” 
 
“Per favore.” 
 
“...e va bene. Almeno dille buon compleanno.” 
 
Nodoka gli lancio  il telefono controvoglia. Probabilmente era ancora arrabbiata, 
ma decise che Mai era piu  importante di questo. Sakuta digito  sul telefono dei 
numeri e la chiamata si connesse al terzo squillo. 
 
“Casa Azusagawa!” rispose una donna dalla voce squillante. Era Shouko. Esatto, 
Sakuta aveva appena chiamato casa sua. 
 
“Ti avevo detto di non rispondere al telefono o sbaglio?” 
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Se Shouko avesse per sbaglio risposto a una telefonata di suo padre chissa  cosa 
avrebbe potuto pensare. Non si immaginava nemmeno quali problemi sarebbero 
scaturiti da quel malinteso...e figuriamoci se per caso suo padre si fosse inventato 
una visita a sorpresa. Doveva evitarlo a tutti i costi. 
 
“Sei un po’ troppo pignolo su certi dettagli, Sakuta.” 
 
“No, invece!” 
 
“Ehi, aspetta...Sakuta??” Nodoka capì  che non stava parlando con Mai. 
 
“Dammi solo un secondo.” gli fece. Nodoka lo fisso  male. 
 
“Ma che ti prende?” 
 
“Ascoltami, e  successa una cosa e non riesco ad essere a casa stasera. Cena senza 
di me. Mi raccomando, controlla che le finestre siano chiuse prima di andare a 
letto.” 
 
“Va bene, va bene. Mi raccomando tu pero , vedi di comprarmi almeno un regalino 
quando torni da Kanazawa!” 
 
“...” 
 
“Ho indovinato, vero?” 
 
“Sì , ma...come fai a...” 
 
Shouko pero  ignoro  la sua domanda. 
 
“Divertiti!” e riattacco . 
 
“Vabbe . Grazie per il telefono.” Sakuta restituì  il telefono alla proprietaria. 
 
“Ma sei serio?” 
 
“Su che cosa?” 
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“Vai a Kanazawa adesso? Lo sei che non e  la stessa Kanazawa vicino a Yokohama, 
vero?” 
 
“E  la prefettura di Ishikawa, no? Se riesco a prendere lo Shinkansen ce la faccio. 
Sono appena le sette.” 
 
“Ma sono le 7 e 45!” 
 
“Sono quasi le otto, ce la faro  appena appena.” 
 
“Aspetta, fammi controllare.” 
 
Nodoka digito  di nuovo sullo schermo. Qualche momento dopo… 
 
“Ah, hai ragione. Ce la puoi fare. Prendi la Utsunomiya da Fujisawa e scendi a 
Oomiya. Lì  prendi lo Shinkansen ed arriverai alle 1135.” 
 
“Quando e  il prossimo treno per Fujisawa?” 
 
“Alle 755. Hai dieci minuti.” 
 
Se fosse partito subito, ce l’avrebbe potuta fare. 
 
“Vado allora.” 
 
“Chiamami quando arrivi. Vedo se riesco a capire dov’e  mia sorella nel mentre,” 
 
“Non so il tuo numero.” 
 
“Dammi la mano, scemo.” 
 
Nodoka prese una penna dalla sua borsa brontolando. “Dai!” gli fece, prendendogli 
il polso di forza e scrivendogli il numero sulla mano. Era una sensazione strana, 
una sorta di solletico. 
 
“E vaffanculo.” concluse. Undici numeri erano ora scritti sul polso di Sakuta. 
 
“Ma e  indelebile!” 
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“Così  non si cancellera  finche  non sei arrivato.” 
 
“Se mi mostro con il tuo numero sulla mia mano, Mai mi uccidera .” 
 
“Te lo meriti.” 
 
“Sì , ok. Grazie.” 
 
“E vai, idiota!” 
 
“Ma sei tu quella che mi ha fermato!” le fece lui correndo immediatamente verso 
la stazione. Il fiatone lo colse in fretta, con piccole nuvolette bianche che uscivano 
dalla sua bocca ogni volta che respirava. 
 
Poteva lasciare domani al domani...ma non oggi. 
Oggi c’era da sistemare una cosa molto importante. 
E quindi corse piu  in fretta che pote . 
 

****** 
 
Raggiunse in tempo il treno delle 755 e ci rimase su per un’ora e venti minuti 
prima di scendere ad Oomiya. Lì  compro  un biglietto per lo Shinkansen Hokuriku 
e salì  trovando il suo posto. Ora poteva soltanto aspettare. 
Era troppo buio fuori per poter ammirare il panorama, e non avendo nessuno con 
cui parlare o alcuno svago per passare il tempo, Sakuta semplicemente rimase 
seduto a pensare. Gli fu molto difficile riuscire a rilassarsi, o anche solo non 
preoccuparsi: nonostante il treno viaggiasse a piu  di 300 km all’ora lui sperava 
andasse ancora piu  veloce. 
 
Ma incurante dei suoi desideri, il treno Shinkansen Hokuriku Kagayaki 519  
proseguì  sulla sua strada, fermandosi alla stazione di Nagano e poi alla stazione di 
Toyama, arrivando poi finalmente a Kanazawa in quel della prefettura di Ishikawa 
in perfetto orario, alle 2335. 
 
Sakuta era gia  alle porte quando il treno si fermo  e scese non appena possibile. 
Cerco  quanto prima un telefono a gettoni e lo trovo  al piano terra. Digito  in fretta 
e furia i numeri ancora scritti sul palmo della sua mano che, nonostante le ore 
passate, erano ancora chiari e nitidi. Sarebbero stati ancora chiari e nitidi 
probabilmente per tutta la settimana. 
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La voce di Nodoka lo accolse al primo squillo. 
 
“Sakuta?” 
 
Stava evidentemente aspettando la sua chiamata. 
 
“Dov’e  Mai?” 
 
“Dove sei adesso?” 
 
“Ancora in stazione.” 
 
“Bene. Mi ha scritto dieci minuti fa che e  vicino all’incrocio dell’entrata est della 
stazione. Mi ha mandato la foto di una torta che e  stata portata da quelli della 
troupe, dunque penso restera  fuori ancora un pochino.” 
 
“Entrata est, ricevuto. Grazie ancora.” 
 
“Sbrigati! Non hai tempo!” 
 
Nodoka riattacco  e Sakuta partì  in cerca dell’entrata est. Superata l’uscita cerco  
l’incrocio che gli aveva detto Nodoka e, dopo esser passato sotto un tetto di vetro 
e di metallo, finalmente fu fuori. La gelida aria invernale lo colpì ...assieme a 
qualcosa di bianco. 
 
“Ci mancava pure questa...” 
 
Neve. 
Fuori dalla stazione c’era una sorta di mostra d’arte temporanea che richiamava i 
Torii giapponesi, e la cima era gia  ricoperta di neve; si volto  e vide che anche 
l’intera stazione era delicatamente spruzzata di neve. Era quasi magico. 
 
“Kanazawa e  stupenda.” si disse, sincero. Purtroppo, pero , non aveva tempo di 
ammirare il paesaggio. Non era venuto fin qui per questo. 
 
L’incrocio in questione era quello dove si fermavano gli autobus, ed era 
decisamente grande. Non sarebbe stato facile notare qualcuno lì ...finche  non noto  
un grande microfono su un’asta, classico microfono da set cinematografico. 
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Attorno a quella zona c’erano dei nastri per delimitare l’area e alcuni presenti 
stavano curiosando attorno al set. 
 
Mentre Sakuta si avvicino  ci fu un applauso, con alcuni attori intenti ad uscire. I 
presenti recitarono un sacco di “complimenti” e “ottimo lavoro” e “grazie”, con un 
uomo anziano che chiudeva la coda e, con un inchino, saluto  la folla e la sua troupe 
per poi salire su un minibus e andarsene. 
Un attimo dopo ci fu un grido di ammirazione da parte della folla, e un’attrice 
stupenda emerse dalla folla. Mai. 
Si volto  verso la troupe a sua volta e con un “Grazie mille. Sono felice di lavorare 
con voi. Mi aspetto una grande giornata per il nostro ultimo giorno di riprese 
domani.” li saluto  prima di salire su un minivan anche lei assieme alla donna che 
Sakuta sapeva essere la sua manager. Prima di ripartire Mai saluto  di nuovo anche 
i fan con un inchino elegante. 
 
Sakuta era pure in quella piccola folla ormai, ma non poteva assolutamente 
chiamarla. Sarebbe stato azzardato. Sakuta quindi pote  solo seguire quel veicolo 
in cui Mai era salita e tentare di correrle dietro...ma un essere umano poteva 
competere con una macchina solo per un periodo limitato di tempo, e la macchina 
sfreccio  via dopo la prima curva. 
 
“ah….aaah...” 
 
Si guardo  attorno col fiatone, senza successo. Stava sudando alla grande, sia per 
l’ansia che per la fatica. Per un attimo penso  di andare all’incrocio vicino, sperando 
che Mai si fosse fermata a un semaforo rosso...ma anche questo sarebbe stato un 
azzardo: non conosceva la strada, c’era buio e nevicava. Come poteva anche solo 
pensare di rintracciare una macchina? La vita non e  mica un film. 
 
La sua opzione adesso era chiamare di nuovo Nodoka e vedere se insieme 
riuscivano a rintracciare Mai, ma era tardi...sarebbe stato gia  il 3 dicembre. Non ci 
poteva fare piu  nulla. 
 
“Chissa ...magari sara  gentile come al solito e ci ridera  sopra. Magari capira  che e  
stato tutto un gran casino...” si disse pensando ad alta voce. Era tutto così  
tragicomico, per certi versi. 
 
“Non e  per niente divertente, invece.” gli fece una voce da dietro di lui. 
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Una voce che lui conosceva benissimo. In un attimo la sua rassegnazione si 
tramuto  in sorpresa ed apprensione. Si volto , stupefatto: lei uscì  dall’angolo di un 
edificio, avvolta in un grosso cappotto come fanno i maratoneti prima della corsa. 
Era buio e lei aveva su il cappuccio, quindi non riusciva a cogliere la sua 
espressione. 
 
“Cosa fai qui, Sakuta?” 
 
Lei fece un altro passo avanti, e le luci dei lampioni finalmente illuminarono il 
volto della ragazza che cercava. 
 
“Mai...” Sakuta era veramente stupito. Come mai lei era qui? 
 
“Vieni, da questa parte.” gli fece cenno di avvicinarsi, poi si guardo  attorno, gli 
prese la mano e lo porto  dietro l’angolo dove c’era parcheggiato un minivan...lo 
stesso che stava seguendo lui fino a pochissimo fa. 
Sakuta venne spinto dentro in fretta e furia. 
 
“Forza, vai in fondo.” 
 
“Ok.” 
 
Lui salì  e Mai lo seguì  a ruota chiudendosi la porta dietro. La macchina partì  subito 
dopo, con la manager di Mai alla guida. Si chiamava Ryouko Hanawa, se non 
ricordava male...Mai gli aveva anche detto che l’avevano soprannominata 
“Holstein”. 
 
Mai si tolse finalmente il cappuccio svelando il suo aspetto da dopo lavoro. Il suo 
make-up era semplice ma la esaltava alla grande, acuendo la sua gia  innata 
bellezza. Questa non era la “sua” Mai, ma l’attrice Mai Sakurajima, la persona alla 
moda e a cui tutti aspiravano dall’altra parte del teleschermo. Quell’aura pero  la 
rendeva anche piu  difficile da approcciare rispetto a come era abituato lui. 
 
Mai stessa non sembro  intenzionata a dir niente. Si limitava ad osservare le 
macchine sfrecciare dal lato opposto della strada, sembrando anche leggermente 
seccata. 
 
“...” 
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“...” 
 
C’era una strana tensione nell’aria, come se ci fosse qualcosa che lo intimasse dal 
non parlare; Sakuta pero  aveva fatto tutto questo per una cosa sola, per vincere 
questa corsa contro il tempo e non poteva arrendersi proprio ora. 
L’orologio dell’auto segnava le 23:56. 
 
“Mai, quando mi hai visto?” 
 
A Sakuta non sembrava proprio lei lo avesse notato tra la folla, aveva fatto in modo 
di restare nascosto. Non riusciva a capire come avesse potuto scoprirlo. 
 
“Sai com’e , la tua uniforme risalta parecchio.” 
 
Effettivamente lui stava ancora portando la sua uniforme scolastica. 
Quell’uniforme così  lontano da casa sicuro sarebbe stata notata da parecchia 
gente...tuttavia, rimaneva vero che ci fosse un sacco di gente e che sarebbe stato 
anche difficile notare i suoi vestiti. Mai non sapeva che lui sarebbe venuto, dopo 
tutto. 
 
“E poi Nodoka era particolarmente chiacchierona stasera, dunque ho sospettato 
ci fosse qualcosa sotto.” 
 
“Aveva detto che avrebbe cercato di capire con cautela dove stavi.” 
 
Il piano era stato congegnato per fare una sorpresa a Mai, ma lei non era ne  
sorpresa ne  particolarmente felice di vederlo. 
 
“Venire qua non deve esser stato economico.” 
 
“Beh, su questo sì , non hai torto.” 
 
“Hai i soldi per il ritorno?” 
 
“Forse se non prendo lo Shinkansen...” 
 
Ma quella era una bugia bella e buona. Si era gia  fumato in colpo solo tutti i soldi 
che si era guadagnato come cameriere solo col viaggio di andata. L’unico modo per 
lui per tornare era attingere ai soldi che suo padre dava a lui e Kaede ogni mese 
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per l’affitto e le spese...e questo li avrebbe costretti a restare molto sull’economico 
per un po’ per quanto riguarda il cibo. 
 
Lui sospiro . 
 
“Quanto ti serve?” 
 
Mai aveva gia  captato lui stesse mentendo e prese il portafoglio dalla sua borsa. 
 
“...ah, ecco...” 
 
Ma era stata sua la scelta di venire fino qua e non si sentiva in diritto di chiederle 
anche dei soldi per il treno. 
 
“Da Fujisawa a Kanazawa credo siano sui 15mila yen, se non sbaglio.” le disse 
Ryouko dal sedile davanti. 
 
“Allora tieni.” Mai gli diede due banconote da 10mila yen. 
 
“Io...prometto che te li ridaro .” 
 
Sakuta si sentiva ai minimi storici. Si era pure ridotto ad elemosinare soldi...il 
peggiore dei mantenuti. 
 
“Hai gia  un posto dove stare?” Non era ancora finita. 
 
“Pensavo di stare in giro fino a domattina.” 
 
“Con questa neve?” 
 
“...” 
 
Il suo tono era categorico. Non avrebbe accettato scuse. Sakuta sapeva non c’era 
modo di ribattere. 
 
“Scusami, Ryouko, dici che c’e  un posto per lui all’hotel dove sta la troupe?” 
 
“Mi parcheggio un attimo e provo a telefonare.” 
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“...grazie.” fece solo Sakuta. Rifiutare la loro offerta avrebbe solo reso le cose 
peggiori. 
 
“Dunque?” gli fece lei, sospirando. “Non hai altro da dire?” 
 
I suoi occhi guardarono per un attimo l’orologio. Le 23.59. 
 
“Buon compleanno, Mai.” 
 
Un secondo dopo, il display recito  la mezzanotte. Era arrivato ufficialmente il 3 
dicembre. 
 
“L’hai detto davveeeero all’ultimo secondo, sciocco che non sei altro.” gli fece lei 
finalmente sorridendo. Finalmente guardandolo. 
 

****** 
 
Si fermarono cinque minuti dopo, sulla cima di una piccola collinetta poco fuori 
dalla citta . Ryouko mise il freno a mano e disse: “Siamo arrivati.” 
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“Grazie, Ryouko.” 
 
“Avete quindici minuti per il vostro appuntamento. Se saltano fuori altre foto di 
voi due sui giornali, non riusciro  piu  a guardare in faccia il presidente.” 
 
“Non preoccuparti. Nessuno ci verra  a disturbare una seconda volta...Ahi, Mai!” 
 
“Saremo attenti.” le rispose lei obbedientemente. 
 
“E vedi di farti tirar su il morale come si deve dal tuo ragazzo.” continuo  Ryouko. 
Sapeva di avere il coltello dalla parte del manico. “Sei stata triste fin da quando sei 
tornata. Eravamo tutti in pensiero.” 
 
“R-Ryouko!” 
 
Era raro vedere Mai così  sorpresa. 
 
“Non dire così !” il modo in cui si indispettì  era quasi bambinesco...o meglio, molto 
piu  appropriato alla sua eta ? Sakuta non pote  trattenersi dal sorridere. 
 
“Che hai da ridere, tu? Andiamo.” 
 
Mai aprì  la porta ed uscì . Il vento freddo della sera li colpì  subito. 
 
“Accidenti, fa proprio freddo.” 
 
“Tieni questo.” 
 
Mai gli diede il suo cappotto: Sakuta vide che lei sotto di quello aveva il suo solito 
cappotto, che sembrava piuttosto pesante. Noto  poi anche che il giaccone che 
aveva addosso lui ora aveva il logo del film, forse era materiale promozionale. 
 
Lui la raggiunse pochi passi piu  in la  in mezzo alla neve...e nel farlo gli si aprì  una 
vista stupenda davanti a se . 
 
“...” 
 
Una spettacolare vista di tutta la citta  di Kanazawa. Da far cadere la mascella. 
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“Ryouko mi ha portata qui il primo giorno di riprese. E  bello, vero?” 
 
“Lei conosce la citta ?” 
 
“Il suo quasi ex marito era di qua.” 
 
“Ah...accidenti.” 
 
Probabilmente era venuta qua a conoscere i genitori di lui...Sakuta sapeva che di 
solito si fanno queste cose quando si e  praticamente sicuri di convolare a nozze. 
Non sapeva cosa fosse andato storto, ma meglio non chiedere. 
 
“A proposito, Mai.” 
 
“Cosa?” 
 
“Ho sentito che eri triste?” 
 
“E tu invece stavi benissimo.” 
 
Colpito e affondato. 
 
“Stavo una merda.” 
 
Finalmente riuscì  a dire come si era sentito per davvero, senza girarci attorno o 
scherzarci sopra. Non si era ancora ripreso dalla fine della sua nuova Kaede. 
 
“...dovrei esser grata a Shouko. Ti ha salvato due volte.” 
 
La prima volta era stata due anni prima, quando Sakuta era ancora alle scuole 
medie. Si erano incontrati sulla spiaggia di Shichirigahama e lì  davvero gli aveva 
salvato la vita. La seconda volta era stata proprio qualche giorno fa, quando si era 
presentata per aiutarlo a superare il lutto della nuova Kaede. 
 
“Non potevo esser lì  per te.” fece Mai, con una traccia di tristezza nella sua voce. 
 
“Beh...” Sakuta inizio  a pensare a una giustificazione per lei...ma alla fine decise di 
non dire nulla. Due anni fa lui e Mai non solo non erano insieme, ma non si 
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conoscevano ancora. Tuttavia, non c’era bisogno per lei di denigrarsi: era qui a 
Kanazawa per lavoro, dopotutto. 
 
“E so che avevi bisogno di aiuto da qualcuno.” 
 
Eppure, anche Mai non riusciva a mandar giu  il fatto che le cose fossero andate 
così . 
 
“E  solo che...mi ha fatto male il fatto di non poter essere io quel qualcuno.” 
 
Stava parlando in terza persona, come se non stesse parlando di lei...e forse era 
vero. In un certo senso a volte capita di provare sentimenti che pensavi non avresti 
mai provato, e la cosa ti sorprende così  tanto che non ti sembra di essere te stesso. 
Mai sara  piu  matura della sua eta , ma anche lei non e  immune da certe cose. 
 
“Saperti con me e  tutto cio  che mi basta per essere felice.” le disse. 
 
“Ma sarebbe come fare niente, per me.” 
 
“Pero  e  anche impressionante, se ci pensi. Vorrei esser lo stesso per te, in quel 
senso.” 
 
Lui la guardo  speranzoso, ma Mai evito  accuratamente il suo sguardo. Sakuta 
quindi proseguì . 
 
“Ieri...o meglio, ormai l’altro ieri, ero davvero contento di vederti.” 
 
“Eppure mi sa che sono arrivata nel momento peggiore.” 
 
“Non avevo parole.” 
 
Era talmente in preda al panico che non riuscì  letteralmente a digerire la 
situazione. 
 
“Ma guarda un po’ tu...tra tutte, proprio la tua vecchia fiamma doveva venire a 
consolarti? Chi ti credi di essere?” 
 
“Ma io e Shouko non siamo mai stati niente. Tu sei l’unica che-” 
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“Non ti credo neanche per un secondo.” 
 
Mai non lo lascio  nemmeno finire. 
 
“Aww.” 
 
“Piuttosto, fa davvero freddo qui.” 
 
Ora non solo stava cambiando argomento, ma stava fissando la giacca che ora 
Sakuta aveva addosso, come se la volesse di ritorno. 
 
“Ricevuto.” fece lui, aprendosi la giacca per mettergliela attorno. Prima che lui 
potesse farlo, Mai si sposto  indietro appoggiando la schiena su di lui. 
 
“Chiudi! Si gela qua fuori.” 
 
Ogni desiderio e  un ordine. 
 
“Pensavo dicessi che non potevamo piu  fare queste cose per un po’.” 
 
Quello lo ferì  moltissimo. Solo ripensare a quel momento gli stringeva il cuore. 
 
“Fa freddo, quindi possiamo.” 
 
“Evviva l’inverno.” 
 
“E così  non devi piu  dire scuse.” 
 
“Ma vorrei ancora che tu le sentissi.” 
 
“Sei venuto fino qua per me...sei perdonato.” 
 
Questa frase arrivo  in un tono di voce molto piu  soffice e leggero, come se lei 
tentasse di non essere ancora arrabbiata con lui. Da dietro non riusciva a vederla 
in volto, ma sentirla finalmente abbracciata a lui era tutto cio  che gli serviva. 
 
“...” 
 
“...” 
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“Sakuta.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Chiudi gli occhi.” 
 
“Perche ?” 
 
“Fallo e basta.” 
 
C’era una nota di urgenza nella sua voce, come se si stesse quasi imbarazzando. 
Lui fece come detto. 
Mai si giro  e gli mise una mano sulla guancia. Poteva sentire il suo respiro, il suo 
calore...un odore dolce, probabilmente il suo shampoo o il suo trucco: un profumo 
così  avvolgente e sensuale. 
 
“Sakuta...” gli fece lei ancora, dolcemente. 
 
Trattennero il respiro. 
Sakuta la sentì  mettersi in punta di piedi. 
E quando la sentì  addosso… 
 
“AHI!” 
 
...lei gli pizzico  la guancia. Forte. 
Sakuta spalanco  gli occhi. 
 
“Mi fai male, Mai!” 
 
La guardo  sperando che lei lasciasse andare, ma niente. 
 
“Perche , poi?” 
 
Sembrava finalmente arrivato un lieto momento, sperava davvero ci fosse un bacio 
o qualcosa...che tragico colpo di scena. 
 
“Quando ti ho visto prima mi sono sentita sollevata, e la cosa mi da  fastidio.” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

68 

 

E non scherzava a giudicare dallo sguardo. 
 
“E non ti ho ancora punito per avermi tradita.” 
 
“Ma non ti ho tradita!” 
 
Chi e  che diceva prima che non servivano scuse? 
 
“Ma comunque se ti sei sentita meglio prima, allora – AHIA!” 
 
Adesso lei gli prese anche l’altra guancia. 
 
“Sakuta. Dove e  il mio regalo?” 
 
“Il tuo cosa?” 
 
“Il mio regalo di compleanno.” 
 
“Non basto io?” 
 
Aveva completamente svuotato il suo conto in banca del lavoro per questo viaggio: 
erano rimasti sì  e no un centinaio di yen. 
 
“No.” 
 
“Mi inventero  qualcosa di bello per Natale, quindi ti prego, lasciami andare per 
stavolta.” 
 
“Ma non so su cosa dovro  lavorare per quella settimana.” 
 
“Io vorrei solo mangiare una torta con te.” 
 
“Dovresti davvero passarlo con Kaede quest’anno.” 
 
“Natale...con mia sorella?” 
 
“Fallo e ti ricompensero .” 
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Lei lo fisso  con lo sguardo meno spaventoso di sempre, nonostante le parole 
categoriche. A Sakuta per un attimo sembro  persino che stesse arrossendo. 
 
“Siamo...assieme da sei mesi ormai e oggi...beh, volevo fare qualcosa di speciale.” 
 
Mai stava quasi sussurrando ora. 
 
“Mai, e  qualcosa di...sexy?” 
 
“...le coppie fanno anche queste cose.” 
 
“Giusto.” 
 
“Lo faccio solo così  non vai a fare l’arrapato con la prima che passa.” 
 
Mai di solito era molto regalo, ma tra il freddo e l’imbarazzo era inusualmente 
piccola stasera, come una cosa fragile che ora teneva tra le mani. Era 
incredibilmente adorabile, e Sakuta sapeva che era impossibile mantenere il 
controllo per lui. Strinse dolcemente la presa abbracciandola, tirandola piu  a se . 
 
“E-ehi! Sakuta! Non adesso!” 
 
“Colpa tua, sei troppo bella.” 
 
“Ehi! Dove stai mettendo le mani??” 
 
“AHIA!” 
 
Un tacco affondo  nel suo piede destro. Mai era rossissima in volto. 
 
“Ahi ahi!” 
 
Sakuta inizio  a saltellare sul posto tenendosi il piede, mentre Mai ancora 
imbarazzata si risistemava i capelli. 
 
“Ah, comunque Ryouko mi ha appena mandato un messaggio.” lei fece due passi 
verso il parcheggio. “Ti ha trovato una stanza.” 
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“...grazie.” fece lui con la voce quasi impercettibile dal dolore. Smise di saltellare e 
si tenne solo il piede seduto a terra. 
 
“Sei il solito fragilino.” 
 
“Stavolta ha fatto DAVVERO male.” lui fisso  gli stivali di lei, ancora con le lacrime 
agli occhi. Quei cosi erano letali! 
 
“Potevi non toccarmi li.” 
 
Ah, Sakuta poteva ancora sentire la sensazione di morbidezza sulle sue mani. Una 
cosa che non avrebbe MAI dimenticato. 
 
“E smettila di ripensarci.” 
 
“Sei un’adulta, Mai. Niente di cio  che immagino potrebbe mai davvero 
sorprenderti.” 
 
“Sei solo un porco.” 
 
“Aww.” 
 
“Ah, e resto a dormire da te finche  questa cosa di Shouko non si sistema.” 
 
“Ah, quindi se non la risolvo non andrai mai via?” 
 
C’era ancora il caso di Sindrome Adolescenziale di Shouko da risolvere, e Sakuta 
non aveva un piano concreto per sistemarlo...o meglio, un’idea c’era, ma era 
assurda. 
 
“Certo, ma non saremo MAI da soli insieme. A te sta bene?” 
 
Mai lo fisso  con il suo caro, vecchio sorrisetto di colei che sapeva di avere il coltello 
dalla parte del manico. Lei inizio  a camminare verso il parcheggio sicura di se , e a 
Sakuta basto  questa vista per farlo sentire completamente a suo agio col mondo. 
 
Kaede sarebbe tornata presto a casa, e Shouko sarebbe stata lì . Una volta che Mai 
avesse terminato le riprese, anche lei sarebbe stata a casa sua e il caos assoluto 
avrebbe avuto inizio...solo a pensarci gli veniva mal di testa. 
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Pero , che poteva fare oggi? Raramente si possono tenere sotto controllo le cose 
nella vita. 
 
“Domani penseremo a domani.” mormoro  Sakuta tra se  e se . 
 
Ma mentre salivano in macchina, Mai gli ricordo  che “Domani e  gia  oggi.” 
riportandolo bruscamente alla realta . 
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CAPITOLO 2 

I suoi programmi futuri 
 
 
Busso  due volte alla porta bianca della stanza d’ospedale, e la voce solare di 
Shouko gli risposte “Avanti!” dall’altra parte. 
 
“Sono io...Sakuta.” 
 
L’ultima volta -cioe  solo ieri – Shouko si stava ancora cambiando, e Sakuta aveva 
imparato con le cattive di annunciarsi prima di entrare. Anche questo fa parte 
della propria crescita personale. 
 
“Ah, Sakuta! Non preoccuparti! Stavolta ho i pantaloni!” 
 
Aprì  la porta e la trovo  seduta sul letto intenta a leggere un manga: il titolo rosa 
suggeriva fosse uno shoujo. 
 
“...” 
 
Il sorriso della ragazzina era così  innocente che lo lascio  per un attimo senza 
parole. Era solo la sua immaginazione, o gli sembrava piu  magra di ieri? Eppure 
sono passate solo 24 ore. 
 
“Sakuta?” 
 
“Ah, scusa, ti stavo...stavo interrompendo?” 
 
Lancio  un’occhiata al manga mentre si sedeva accanto al suo letto. 
 
“No, tutt’altro. Ti sto aspettando da quando sei andato via ieri.” 
 
Chiuse il manga e lo appoggio  sul tavolo. La mangaka in questione era una certa 
Shiina Mashiro, e il nome gli suonava decisamente familiare. Ora che ricordava, al 
festival culturale del mese scorso, Sakuta aveva visto un’attraente donna sulla 
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ventina perdersi a scuola, e si chiamava proprio Shiina. Coincidenze? Lui non 
credeva.1  
 
“Ti ho portato questo.” le disse consegnandole un sacchetto di carta, che Shouko 
prese un po’ sorpresa. 
 
“Cos’e ? Un souvenir?” 
 
“Sono appena tornato da Kanazawa.” 
 
“Cosa?? Ma come hai fatto? Sei stato qui solo ieri!!” 
 
“Sono salito sull’ultimo shinkansen ieri sera e sono tornato col primo a 
mezzogiorno stamattina.” 
 
Ed era venuto qui in ospedale da Shouko direttamente dalla stazione. 
Sakuta sbadiglio . Visto che avrebbe comunque saltato scuola, Sakuta si disse che 
a quel punto tanto valeva farsi un giretto a Kanazawa, ma col senno di poi forse 
aveva esagerato. Mai gli aveva consigliato: “Se rimani qui ti consiglio almeno di 
vedere il giardino Kenrokuen, il quartiere Higashi Chaya e il distretto dei Samurai.”, 
e così  fece. Tuttavia, aveva deciso che gli autobus erano un lusso che non si poteva 
permettere, e dunque fece a piedi tutto il tragitto. Era stanco morto, ma 
camminare in quel panorama innevato era una vista stupenda e ne valse 
assolutamente la pena. 
 
“Sei davvero incredibile. Un vero adulto come si deve.” 
 
“Era il compleanno di Mai, quindi...yawn.” 
 
Sbadiglio  ancora. Si era fatto un paio di orette di sonno sullo shinkansen tornando, 
ma non erano minimamente abbastanza per lui. 
 
“Ah, ma dai! Che cosa romantica.” 
 
“Niente di che.” 

 
1 Shiina Mashiro è la protagonista di “Sakurasou no pet na kanojo”, il precedente lavoro dello stesso 
scrittore di questa serie, che è una talentuosissima disegnatrice. Tutto questo paragrafo è una piccola 
finestra su quel che succede dopo la fine della serie. Vi raccomando la visione dell’anime, se non lo 
conoscete. 
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Shouko era così  colpita che la cosa lo fece sentire in colpa. Se fosse stato davvero 
“un adulto come si deve” Sakuta avrebbe saputo anzitempo che fosse il 
compleanno di Mai e non si sarebbe fatto prestare i soldi del viaggio dalla sua 
ragazza...o anche farsi pagare la notte fuori da lei. 
Aveva fatto un bel casino, non c’erano mezzi termini. Persino questo regalo 
comprato per Shouko era stato preso con il resto dei soldi del treno, dunque con i 
soldi di Mai. I prossimi stipendi di Sakuta sarebbero stati indirizzati in toto a 
ripagare il suo debito. 
 
“Posso aprirlo?” gli fece Shouko, curiosa. 
 
“Certo.” 
 
“Ah, che bello, che bello!” 
 
Aprì  il sacchetto con gli occhi che le brillavano e ne estrasse due oggetti. 
Il primo era una piccola scatolina: dentro c’erano dei manju decorati con la forma 
di coniglietti. La stessa cosa che Mai gli aveva dato l’altro giorno e che anche la 
Shouko adulta aveva apprezzato. Sakuta penso  quindi che anche la Shouko 
bambina avrebbe fatto lo stesso. 
 
L’altro oggetto era una sorta di borraccia di metallo, piena. 
 
“Cosa c’e  dentro?” 
 
“Aprilo e lo scoprirai.” 
 
“Ok!” 
 
Shouko svito  il tappo con cautela. 
 
“Oh…!” 
 
Nonostante Shouko sapesse cosa fosse, era così  sorpresa perche  non aveva mai 
visto quella cosa dal vivo. Dopo tutto, dove viveva lei non faceva così  freddo. 
 
“Neve??” la tocco  come a voler confermare fosse neve vera. 
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Sakuta aveva riempito la borraccia di neve, fino a meta . Era infatti continuato a 
nevicare per tutta la notte su Kanazawa e quando lui si sveglio  tutta la citta  era 
coperta da una coltre bianca. 
Al banchetto dei souvenir della stazione Sakuta aveva trovato una bella borraccia 
di metallo con l’immagine del Monte Utatsu (venduta solo a Kanazawa!) e aveva 
deciso di riempirla di neve da portare a casa. Il monte Utatsu era dove lui e Mai 
erano stati la sera precedente. 
 
“Che fredda!” fece Shouko appallottolandosi un po’ di neve nella mano. 
Fortunatamente si era conservata meglio del previsto. “C’era tanto neve?” 
 
“Quasi dieci centimetri stamattina.” 
 
“Wow! Qui non e  sceso nemmeno un fiocco.” 
 
Guardo  fuori dalla finestra, dove c’era un sole splendido e una giornata limpida. 
Tipica giornata invernale. 
 
“Non fa ancora freddo quest’anno. Magari per Natale pero ...” 
 
“Natale! Spero di poterci andare, quest’ anno.” 
 
Shouko continuo  ad osservare il cielo ora quasi persa nei suoi pensieri. 
 
“Dove?” 
 
“Ah, alla Winter Illumination ad Enoshima.2 Ci sono andata con mamma e papa  
l’anno scorso, che bello! Luci dappertutto, sembrava un sogno!” 
 
Shouko stava facendo ampi cenni con le braccia, come a voler descrivere col 
proprio corpicino quanto grande fosse. 
 
“Ci sei mai andato, Sakuta?” 

 
2 La Winter Illumination o “Shohan no Houseki” ad Enoshima e  appunto un festival notturno che dura 
da poco prima di Natale fino a meta  febbraio ed e  un’esposizione di sculture luminose in tutta l’isoletta 
di Enoshima. 
Enoshima aveva una struttura simile a un faro chiamata Sea Candle, e che ogni inverno si illuminava.  A 
volte quando gli capitava di fermarsi a scuola a parlare nel laboratorio di scienze fino a tardo pomeriggio 
poteva vedere le luci di quell’edificio tornando in treno. 
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“L’ho solo vista da lontano.” 
 
“Ma andarci da solo e  una punizione, una tortura. Dovrebbe essere considerato 
violazione dei diritti umani.” 
 
Specialmente a Natale. Provate a immaginare...coppiette dappertutto. L’inferno. 
 
“Ma hai Mai!” 
 
“Non sa ancora cosa fara  di lavoro a Natale.” 
 
Lui sperava davvero di poter passare il Natale con lei, ma non era detto. Dopo tutto 
era pur sempre una grande attrice. 
 
“E  sempre così  impegnata...” 
 
“Ma anche se fosse, se ci facessimo vedere in pubblico attireremmo un sacco di 
attenzione indesiderata. Pero  non ti nascondo che mi piacerebbe andarci almeno 
una volta, visto che ci vivo qua.” 
 
“A...allora ci puoi venire con me!” 
 
“Con te?” 
 
“C-cioe , non intendevo il giorno di natale, si intende...e puoi andarci anche con Rio, 
o Kaede o Nodoka...” 
 
La piccola Shouko si stava facendo sempre piu  rossa. 
 
“Uhm. Sai, non e  affatto una cattiva idea.” 
 
“Eh? Davvero??” 
 
La ragazzina si illumino , con un sorriso splendente. 
 
“Quando ti dimettono ci possiamo andare, per festeggiare.” 
 
“Va bene! Non vedo l’ora!” sorrise tutta contenta. “Ah, Sakuta...” 
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“Mm?” 
 
“A proposito della cosa di ieri...” 
 
Shouko rimise la neve nella borraccia, si pulì  le mani e prese di nuovo il suo 
compito, la sua scaletta per il futuro….ancora quasi del tutto intonsa. 
 
“...ah.” 
 
“Eh gia .” 
 
Sakuta capì  subito cosa Shouko gli volesse dire senza bisogno di parole. 
 
“Ci sono nuove frasi…?” 
 
“Esatto.” 
 
Ad averla letta ieri la scaletta del futuro di Shouko si era interrotta alle scuole 
superiori, ma oggi era diverso. Oggi c’erano tre nuove frasi: 
 
Iniziare l’università. 
 
Rincontrarmi col ragazzo della mia vita. 
 
Dirgli cosa provo per lui! 
 
Se uno non avesse letto la scaletta ieri, non direbbe che fossero frasi aggiunte, 
tanto erano state scritte allo stesso modo delle precedenti. Sembravano come 
sempre state scritte lì . 
Ma non era quello cio  che dava di piu  da pensare a Sakuta, quanto il contenuto 
delle frasi. 
 
Un contenuto familiare. 
Infatti, lui si era ritrovato con la Shouko adulta, di recente. 
E lei gli aveva confessato cosa provasse per lui. 
 
“Perché sono innamorata di Sakuta” 
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Quelle due cose almeno sembravano molto piu  di una coincidenza, qualcosa di 
legato a doppio filo alle azioni della Shouko adulta...la Shouko che era comparsa 
per vivere i sogni della piccola Shouko. Due anni prima, quando Sakuta l’aveva 
incontrata per la prima volta, era successo esattamente cio  che era scritto sul 
foglio, e di conseguenza la Shouko adulta era sparita...a guardarla così , aveva tutto 
senso. 
 
Ma questo voleva dire anche che il caso di Sindrome Adolescenziale di Shouko non 
si sarebbe curato finche  la Shouko adulta non avesse realizzato tutti i suoi piani 
per il futuro che non avrebbe potuto avere...e per Sakuta era un problema. 
Shouko si era gia  trasferita a casa di Sakuta, e quindi quella parte dei suoi desideri 
forse poteva considerarsi realizzata ma...il matrimonio? 
 
“Sakuta?” la piccola Shouko lo riporto  sulla Terra. 
 
“Ne parlero  con Rio.” 
 
“Ok! Grazie mille.” 
 
Il suo sorriso a prima vista era così  innocente da far quasi paura, conoscendo il 
suo stato di salute...specialmente perche  stava facendo di tutto per non far 
preoccupare Sakuta, o nessun altro. 
Ma quel desiderio portava anche una certa pressione in lei, e quella pressione 
doveva esser sfogata in qualche modo o avrebbe solo nutrito sempre piu  la sua 
Sindrome Adolescenziale. 
 
Purtroppo, questa cosa non avrebbe aiutato Sakuta ne  a curare la Sindrome 
Adolescenziale ne  tanto meno la sua malattia al cuore. 
 
Una verita  tragica quanto profonda, qualcosa che non lo faceva stare sereno. 
 

****** 
 
Shouko e lui mangiarono degli altri manju a forma di coniglio assieme e, giunte le 
quattro, si salutarono sempre con la promessa da parte di Sakuta di tornare. Era 
giunta infatti l’ora di passare da Kaede, che oggi sarebbe stata dimessa. 
 
Raggiunti gli ascensori, Sakuta schiaccio  il bottone ma una volta che si aprirono le 
porte, incontro  una donna quasi sui quaranta...la madre di Shouko. 
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“Oh, signor Azusagawa.” disse lei con un breve inchino. 
 
“Buon pomeriggio. Sono appena stato da lei.” 
 
“Grazie per quello che fa.” 
 
“Ci mancherebbe, per così  poco.” 
 
“Si figuri. Shouko era tutta contenta di sapere che sarebbe passato, anche se ci ha 
fatto giurare di non dirle che era stata ricoverata ancora. Ah, l’ascensore!” 
 
La donna schiaccio  di nuovo il bottone, le porte si stavano per richiudere. 
 
“Tornero  ancora a trovarla.” le fece, entrando in ascensore a sua volta. Non poteva 
far aspettare troppo chi aveva bisogno. 
 
“Ah benissimo, ne sara  felice. Buona giornata!” 
 
La madre di Shouko si incammino  verso la stanza della figlia; Sakuta per un attimo 
fu sicuro di aver intravisto come un’ombra incamminarsi a sua volta dietro la 
figura della donna, ma fu talmente veloce che non pote  esserne sicuro. 
Si appoggio  alla parete dell’ascensore ascoltando il ronzio del motore. 
 
“Non e  un bel segno, questo.” mormoro . 
 
Probabilmente, Shouko stava peggio del previsto. 
 

****** 
 
Raggiunta la stanza di Kaede, Sakuta la trovo  gia  pronta: i vestiti e i libri che Sakuta 
le portava di giorno in giorno per farle passare il tempo erano stati ordinatamente 
radunati in diverse borse. Il letto era di nuovo fatto e quel posto che fino a 24 ore 
prima era ricco di oggetti adesso sembrava quasi spoglio. 
 
“Sei in ritardo, Sakuta!” 
 
“Sono puntualissimo, invece.” 
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Se fosse venuto qua dopo le lezioni sarebbe arrivato comunque all’incirca a 
quest’ora. 
 
“Dov’e  papa ?” 
 
La burocrazia e il pagamento dell’ospedale richiedeva la sua presenza, e il padre 
di Sakuta sarebbe dovuto esser infatti presente all’ospedale per sbrigare quelle 
pratiche. 
 
“E  venuto stamattina e ha fatto tutto stamattina.” 
 
“Ah sì ?” 
 
“Ha detto che ha avuto un imprevisto e doveva esser per forza a lavoro questo 
pomeriggio.” 
 
“Oh. Potevi dirmelo.” 
 
“Volevo infatti, e quindi mi sono fatta prestare il telefono da lui per chiamarti, 
ma…” Kaede lascio  la frase in sospeso fissandolo male. 
Sakuta ci mise due secondi a capire cosa fosse successo. 
 
Kaede aveva chiamato Sakuta. 
Ma Sakuta non aveva un cellulare. 
Dunque, Kaede aveva chiamato a casa sua. 
E Shouko avrebbe sicuramente risposto anche se lui gli aveva ordinato di non 
farlo. 
 
“E chi ti ha risposto?” 
 
Sakuta sapeva gia  come era andata a finire la faccenda. 
 
“Una donna.” 
 
“E ti pareva.” 
 
“Accidenti, Sakuta. Mi e  preso un colpo quando l’ho sentita!” Kaede sbuffo . 
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“Ok, ok, mi risparmiera  del tempo per spiegarti, a questo punto. Lei sta da noi per 
qualche giorno. Spero non ti disturbera .” 
 
“Perche  mai non dovrebbe disturbarmi la cosa, scusa??” 
 
“Negli scorsi due anni la societa  e  cambiata molto, certe cose sono normali.” 
 
“Non ci credo neanche se lo vedo. Questo sei solo tu che fai il cascamorto con le 
donne!” 
 
“Lo siamo tutti noi adolescenti maschi.” 
 
“Ma...ma tu HAI una ragazza, no??” 
 
“Tranquilla, va tutto bene.” 
 
“Come fai ad esser così  tranquillo??” 
 
“Perche  anche la mia ragazza stara  da noi per qualche giorno.” 
 
Sakuta fece del suo meglio per sembrare quanto piu  tranquillo possibile, ma 
dentro di se  si sentiva preoccupato. Sapeva che questa situazione era molto 
complessa e non voleva dar da pensare alla sorella ma...ormai le cose si erano 
messe così , non ci poteva fare molto. Kaede si abituera . 
 
“Ma…?” 
 
Gli occhi di Kaede si spalancarono. 
 
“La tua imitazione del pesce palla e  sempre straordinaria, Kaede.” 
 
“Io non ho MAI imit…  aspetta. Puoi ripetere quello che hai detto, scusa?” 
 
“Del pesce palla? 
 
“No, prima!” 
 
“Che la mia ragazza stara  da noi?” 
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Mai, infatti, aveva detto che sarebbe tornata a casa appena possibile: se tutto era 
andato secondo la sua scaletta, Sakuta sapeva che Mai avrebbe lasciato Kanazawa 
proprio quel giorno. 
 
“...” 
 
Kaede era ancora senza parole. 
 
“Io...non so che dire.” 
 
“In poche parole, questa ragazza dell’universita  sta da me per qualche giorno, e a 
partire da oggi anche la mia fidanzata lo fara . Semplice, no?” 
 
“Non c’e  niente di “semplice” in quello che hai appena detto! E  assurdo!! Ma che 
diavolo succede???” 
 
“Non agitarti troppo, o rischi di svenire ancora.” 
 
“Ma almeno potresti provare a SEMBRARE almeno preoccupato!!” 
 
“Ormai e  tardi per quello.” 
 
Sakuta si era preoccupato eccome negli scorsi giorni...e lo era stato fino all’altra 
notte. Dal faccia a faccia di Mai e Shouko fino al suo viaggio a Kanazawa, senza 
contare la storia di Kaede. Ma doveva cercare di guardare oltre, o l’ansia lo avrebbe 
mangiato vivo. 
 
“Kaede.” 
 
“Cosa?” 
 
“Questa e  la realta , per ora. Cerca di accettarla.” 
 
“...o-ok. Va bene. Ci...ci provero .” 
 
“Bravissima.” 
 
Che bello avere una sorella così  accomodante. 
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“Pero  ho una domanda ancora...” 
 
“Dimmi.” 
 
“La tua ragazza.” 
 
“Oh, giusto, sì .” 
 
Gli occhi di Kaede erano ancora sbalorditi. 
 
“Cioe , dai, sta cosa di Mai Sakurajima DEVE essere una balla colossale.” gli fece. “Lo 
so che e  quello che c’e  scritto nel diario, ma dai, dimmi che non e  vero! Quando 
l’ho chiesto a papa  lui ha solo guardato lontano con un sorrisetto! Quindi dai. Dai. 
DAI. Dimmi che non e  vero!” 
 
La sua voce si era fatta via via sempre piu  disperata. 
Sakuta, dal canto suo, si scuso  mentalmente con suo padre per come aveva gestito 
la cosa. Si annoto  mentalmente che prima o poi avrebbe dovuto per davvero 
procedere alle presentazioni in modo ufficiale. 
 
“Allora diciamo che tra poche ore lo scoprirai.” 
 
Come dar torto a Kaede, dopo tutto. Nessuno crederebbe mai a qualcuno che dice 
che sta uscendo con un’attrice famosa come Mai Sakurajima. Anche Sakuta 
avrebbe la sua reazione a parti invertite, dandole della bugiarda e dell’illusa. 
 
“Bene, adesso tiriamo dritti a casa, eh.” 
 
Sakuta prese le borse di Kaede e si diresse dritto alla porta prima che la situazione 
degenerasse ulteriormente. 
 
“Ah, aspetta...Sakuta.” 
 
“Preparati mentalmente mentre camminiamo.” 
 
“No, non quello.” 
 
“Mm?” 
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Una breve nota di urgenza nella sua voce lo fece girare. Kaede stava giocherellando 
con le dita, tipico di lei quando doveva dire qualcosa e non riusciva a trovare le 
parole. La stessa Kaede di due anni fa. 
 
“Ecco, io...” 
 
“Devi andare in bagno?” 
 
“...volevo chiederti scusa.” 
 
Sakuta la sentì  a malapena, ma c’era molta emozione in quelle poche parole. Tutto 
il peso di quei due anni in quel semplice ma allo stesso tempo difficilissimo “scusa”. 
 
“Non preoccuparti, davvero.” 
 
“Hai...capito a cosa mi riferisco?” gli chiese lei sforzandosi di guardarlo negli occhi. 
 
“Penso che tu ti stia incolpando di tutto.” 
 
“:..e non e  così , in fondo?” 
 
“Ma non dire stupidaggini.” 
 
Non era colpa di Kaede l’esser stata bullizzata, il non poter andare a scuola, di 
conseguenza, o la sindrome Adolescenziale che ne e  derivata. Non e  stata colpa 
sua il fatto che sua madre non sia riuscita ad accettare il trauma, ne  il fatto che per 
questo lei e Sakuta si siano dovuti trasferire lì  a Fujisawa. Niente di questo era sua 
responsabilita . 
 
“Non fare così  l’egoista.” 
 
“EHHH?” 
 
“Hai fatto tutto quello che potevi fare e di piu . Questa e  l’unica cosa che conta.” 
 
“Oh...” Kaede rimase pensierosa, come ci fosse ancora qualcosa che volesse dire, 
ma non trovasse le parole. Sakuta la invito  silenziosamente a parlare, finche  lei 
disse a bassa voce: 
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“Sei...un pochino piu  figo adesso.” 
 
“...” 
 
Stavolta fu il turno di Sakuta ad essere basito. 
 
“Ehi! Era un complimento quello! Che e  quella faccia??” 
 
“Sentire una cosa del genere dalla propria sorella e  un po’ imbarazzante.” 
 
“Ma dai, sei sempre il solito!!” 
 
“Voglio dire, se io mi girassi e ti dicessi “Kaede, oggi sei piu  carina del solito-” 
 
“Ma vai a quel paese!” lo interruppe lei. 
 
“Visto che intendo? Esatto. Dai, adesso andiamo.” 
 
Sakuta stavolta si incammino  per davvero, e Kaede lo rincorse. “Ah, aspetta, 
aspetta. Sul serio pero , grazie davvero per tutto.” 
 
“Prendi una di queste, Kaede.” 
 
“Cosa c’e , sei tutto imbarazzato adesso?” 
 
“No. Sono solo pesanti.” 
 
“La solita mezza calzetta.” 
 
Ma lei gli prese una borsa comunque. 
E lui le mise la mano libera sulla testa. 
 
“Co-cosa?” 
 
“Anche io ti devo ringraziare.” 
 
“Eh? Per cosa?” 
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Se Sakuta ora era effettivamente cresciuto era anche e soprattutto per quello che 
aveva vissuto con lei negli scorsi due anni, per quello che le due Kaede gli avevano 
dato. 
 
“Grazie.” 
 
“Non capisco, giuro.” 
 
“Non preoccuparti.” 
 
“Mah...” 
 
Lasciarono l’ospedale assieme battibeccando come normalissimi fratelli, 
continuando senza problemi fino a casa. 
 

****** 
 
Il giorno dopo il rientro a casa di Kaede, Sakuta venne svegliato delicatamente 
dalla sua fidanzata. 
 
“E  mattina. Svegliati.” 
 
“Uhm..” mormoro  lui ancora parzialmente nel mondo dei sogni. Mentre 
riacquistava gradualmente i sensi, Sakuta sentì  che gli facevano male la schiena e 
i fianchi...come se non fosse stato neanche a letto. E infatti lui si era addormentato 
per terra, sotto il kotatsu in soggiorno. 
Ci mise poco a ricordare perche : dopo una lunga discussione la sera precedente, 
Shouko e Mai avevano convenuto che avrebbero condiviso la camera di Sakuta, e 
lui avrebbe dormito lì  su un futon. 
 
“Dai, in piedi!” gli fece lei, scuotendolo un po’ piu  forte. 
 
“Credo che mi ci voglia un bacino per rialzarmi.” tento  lui. 
 
“Ah sì ? Allora mi sa che andro  a scuola senza di te.” 
 
Purtroppo, pero , Mai non era interessata a quel gioco. Sakuta sperava almeno lo 
minacciasse di fargli male, o di pestargli un piede...possibilmente forte. 
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“Allora mi sacrifico io per questo ingrato compito se non lo vuoi fare!” gli mormoro  
un’altra voce vicino. Anche con gli occhi ancora chiusi, Sakuta noto  una figura 
accucciarsi sopra di lui; l’unica persona che avrebbe avuto le palle di farlo era 
ovviamente la Shouko adulta. 
 
“No, non se ne parla.” 
 
Sakuta aprì  gli occhi appena in tempo per vedere Mai respingerla. Mai era in 
seduta alla sua destra, e Shouko alla sua sinistra. 
 
“Ma ne abbiamo parlato ieri sera.” continuo  Shouko. “E tu hai detto che eri 
d’accordo.” 
 
Tirando un po’ il concetto, Shouko non aveva proprio torto. Avevano davvero 
discusso la cosa in lungo e in largo la sera prima: Sakuta era partito dalle frasi sulla 
scaletta dei piani futuri della piccola Shouko e da lì  aveva chiesto il loro parere. La 
discussione partì  dalle dieci, quando Kaede ando  a letto, fino a quasi le tre di 
mattina, e come Shouko aveva previsto, alla fine Mai aveva alzato bandiera bianca. 
“E va bene, per il momento vi permettero  di convivere.” disse lei. “Ma per tutto il 
resto, vediamo come vanno le cose.” 
 
Lei aveva dato il suo assenso solo nell’ottica di risolvere in fretta il caso della 
Sindrome Adolescenziale di Shouko. Il fenomeno soprannaturale aveva assunto 
una forma decisamente inusuale, ma visto anche lo stato di salute della piccola 
Shouko, sia Mai che Sakuta avrebbero fatto il possibile per farla vivere anche solo 
un pochino in piu . 
 
“Vivere insieme e  il massimo che vi posso concedere.” 
 
“Ma maschi e femmine che vivono insieme dovrebbero potersi baciare senza 
problemi.” insistette Shouko. Poteva anche essere un argomento convincente per 
certi versi, ma Sakuta rimase piu  impressionato dall’assoluta mancanza di 
vergogna nel dire quelle cose. Nervi d’acciaio. 
 
“Beh, di solito...” Mai tento  di trovare una controffensiva, ma Shouko la interruppe 
“E allora vedi, siamo d’accordo! I baci del buongiorno sono permessi!” Shouko si 
accuccio  verso Sakuta per procedere, ma… 
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“Allora ci pensero  IO a farlo.” Mai divenne rossa; rabbia, vergogna o frustrazione? 
O forse tutte e tre insieme? Gli scorsi giorni avevano svelato a Sakuta dei lati di lei 
che non aveva ancora visto, lati che gli facevano pensare Dio quanto è carina la mia 
ragazza . 
 
“...” 
 
“...Sakuta?” 
 
Lui chiuse gli occhi, fingendo di stare ancora dormendo, ma venne svegliato da un 
leggero schiaffo. 
 
“Ahi.” 
 
“Eri sveglio, allora.” 
 
“Mi riaddormento immediatamente, tranquilla.” 
 
“Non se ne parla!” 
 
Un altro schiaffetto, leggermente piu  forte. 
 
“Ah!” 
 
“Guarda che mi arrabbio.” gli fece lei, categorica. 
 
“Ok, mi alzo.” 
 
Sakuta si alzo  da terra e si mise a sedere. Gli faceva male la schiena, e si sentiva in 
generale come un pezzo di legno...stanchissimo. 
 
“Sakuta, hai la faccia proprio rossa.” 
 
“Effettivamente...” 
 
Mai e Shouko si avvicinarono. 
 
“Sei malato?” gli fece Mai mettendogli una mano sulla fronte. “Hai la febbre.” era 
preoccupata. 
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“Davvero?” 
 
Quando Mai tolse la mano Shouko si avvicino  e mise la sua fronte contro quella di 
lui. 
 
“S-Shouko!” protesto  Mai. 
 
“Oh, sì , e  vero!” continuo  Shouko senza minimamente darle peso. 
 
“Accidenti.” Shouko finse anche di non cogliere l’occhiataccia di Mai e disse a 
Sakuta: “Vedi cosa succede a dormire nel kotatsu invece che a letto?” 
 
Come se fosse stata volonta  di Sakuta a farlo. 
 
“Sarei stata ben lieta di condividere il mio letto con te.” insistette lei, come se fosse 
colpa di lui...e come se potesse farlo con Mai presente (o non presente, non faceva 
differenza) 
 
Sakuta pero  si sentiva effettivamente tutto pesante, e non poteva essere solo per 
qualche ora di sonno dormita male. 
 
“Quindi non era un sogno...” fece una quarta voce dietro di loro. Lui si volto  e vide 
Kaede in piedi sulla porta di camera sua. 
 
“Ciao Kaede.” 
 
“Buongiorno.” 
 
le due ragazze la salutarono. 
 
“:..b-buongiorno.” riuscì  solo a dire lei. Nonostante la sua ancora grande 
confusione per la situazione, riuscì  ad essere educata. La cosa duro  poco pero , 
perche  si mise subito a guardare il fratello in cerca di sostegno. 
 
“Ehila , Kaede.” 
 
“Ehila .” 
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Sakuta pero  si sentiva decisamente cotto. Non riusciva a pensare a granche . 
 
“Oggi tu la scuola non la vedi neanche col binocolo.” 
 
“Mi sa...” 
 
La sua voce gli sembrava lontanissima. Forse era ridicolo, ma gli sembrava quasi 
di parlare dalle orecchie. 
 
“...dai, su, in piedi. Se devi dormire tutto oggi meglio tu lo faccia a letto.” 
 
Riuscì  in qualche modo ad alzarsi seppur fosse in equilibrio precario, come se 
stesse galleggiando in mezzo al mare. Con una mano appoggiata al muro cammino  
fino camera sua. 
 
“Ah, aspetta Sakuta.” Mai lo rincorse per fermarlo, ma lui non riuscì  letteralmente 
a stare in piedi di piu  e crollo  faccia in su sul proprio letto, accoccolandosi tra le 
coperte calde che sapevano di un ottimo odore. 
 
“Lasciami cambiare le coperte al volo.” gli fece Mai, ma lui non si sarebbe schiodato 
da lì  per nulla al mondo. 
 
“No, sto bene qui. E  caldo e ha un buon profumo.” mormoro  lui. Gli sembro  di 
sentire qualcosa colpirlo sulla testa, ma era talmente rimbambito che non se ne 
curo . 
 
“Dai, non fare lo scemo.” 
 
Sakuta sapeva bene che lì  ci aveva dormito Mai, ma adesso anche quello era una 
sensazione secondaria. Tutto cio  che desiderava era chiudere gli occhi e dormire. 
 

****** 
 
Quando Sakuta riaprì  gli occhi c’era solo il soffitto di camera sua a guardarlo. 
Il sole penetrava leggermente dalle tende socchiuse e dava un pizzico di colore alla 
stanza con le luci spente. 
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La sveglia segnava l’una del pomeriggio: era un pacifico pomeriggio qualunque di 
un giorno lavorativo, tutti erano a scuola o a lavoro, quasi niente traffico ne  
persone in giro. Essere a casa quest’ora era quasi strano. 
 
Sakuta si sentiva ancora pesante, ma un pochino meglio. 
La porta si aprì  delicatamente. 
 
“Oh, ti ho svegliato?” gli fece Shouko entrando con calma. Si chiuse la porta 
delicatamente dietro di se . 
 
“No, ero gia  sveglio.” 
 
“Come stai?” 
 
“Ancora da schifo.” 
 
“Se mi rispondi così  pero  vuol dire che stai un po’ meglio.” 
 
Shouko si sedette sorridendo ai piedi del letto. 
 
“Dov’e  Mai?” 
 
“Sapevo me lo avresti chiesto subito.” 
 
“E  andata a scuola?” 
 
“Ha pensato di restare a casa per starti dietro, ma e  andata via appena in tempo 
per le lezioni.” 
 
“Ok, meno male. E Kaede?” 
 
“E  preoccupata per te.” 
 
“La solita melodrammatica.” 
 
Non era altro che una banale influenza. 
 
“Hai due ragazze che non conosce che stanno a casa tua con te, e  normale che sia 
preoccupata.” 
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“Ah, di quello e  preoccupata...” 
 
Quello sì , era preoccupante. Era preoccupato anche lui. 
 
“Adesso sta giocando con Nasuno. Le abbiamo fatto il bagno stamattina.” 
 
“Ah, giusto, era un pezzo che non lo facevo...” 
 
Probabilmente il gatto puzzava un po’. 
 
“Non preoccuparti, ora e  lustra e pulita, grazie alla proverbiale tecnica del 
bagnetto per gli animali stile Sakuta.” 
 
“La cosa, scusa?” 
 
“Quando abbiamo trovato Hayate insieme, mi hai insegnato come fare il bagnetto 
ai gatti, ricordi?” 
 
“Oh...” 
 
La scorsa estate, infatti, Sakuta aveva tenuto Hayate per la piccola Shouko, e lei 
veniva spesso a trovarlo. Lui le aveva insegnato come lavare il fatto e come dargli 
da mangiare...ma tutte quelle lezioni lui le aveva date alla piccola Shouko. Sentirle 
dalla Shouko adulta lo colse di sorpresa: per Sakuta era ancora difficile pensarle 
la stessa persona. Erano passati due anni da quando Sakuta aveva incontrato 
prima la Shouko adulta e poi quella piccola, per lui era ancora troppo strano...e 
c’era ancora molto che non sapeva della adulta. Forse questo era il momento 
giusto di chiederle qualcosa. 
 
“Shouko.” 
 
“Dimmi.” 
 
“C’e  una cosa che volevo chiederti da tanto...” 
 
Una domanda che gli ronzava per la mente da tanto tempo. 
 
“Vuoi sapere le mie misure, eh?” 
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“I numeri sono solo numeri.” 
 
“Ah, dunque dai la priorita  alla consistenza, eh? Non mi deludi mai, Sakuta.” 
 
Come mai era così ’ impressionata? Ma lui non si voleva gettare in questo buco, e 
torno  dritto al punto. 
 
“Shouko, sei la stessa persona che ho incontrato sulla spiaggia di Shichirigahama 
due anni fa?” 
 
“...” 
 
Lei non rispose. SI limito  solo a fissarlo. 
 
“Sei ancora la stessa Shouko di cui mi sono innamorato quel giorno?” chiese lui 
nuovamente, sapendo che lei non avrebbe tentato di evitare questa domanda. 
E difatti, un sorriso comparse sulle labbra di lei. 
 
“Eri sempre di pessimo umore.” 
 
“Beh, chi non sarebbe almeno un po’ infastidito se la prima persona che passa per 
strada inizia a farsi gli affari tuoi.” 
 
“E guarda che cinico sei diventato. Forse non ti ho dato il consiglio giusto.” 
 
“Non credo, sono cresciuto bene comunque. Hai fatto bene.” 
 
“Non penso proprio.” 
 
“Shouko.” 
 
“Dai, su, su, torna a dormire.” 
 
Lei si alzo . 
 
“Grazie per tutto quello che hai fatto per me quei giorni.” 
 
“...” 
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“Mi hai davvero salvato la vita, Shouko.” 
 
Lei si volto , sorrise e disse solo: “Buonanotte.” 
 
Sakuta chiuse gli occhi e lentamente scivolo  di nuovo verso il mondo dei sogni, ma 
prima di dormire sentì  una voce dire: “In realta  sei tu quello che mi ha salvato, 
Sakuta.” 
 
Ma era gia  nel dormiveglia, e non fu sicuro se quella voce fosse vera o soltanto un 
sogno. 
 

****** 
 
Quando Sakuta si risveglio  la stanza era completamente buia. Niente sole che 
penetrava dalle tende, ma poteva vedere la luce del soggiorno venire da sotto la 
porta. 
Qualcuno era in camera con lui, seduto sul letto. 
 
“Shouko…?” 
 
“No, solo io. Scusa.” 
 
Quella non era la voce di Shouko. Quando Sakuta inizio  a vedere bene nell’oscurita  
intravide che era Mai. 
 
“Ah...” 
 
“Risparmiati le scuse per quando starai meglio. Shouko ha badato a te tutto oggi, 
no?” 
 
“A dir il vero ho praticamente dormito tutto il giorno.” 
 
Era vero, ma non avrebbe cambiato molto. 
 
“Stai meglio?” gli fece Mai tastandogli la fronte. La sua mano sembro  fresca. “Hai 
ancora la febbre, ma meno di stamattina.” Mai si mise la mano sulla sua fronte per 
fare un paragone. A Sakuta sembro  un gesto molto carino. 
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“Di fare il bagno ancora non se ne parla, ma che ne dici almeno di cambiarti i 
vestiti?” 
 
“Troppa fatica...” 
 
Mai pero  si alzo , accese la luce e aprì  l’armadio prendendo una maglietta. 
 
“Almeno la maglia. Dai. Ti aiuto.” 
 
“Ce la faccio da solo, grazie. Non voglio attaccarti l’influenza.” 
 
Lui tento  di fermarla, ma Mai gli disse solo: “No.” 
 
“Eh?” 
 
“Lascia che mi comporti come fossi la tua ragazza.” gli fece lei quasi imbronciata. 
 
“Ma lo fai sempre.” 
 
“E quando?” 
 
“Quando mi pesti il piede, per esempio.” 
 
“...” 
 
Risposta sbagliata. Lui le vide un luccichio pericoloso nei suoi occhi, e adesso 
sicuramente lei non avrebbe accettato un no come risposta. 
 
“Dai, mani in alto.” 
 
Resistere era inutile, e Sakuta fece come ordinato. Lei gli tolse la maglia e a Sakuta 
venne un brivido al sentire l’aria fresca accarezzargli la pelle nuda. Era 
decisamente ancora malato e pallido. 
 
“Sakuta, la tua...” 
 
Mai gli stava fissando la grande cicatrice che esibiva sul petto. Quei tre grandi 
graffi la stupirono e la preoccuparono allo stesso tempo, soprattutto perche  ora 
erano molto piu  rosse del solito, come se si fossero appena rimarginate. 
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“Ah...” 
 
Sakuta penso  velocemente se fosse giusto mentirle per non darle da pensare, ma 
quando i loro sguardi si incrociarono dismise immediatamente l’idea. Era giusto 
raccontarle quel poco che sapeva. 
 
“Il giorno che e  successo tutto il casino con Kaede hanno ricominciato a 
sanguinare dal nulla...e ora sono messo così .” 
 
Quelle cicatrici sembravano quasi riflettere il dolore che si portava dentro: erano 
apparse due anni prima quasi come risultato dei suoi rimpianti per non esser 
stato capace di aiutare sua sorella. Sakuta pensava sempre fossero una sorta di 
specchio per la situazione della sua famiglia, e infatti si erano riaperte proprio la 
settimana scorsa quando aveva perso la nuova Kaede. 
 
“Ti fa...male?” 
 
“Adesso no.” 
 
Quando stava sanguinando pero  gli faceva male eccome...non sapeva pero  se fosse 
dolore “reale” o soltanto dolore emotivo. Per quanto ci riflettesse non era ancora 
riuscito a darsi una risposta. 
 
“E anche questa e  Sindrome Adolescenziale.” 
 
“Probabilmente sì .” 
 
“Ok...” 
 
Mai si interruppe, e Sakuta non aveva bisogno di chiederle cosa stava per dire. Se 
quelle cicatrici erano nate per il suo rimpianto di non aver aiutato Kaede, come 
mai non erano sparite quando Kaede era guarita? Anzi, non solo non erano sparite, 
ma persino peggiorate. E il peggio era che Kaede aveva fatto tanto per se  e per suo 
fratello, e adesso lui e  ridotto in queste condizioni. 
 
“...” 
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“Ci vuole solo del tempo.” gli disse Mai gentilmente. “Le ferite del cuore impiegano 
molto a rimarginarsi.” 
 
“Lo so...non serve piu  fare lo spavaldo, ormai.” 
 
“Esatto. Dai, tira su le braccia.” Lei prese una maglietta pulita e fece per 
mettergliela. A Sakuta sembrava che Mai si divertisse nel farlo, e anche a lui non 
dispiaceva, pero  in cuor suo sapeva di doverci metter un punto. 
 
“Faccio io il resto.” le prese la maglietta. 
 
“No!” lei la riprese, ma Sakuta la fermo . 
 
“Sul serio, ci penso io. Ma grazie, davvero.” 
 
“Di solito non vedi l’ora di farti viziare, che succede?” 
 
“Voglio dire, non e  che non mi piaccia, anzi. Ma...” 
 
Mai lo guardo  perplessa. 
 
“Potresti prenderti questa influenza, saltare il lavoro e mandare all’aria i piani di 
tante persone.” Sakuta si mise la maglia e quando rivide Mai in viso noto  che aveva 
le labbra saldamente chiuse...ma non dava l’aria di essere arrabbiata. 
 
“Questo...beh, questo e  vero, ma...ma chi se importa?” 
 
Era come se lei sapesse che avesse ragione ma non volesse comunque mollare, 
come un bambino che vuole comunque continuare a giocare anche dopo che i 
genitori lo hanno chiamato a cena. 
 
“Mai.” fece lui semplice ma categorico. A volte basta dire soltanto il nome di 
qualcuno per richiamarli all’ordine. 
 
“lo so, lo so...uff. Perche  sono io quella che viene sgridata, stavolta?” 
 
Lei gli lancio  un’occhiataccia, ma anche questa non molto convincente, seguita 
infatti da un sorriso. 
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“Mi sa che e  la prima volta.” continuo  Mai. “Forse non mi dispiace neanche così  
tanto.” 
 
“Potremmo rifarla altre volte, allora.” 
 
“Solo ogni tanto.” lei gli fece l’occhiolino. “Dai, mettiti a letto. Ricordati, ci sono gli 
esami settimana prossima.” Mai si alzo  senza alcuna remora o timore. Era tornata 
la solita. 
 
“Ah, accidenti, non ricordarmelo. 
 
“Buonanotte.” lo saluto  dirigendosi verso la porta. 
 
“Ah, Mai...” 
 
“Dimmi.” 
 
“Sai...non mi dispiacerebbero dei mandarini.” 
 
Mai lo osservo  per un attimo e poi disse. “Il solito bimbo viziato. Va bene, va bene. 
Scendo a comprarne un po’.” 
 
E uscì  dalla stanza. Un leggero silenzio cadde sulla stanza. Senza nessuno a parlare 
ora Sakuta poteva sentire in lontananza i suoni della televisione che andava in 
soggiorno, probabilmente Shouko e Kaede stavano guardando qualcosa. La 
sensazione fece pensare a Sakuta che, dopotutto, essere ammalati così  ogni tanto 
non era poi così  male. 
 

****** 
 
Quando scese dal treno, il profumo del mare lo colpì  subito. 
 
“Meno male...” 
 
La piccola stazione era zeppa di studenti della sua scuola. Era stato a Kanazawa 
mercoledì  e a casa ammalato giovedì , eppure quella minima assenza di due giorni 
gli aveva gia  fatto mancare il profumo del mare che sentiva tutti i giorni alla 
stazione di Shichirigahama. 
Era venerdì  5 dicembre. 
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Sakuta aveva pensato per un attimo di saltare scuola anche oggi e tornare 
direttamente lunedì , ma quando si era svegliato si sentiva davvero bene. Fece finta 
di avere ancora la febbre, ma Mai lo becco  subito. 
 
“Non sei un grande attore, lo sai. Dai, vestiti.” 
 
E se te lo dice un’attrice professionista come Mai Sakurajima c’era poco da 
ribattere. Poteva solo fare come ordinato. 
Sakuta, dunque, si unì  alla folla di studenti -tutti con la sua stessa uniforme – e 
lascio  la stazione. Attraverso  la strada, poi il ponticello e il passaggio a livello fino 
a raggiungere la scuola. Alcuni studenti entrarono subito a scuola, altri si 
fermarono fuori con degli amici, altri ancora stavano per conto loro a giocherellare 
col telefono: le stesse normalissime cose che vedeva tutte le mattine. Il mondo 
stava andando avanti senza problemi, come doveva assolutamente fare. L’unico 
pensiero nella mente di tutti era solo la sessione di esami della settimana 
prossima. 
 
Nessuno tra questi studenti probabilmente si ritrovava la sua prima fiamma a 
vivere a casa sua...e nel caso improbabile fosse così , di sicuro non avrebbero avuto 
nemmeno la loro attuale fidanzata a vivere con loro. 
 
“La normalita  e  così  bella.” 
 
“Di che parli?” gli fece Mai. 
 
“Niente di che.” 
 
“Uhm. Ah, Sakuta...” 
 
“Dimmi.” 
 
“Vieni alla solita aula al terzo piano a pranzo.” 
 
“Mi farai da tutor in segreto?” 
 
“Ti aiutero  solo a studiare come una persona normale.” continuo  lei. Poi gli sorrise 
con un “Ricordati che ci sono gli esami tra poco.” 
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“Beh, la normalita  e  davvero bella.” 
 
Mai ignoro  la sua frase. 
Durante il weekend si spostarono a studiare tutti a casa di Sakuta. O almeno, lui 
studiava e Mai guardava. Nodoka ogni tanto si univa pure a loro, brontolando 
all’inizio ma alla fine lo aiutava sempre quando lui era in difficolta ; era 
sorprendentemente brava a spiegare le cose. Shouko fu la sorpresa piu  grande, 
poi: durante una pausa, entro  a vedere per caso cosa stessero facendo quando Mai 
e Nodoka non c’erano, e lo aiuto  a risolvere alcuni di problemi di scienze e 
matematica. 
 
“Non pensavo fossi così  brava, Shouko.” 
 
La piccola Shouko non avrebbe mai potuto risolvere quei problemi essendo lei 
ancora alle scuole medie. Per la Shouko adulta, a quanto pare, erano un gioco da 
ragazzi. 
 
“Ti ricordo che sono una studentessa dell’universita .” 
 
“Ah, piacerebbe anche a me.” 
 
E con questo incredibile capannello di belle donne ad aiutarlo a studiare, Sakuta 
inizio  i suoi esami lunedì  8 dicembre. Di solito, quando non sai le risposte il tempo 
vola durante gli esami, ma quando invece sei preparato ti senti in grado di 
risolvere per filo e per segno tutti i problemi e a dare ampie risposte, il che ti porta 
via un sacco di tempo. Non riuscì  nemmeno a riposare due minuti nelle pause tra 
un test e l’altro. 
 
La settimana volo . 
 
L’ultimo esame era quello di fisica: Sakuta percepiva nettamente il cambio di 
atteggiamento di tante persone attorno a lui, molti avevano gia  gettato la spugna. 
Lui invece compilo  tutto l’esame e la campanella suono  esattamente quando 
consegno  la verifica. Esami finiti. 
 
“Finalmente...” 
 
Tutto questo pensare manda in pappa il cervello,  e quando sei stanco e  difficile 
fare qualunque cosa. Sakuta si sciolse sul banco, in netto contrasto con l’euforia 
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generale della classe 2-1: “Dai, andiamo!” “Finalmente!” “Adesso ci si puo  
divertire!” “Andiamo in spiaggia dai!” “Con sto freddo??” 
 
Tutti erano così  su di giri che il professore dell’assemblea di classe dell’ultima ora 
decise magnanimamente di lasciarli andare tutti via prima. 
 
“State attenti solo a non farvi male se andate in giro, mi raccomando. Buone 
vacanze.” 
 
La lezione, dunque, termino  con il consueto augurio di buone vacanze e il volume 
nella stanza crebbe ancor di piu . Molte classi terminarono prima del solito e gli 
studenti si riversarono in fretta nei corridoi.  Gli studenti erano gia  tutti in 
modalita  ferie. 
Anche Sakuta avrebbe voluto uscire con Mai, ma quel pomeriggio lei aveva un 
servizio fotografico per una rivista e sarebbe uscita esattamente quando la scuola 
fosse finita, per andare dritta allo studio. 
 
Ora che gli esami erano finiti, Sakuta non aveva bisogno di portarsi i libri a casa: li 
schianto  sotto il banco, chiuse la borsa e si guardo  intorno. 
Ora che tutti erano liberi dalle costrizioni dello studio, tutti i suoi compagni erano 
molto piu  rilassati. Era sempre così  dopo ogni sessione d’esame, ed era un’altra 
delle cose molto normali che lui stava notando in quei giorni. 
 
“...” 
 
Tuttavia, i suoi pensieri viravano tutti su una ragazzina delle medie. La piccola 
Shouko, che era ancora all’ospedale. Sakuta andava a trovarla tutti i giorni, persino 
durante gli esami -anche se non stava molto – e ogni giorno che la vedeva sentiva 
l’ansia crescergli sempre di piu . 
 
Lei stava peggio. Molto peggio di quello che volesse dar a vedere. 
Shouko e la sua stanza erano cambiati drasticamente negli ultimi giorni. Aveva una 
macchina per respirare accanto al letto e ogni tanto aveva bisogno di ossigeno. In 
piu , c’erano molte altre macchine nella stanza, tutti oggetti medici che Sakuta non 
aveva mai visto prima d’ora. 
Il viso di Shouko si faceva sempre piu  gonfio, così  come le gambe e le braccia, e 
ogni volta che la vedeva si scervellava per trovare le parole giuste per non farglielo 
notare...senza successo. Si limitava semplicemente ad evitare il discorso. Alla fine, 
che poteva fare se non parlare con lei come se niente fosse? 
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“Oh, eccoti qua, Sakuta.” 
 
Una voce familiare lo riporto  sulla terraferma. Uno dei suoi pochi veri amici, 
Yuuma Kunimi, si avvicino  a lui. 
 
“Come mai sei ancora qui, Kunimi?” 
 
“Perche  ho bisogno di un favore. Puoi cambiare di turno con me questa 
domenica?” 
 
“Esci con la tua ragazza?” 
 
Yuuma stava infatti uscendo con Saki Kamisato, una delle compagne di classe di 
Sakuta, nonche  una delle leader della classe stessa...e Saki era proprio in piedi ora 
accanto alla porta a fissarli. Come sempre, esibiva un look impeccabile, alla moda 
ma non troppo appariscente allo stesso tempo; persino in pieno inverno la sua 
gonna era a una lunghezza ottimale per far risaltare il suo stile piu  che la 
praticita ...in altre parole, era a gambe nude, e la cosa fece venire i brividi a Sakuta. 
Certo, meta  delle ragazze in classe era così , ma lui pensava si mettessero dei 
pantaloni sotto la gonna, almeno durante le lezioni. Restare alla moda e  un affar 
serio, evidentemente. 
 
“No, la mia squadra ha un’amichevole. L’hanno organizzata all’ultimo minuto.” 
 
“Ah, allora va bene.” 
 
“...” 
 
Nonostante la risposta positiva di Sakuta, Yuuma sembro  sorpreso. 
 
“Ti aspettavi un’altra risposta?” 
 
“No, anzi, grazie. Ne avevo davvero bisogno.” 
 
“Allora cosa c’e ?” 
 
“Tu cosa c’e . Che c’e  che non va?” 
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“Eh?” 
 
“Sembri super nervoso.” 
 
“Ah, no, io...ma va, hai ragione, invece. Centro perfetto.” 
 
Sakuta penso  di mentire, ma si ricordo  subito che mentire a Yuuma su questo era 
perfettamente inutile: lo avrebbe sgamato subito. “E  solo che...”  lui non riuscì  ad 
andare oltre. Si guardo  attorno: l’aula era ancora mezza piena, tutti intenti a 
parlare di cosa avrebbero fatto durante le vacanze. “Non ho mai pensato come 
sarebbe stato essere uno studente delle superiori, eppure eccoci qua.” 
 
“Ah, ti capisco. Nessuno di noi ci pensa mai.” 
 
Yuuma osservo  ancora Sakuta. 
 
“Makinohara?” fece poi. 
 
“Centro, di nuovo.” 
 
“Non era difficile.” 
 
Anche Yuuma aveva incontrato la piccola Shouko un mese qua, quando lei era 
venuta al festival culturale della scuola. Yuuma le aveva badato per un po’ durante 
la storia del concorso di bellezza, e avevano avuto modo di restare insieme un po’. 
 
“La vai a trovare tutti i giorni, eh.” 
 
“Anche tu e Futaba siete andati qualche giorno fa, vero? Me l’ha detto Shouko.” 
 
“Ah, ho trovato Rio per caso sulla via di casa, siamo finiti a parlarne e...alla fine l’ho 
accompagnata.” 
 
Probabilmente anche lui ora si stava immaginando la scena ricordandola: Shouko 
durante il festival sembrava piena di vita, e ora invece… 
Nell’andarla a trovare tutti i giorni Sakuta notava il decorso impietoso della 
malattia su di lei: l’ansia che provava da quando era tornato da Kanazawa stava 
solo crescendo e gli metteva fretta, pressione, proprio perche  sapeva di non poter 
fare niente. 
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Quell’ansia superava i limiti di guardia ogni tanto in vari momenti della giornata, 
specialmente se era lontano dall’ospedale, quando faceva le faccende di casa, o 
cucinava, o stava a scuola...tutte cose che lui sapeva di poter fare e che Shouko 
probabilmente non avrebbe mai potuto fare. 
 
Sakuta stesso non avrebbe mai dato granche  peso alla confusione in aula prima 
d’ora, ma questo solo perche  e  stato fortunato a nascere sano. Era una cosa così  
normale che lui la dava per scontata, come tanti come lui. 
 
“Sakuta, davvero, non perderci troppo la testa. Stai facendo il massimo che puoi 
fare.” 
 
“Vado solo a trovarla.” disse lui, triste. 
 
“Lei parla sempre di te.” continuo  Yuuma. “Dei regali che le porti, di cosa hai detto 
il giorno prima...Sakuta qui, Sakuta la .” 
 
“...” 
 
“Se lei e  così  contenta di cio  che fai da parlarne, le stai lasciando molto piu  di quello 
che pensi.” 
 
“Molto piu  di cosa?” 
 
“Sai cosa mi riferisco. “ 
 
Yuuma salto  giu  dal banco. 
 
“Ok, vado ad allenamento. Grazie per domenica.” 
 
“Ah, adesso che ci ripenso...” 
 
“No, eh!” Yuuma rise e scappo  via. Nel corridoio si mise a parlare a Saki che stava 
sorridendo lieta, e Sakuta noto  che forse stava pure arrossendo. Forse anche 
Yuuma stava dando molto anche a lei? 
 
“Le sto lasciando molto, eh.” 
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Lui aveva capito a cosa si stesse riferendo Yuuma. Era quella cosa che fa sentire 
bene le persone, che le fa sentire apprezzate per come sono. I giapponesi tendono 
ad evitare di dire quella parola, quella parola che il mondo chiama “Amore”. 
A Sakuta stesso sembrava impossibile pensare che stesse dando a qualcuno 
qualcosa di tanto magnifico, ma allo stesso tempo una parte di lui voleva 
fortemente essere una persona capace proprio di quello per chi gli sta a fianco. 
 
Quel pensiero gli riporto  alla mente le parole che tanto avevano significato per lui, 
quelle che Shouko gli disse due anni prima. 
 
“Vedi Sakuta, io penso che vivere ci renda tutti più gentili.” 
 
Forse era questo che intendeva Shouko. 
 
“Wow...eri così  saggia gia  due anni fa?” 
 
Per coincidenza, Sakuta ora e la Shouko di due anni fa avevano la stessa eta : gli 
sembrava altrettanto impossibile che una persona come lei si fosse presa non solo 
la briga di aiutarlo, ma anche di dargli un grande consiglio. Di questi tempi solo ad 
avvicinarsi a degli sconosciuti si rischia grosso: proprio Sakuta era stato 
letteralmente preso a calci in culo da una certa kouhai quando lui in realta  stava 
aiutando una bambina che si era persa. 
Mentre ci ripensava, sentì  come una fitta al petto. Sudava freddo. Si slaccio  
rapidamente due bottoni e vide qualche lieve goccia di sangue fuoriuscire dalle 
sue cicatrici. 
 
“...si rimargineranno almeno per Natale?” 
 
Se quello che Mai gli aveva promesso a Kanazawa era vero, lo aspettava un bel 
regalo, ma in queste condizioni era molto difficile pensare positivo, men che meno 
pensare a flirtare con lei. 
 
“Non mi dispiacerebbe un altro giorno di pausa, ecco.” 
 
“Azusagawa, che fai?” 
 
Lui alzo  lo sguardo e vide una ragazza con indosso un camice da laboratorio di 
fronte a lui. Aveva i capelli raccolti e lo osservava come se stesse guardando un 
bidone dell’immondizia. 
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“Qualche altro fetish strano?” 
 
“Giusto in tempo, Futaba.” 
 
“Non ci penso neanche ad aiutarti con le tue manie sessuali.” 
 
“Non sto parlando di quelle.” 
 
“Non importa. Guarda qui.” 
 
Lei gli mostro  il telefono, ma Sakuta la osservo  perplesso. 
 
“Eh…?” 
 
“Rispondi e capirai.” 
 
“Rispondi a cosa?” 
 
“Al telefono.” 
 
Sul display, infatti, c’era un numero di telefono e una chiamata gia  in corso: Sakuta 
riconobbe subito il numero...dopo tutto, era quello di casa sua. Era qualcuno che 
stava chiamando Rio da casa sua. 
 
“Pronto…?” fece lui. 
 
“Ah, Sakuta!” 
 
“Sì , sono io.” 
 
“E io chi sono?” 
 
“Spero tu sia l’unica persona al mondo così  molesta, Shouko.” 
 
“Sei ancora a scuola, allora. Meno male che Futaba ti ha trovato. Vedi di 
ringraziarla per me, intesi?” 
 
“Cosa ti serve?” 
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Di cosa aveva bisogno Shouko? Tanto da chiamare Rio, addirittura. 
 
“Io e te dobbiamo uscire insieme oggi.” 
 
“Non se ne parla.” 
 
“Hai tutta questa paura di Mai?” 
 
In tono di sfida. 
 
“Certo che sì !” 
 
Sfida che non valeva la pena accettare. 
 
“Davvero non vuoi farla arrabbiare, eh?” 
 
“Esattamente.” 
 
Sakuta decise di essere sincero fino in fondo. 
 
“Pero , penso che se usciamo insieme oggi sara  anche a beneficio suo.” continuo  
Shouko. La sua voce era melliflua, come a volerlo attirare. 
 
“Se esco con te oggi, la tua Sindrome Adolescenziale guarira ?” le fece lui, dritto al 
punto. 
 
Lui lo chiese scherzando, ma invece Shouko gli rispose seriamente. 
 
“Proprio così .” 
 
“...se anche questo e  uno scherzo mi arrabbiero  sul serio.” 
 
“Rimani lì  a scuola ancora per un po’” continuo  lei ignorando la sua minaccia. “Ci 
troviamo davanti al Hawaiian Cafe  davanti al parcheggio di Shichirigahama, ok?” 
 
“Quale Hawaiian Cafe …?” 
 
Non era un locale che gli sembrava di conoscere. 
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“Il fast food che sta per chiudere lì  davanti alla spiaggia riaprira  poi come Hawaiian 
Cafe  questa primavera. Probabilmente intende quello.” gli fece Rio. Forse Shouko 
stava parlando così  forte al telefono che anche lei stava seguendo l’intera 
conversazione. 
 
“Ah, quello? Allora ho capito.” 
 
“A dopo <3” 
 
Shouko riattacco  e anche Sakuta lo fece riconsegnando il telefono a Rio. Lei lo 
osservo  ancora dubbiosa. 
 
“Lo dico io a Mai, tranquilla. Non devi fare niente.” 
 
“Non ho detto niente.” 
 
“Ma mi stai guardando come fossi un bidone dell’immondizia.” 
 
“Ti guardo sempre così .” 
 
“Non e  una giustificazione...” 
 
Rio pero  non gli staccava gli occhi di dosso. 
 
“Hai qualcosa che vuoi dirmi?” 
 
“Niente di che.” 
 
“Allora dillo.” 
 
“No, davvero, niente di che.” 
 
“Ora sono davvero curioso. Non ci dormiro  la notte.” 
 
“Ma se te lo dico non dormirai per molte notti.” 
 
E non sembrava stesse scherzando. C’era una nota triste nei suoi occhi...e la cosa 
acuì  ancora di piu  l’interesse di Sakuta. 
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“Allora DEVO saperlo.” 
 
Rio sospiro . 
 
“Azusagawa, cosa provi per Shouko?” 
 
“Beh...e  la prima ragazza di cui mi sono innamorato.” 
 
E quello non sarebbe mai cambiato, anche se ora lui era insieme a Mai. 
 
“Non intendo quello.” 
 
“Oh?” 
 
E cosa, allora? 
 
“Ti rifaccio la domanda, in modo diverso...Chi e  Shouko esattamente?” 
 
“Shouko Makinohara.” 
 
Niente piu , niente meno. 
 
“Quando io mi sono divisa in due persone, entrambe eravamo Rio Futaba, e anche 
noi sapevamo benissimo di esserlo.” 
 
“Ok...capisco che intendi.” 
 
Sakuta stesso non riusciva a riconoscerle, a distinguere quale fosse la vera e quale 
quella “venuta dopo”. Entrambe gli sembravano la ragazza che aveva sempre 
conosciuto. In questo caso pero , le due Shouko erano quasi diametralmente 
opposte, tanto da non considerarle quasi la stessa persona...riflettendoci così , 
Sakuta stava capendo dove voleva andare a parare la sua amica: probabilmente 
proprio di questa differenza tra le due situazioni. 
 
“Se consideriamo che la Shouko adulta e  l’immagine reale del sogno della piccola 
Shouko, allora cosa pensa di se  la Shouko adulta?” 
 
Era piu  una domanda retorica, una domanda che stava ponendo quasi a se  stessa. 
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“La personalita  di ciascuno di noi si forma attraverso le nostre esperienze, quello 
che viviamo. In altre parole, quello che siamo e  formato dai nostri ricordi.” 
 
“Giusto...” 
 
Quel concetto era un po’ troppo familiare...memorie, ricordi, tutto questo era 
legato a doppio filo alla situazione di Kaede. Quando Kaede aveva perso la sua 
memoria, era effettivamente nata una nuova persona, che sparì  nel nulla quando 
i ricordi tornarono. A ripensarci si sentiva ancora il groppo in gola. 
 
“Seguendo questa logica, che ricordi sta creando per se  Shouko? Lei dice di avere 
19 anni, circa sei o sette anni piu  grande della Shouko piccola.” 
 
“Pensi che non possa essere soltanto lei a sognare…?” 
 
“E come potrebbe riempire ben sei o sette anni di ricordi?” 
 
Bella domanda, ma sufficiente a fargli capire la preoccupazione di Rio. 
 
“Dei frammenti o simile non sono di certo abbastanza.” aggiunse lui. 
 
“E se ci fossero degli spazi vuoti nei suoi ricordi, si vedrebbero nella sua 
personalita , nel modo in cui parla o agisce.” 
 
Ed effettivamente era stato così  con le due Kaede: entrambe si sono dovute quasi 
rifare una vita da zero quando erano rimaste senza ricordi, mentre Shouko invece 
non ha minimamente paura di niente. Era rapida, chiara e sapeva cosa voleva, 
tanto da poter persino aiutare un Sakuta piu  giovane di lei….due volte. 
 
E la frase che ora si ricordava di piu  di lei era: 
 
“Solo perché ho vissuto molto posso definirmi gentile come sono ora.” 
 
Quali esperienze l’hanno resa così ? 
 
“Ogni giorno, cerco di essere solo un po’ più gentile del giorno prima.” 
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Come si ottiene questa gentilezza così  profonda, immacolata, tanto da poterla 
usare per curare un’anima in pena? 
 
“Hai un’ipotesi per spiegarlo?” 
 
“...” 
 
“Devi avere qualcosa in mente, almeno.” 
 
Altrimenti Rio non si sarebbe mai sbilanciata. 
 
“E  una cosa un po’...fantasiosa, diciamo.” gli fece lei. “Ma ho un’idea in mente, sì .” 
 
“E sarebbe?” 
 
“E se e  vera, Shouko ci sta nascondendo una bomba.” 
 
Il suo sguardo lo colpì  direttamente. 
 
“Un brav’uomo di solito ride quando una donna lo frega.” 
 
Quella frase fece nascere un breve sorriso sulle labbra di Sakuta. 
Rio poi passo  a spiegare la sua idea fantasiosa. 
 
“Lei...” 
 

****** 
 
Dopo una lunga conversazione i due si separarono, con Rio che torno  verso il 
laboratorio. Sakuta penso  che lei volesse prendersi una pausa almeno il 
pomeriggio dopo gli esami, ma Rio preferiva reimmergersi subito nelle attivita  del 
suo club, essendone anche l’unico membro. 
 
Sakuta si cambio  le scarpe ed uscì  da scuola. C’erano ancora alcuni studenti 
nell’edificio, e qualcuno di loro uscì  assieme a lui verso la stazione. Arrivati al 
passaggio a livello alcuni corsero per superarlo dato che la campanella stava 
suonando: “Merda, il treno sta arrivando!” 
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Sakuta invece seguì  la discesa fino all’oceano; una lieve folata di vento salì  ad 
accoglierlo portando con se  il tipico odore del mare. Si fermo  al semaforo della 
Statale 134 e una volta divenuto verde, passo  la strada fino al parcheggio 
concordato. Era un gigantesco parcheggio vicino al mare, d’estate sempre pieno di 
macchine e di vita ma ora, a dicembre, praticamente deserto. Solo sporadiche 
macchine lo adornavano. 
 
Nessun segno di Shouko, tra l’altro. 
 
C’era un edificio bianco accanto al parcheggio: fino a un mese fa era sede di un 
noto fast food, ma che ora era chiuso, vittima anch’esso probabilmente della 
recessione. Un vero peccato; mangiare lì  con quella vista sull’oceano era sempre 
una bellezza. 
Certo, non era affatto l’unico ristorante nella zona che offrisse una vista sul mare, 
ma questo era senza dubbio l’unico che uno studente delle superiori potesse 
permettersi. Tutti gli altri erano ristoranti alla moda o eleganti, nessun posto per 
lui. 
 
Appesi alle porte dell’edificio c’erano due volantini: uno che ne annunciava la 
chiusura, e l’altro di questo fantomatico Hawaiian Cafe  che avrebbe aperto quella 
primavera. A quanto sembra era un marchio locale famoso per i suoi pancake e 
uova strapazzate, che avrebbe aperto lì  un secondo negozio...un altro posto da 
fighetti in cui Sakuta non sarebbe mai entrato. 
 
“Complimenti, Sakuta, sei arrivato in anticipo!” 
 
Si volto  e vide proprio Shouko spuntargli da dietro. Portava un maglione a maglie 
larghe, una gonna lunga e un copri spalle dalle tinte invernali: per quanto lei fosse 
una che tende a scherzare e provocare un po’, le sue scelte in ambito fashion invece 
rispecchiano una certa maturita  condita da una docile semplicita . 
 
“E  tanto che aspetti?” 
 
“Solo tre minuti.” 
 
“Il tempo di un buon instant ramen!” 
 
Shouko lancio  un’occhiata all’ormai ex fast food dopo quella battuta: nonostante 
avesse appena chiuso la struttura sembrava gia  di anni fa. 
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“Non hanno ancora aperto, eh? Pensavo che avremmo potuto pranzare qui.” 
 
La pancia della ragazza borbotto , come a voler confermare quel desiderio. 
 
“Come sta Kaede?” Sakuta tento  galantemente di ignorare il borbottio cambiando 
discorso. 
 
“Guarda che ignorare quello che e  appena successo non mi fa stare meglio”. Gli fece 
lei arrossendo un pochino. 
 
“E  stato un ruggito, quasi.” 
 
“Non si fanno certe battute con le ragazze.” 
 
E allora cosa avrebbe dovuto fare, esattamente? 
 
“Kaede ha detto che sarebbe stata a casa a leggere tutto quello che ha sulla sua 
lista. Le ho chiesto se volesse venire ma mi ha detto di no.” 
 
“Fa sempre così  quando si parla di libri, non preoccuparti.” 
 
Sakuta ricordava ancora il lungo discorso che lei gli aveva fatto sull’importanza di 
leggere un libro tutto d’un fiato, dall’inizio alla fine. Era uno dei motivi per cui 
tendeva ad ignorare i social e le chiamate. 
 
“Comunque le ho preparato anche gia  la cena, non preoccuparti.” 
 
“Difatti non ero preoccupato. Cominciamo questo appuntamento, allora?” 
 
“Sei impaziente, eh?” 
 
“Sono impaziente di liberarmi di questa Sindrome Adolescenziale, se possibile.” 
 
In fondo non si aspettava molto, e non ne faceva mistero. 
 
“Andiamo, allora.” lei rispose al suo cinismo con un bel sorriso incamminandosi 
verso la Statale 134...verso Kamakura. Proseguirono lungo la strada e sul 
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marciapiede Sakuta si mise galantemente sul lato delle macchine: Shouko ne fu 
compiaciuta e divertita. 
 
“Dove andiamo?” fece lui a tentare di evitare che lo prendesse in giro per quello. 
 
“Lo scoprirai presto!” 
 
“Allora mi aspetto il peggio.” 
 
Quella frase non presagiva niente di buono: piu  Shouko era su di giri e piu  quella 
donna era pericolosa. 
 

****** 
 
Dato che si stavano allontanando dalla stazione di Shichirigahama, Sakuta assunse 
che non dovessero andare in treno da nessuna parte, ma si sbaglio . Shouko, infatti, 
entro  nella stazione successiva, Inamuragasaki, e salì  sul treno per Kamakura: lo 
stesso che Sakuta prendeva tutte le mattine, solo in direzione opposta. 
Quando salirono Shouko si appiccico  subito alla grande finestra dietro il 
conducente come una bambina, e Sakuta rimase al suo fianco. 
Mentre il treno proseguiva la sua corsa si vedevano ingrandirsi ed avvicinarsi 
sempre di piu  i binari, gli edifici, le case...in strade così  strette faceva sempre un 
gran effetto. 
 
“Ah, Shouko…” 
 
“Dimmi.” 
 
“Se dovevamo prendere il treno perche  non siamo saliti alla stazione di prima?” 
 
Sarebbe stato molto piu  veloce. 
 
“Una passeggiata a fianco dell’oceano e  d’obbligo in ogni appuntamento come si 
deve! Bisogna fare le cose fatte bene!” 
 
Per qualche motivo, lei se la prese. 
 
“Ma infatti non c’e  problema per me.” Dopotutto avevano camminato comunque 
poco. 
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“E allora cosa c’e  che non va?” 
 
“Non mi preoccupo per me, ma...tu ce la fai a camminare?” 
 
La vera Shouko, la piccola, era ancora in ospedale e stava peggiorando 
gradualmente. Sakuta non riusciva a scrollarsi di dosso il pessimo presentimento 
che gli veniva ogni volta andava a trovare la piccola Shouko. 
Eppure, questa Shouko sembrava perfettamente in forma: lui era quasi impaurito 
di sentire la risposta. 
 
“Io sto beeeeenissimo. Davvero, sono al cento per cento.” 
 
Recito  lei, quasi come una pubblicita . 
 
“Non sono molto dell’umore di scherzare.” 
 
“Ma io sì ! Speravo di tirarti su un pochino il morale.” 
 
“Allora fallo, toglimi un po’ di quest’ansia.” 
 
“Davvero, sto bene. La me che e  malata mi ha creata proprio perche  io sia sana: se 
fossi ancora malata, che senso avrei?” 
 
“Effettivamente.” 
 
“Ma grazie per essertene preoccupato.” 
 
“Figurati.” concluse lui tornando a guardare i binari. 
 

****** 
 
Sakuta e Shouko scesero fino all’ultima stazione, Kamakura, dove li aspettava una 
folla pronta a salire sul treno: molti turisti, tanti locali, diversi studenti di ritorno 
a casa. Stavolta dovevano esser quasi giunti a destinazione...Kamakura e  una 
classica meta per le uscite romantiche. 
Sakuta infatti si avvicino  all’ingresso, ma… 
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“Cambiamo solo treno qui.” gli fece Shouko prendendolo a braccetto e 
conducendolo verso i cancelli della Yokosuka Line. 
 
“Ma dove andiamo?” chiese lui, senza aspettarsi una risposta concreta… 
 
“Lo saprai quando arriviamo.” rispose infatti lei, come se quasi si aspettasse quella 
domanda. 
 
“E ti pareva…” 
 
Altri cinque minuti sul treno successivo, e poi scesero per davvero. 
 
“Siamo arrivati!” annuncio  Shouko: a una fermata dopo Kamakura, erano alla 
stazione di Zushi, posto in cui Sakuta non era mai stato. Era un po’ preoccupato, 
non sapeva davvero cosa aspettarsi e la cosa lo faceva pensare. 
 
I due, comunque, si avvicinarono alla zona degli autobus e Shouko lo condusse su 
uno di questi bus sedendosi l’uno a fianco dell’altra. 
 
“Ma non avevi detto “siamo arrivati!” un secondo fa?” le fece lui. 
 
“Da quando sei diventato così  pesante?” 
 
“Da oggi.” 
 
“Ancora una volta ho cambiato la tua vita, allora.” 
 
Nessun segno di rimorso da parte sua. Sakuta penso  di ribattere, ma Shouko lo 
anticipo  con un “Ok, dobbiamo scendere!” e un altro ampio sorriso. 
 

****** 
 
La fermata dell’autobus si chiamava “Morito Beach”. 
Sakuta venne accolto di nuovo dall’odore del mare appena sceso, ma non 
conosceva minimamente la zona. Una citta  sconosciuta, una strada sconosciuta, 
una vista sconosciuta. 
 
Shouko invece sembrava essere perfettamente a suo agio e si incammino  subito: 
lui la seguì . 
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“Sai dove siamo, Shouko?” 
 
“Sì .” 
 
Non c’era motivo di dubitar di lei, ma a lui continuava a sembrare che rimanesse 
volutamente sul vago. 
 
Le strade che percorsero diedero uno strano senso di deja  vu a Sakuta: erano 
molto simili alla zona vicino Enoshima, con i condomini che erano tutti bianchi e 
che ricordavano le classiche case da mare, con i negozi arricchiti da segnali bianchi 
e tutta un’atmosfera generalmente molto da spiaggia. 
 
Sakuta vide una strada dal nome “Hayama”, e lui la conosceva come una zona 
molto da “adulti”. Eppure, questa parte dove Shouko lo stava conducendo gli 
sembrava assolutamente normale, ordinaria. 
Era tutto estremamente nuovo, e camminare qui con lei era una sensazione 
doppiamente strana. 
 
Superarono il Ponte Morito, girarono poi all’angolo di un muro con su dipinto un 
delfino e passarono anche la fermata del bus. 
 
“Sul serio, dove stiamo andando?” Ripete  Sakuta, ancora conscio che non avrebbe 
ricevuto una vera risposta. Ma mentre stava solo attendendo il solito ‘lo vedrai 
quando siamo lì ’ stavolta lei… 
 
“Qui.” Shouko si fermo  accanto a edificio alto tre o quattro piani. Sembrava quasi 
un piccolo hotel. 
Sakuta ovviamente non aveva idea perche  lo avesse portato in un posto del genere. 
 
“Giuro che ne so quanto prima.” 
 
L’indizio che cercava uscì  dall’edificio in questione qualche secondo dopo: piu  
precisamente, l’indizio era una coppia di adulti sulla trentina che conversava tra 
loro. 
 
“Questa cappella si e  decisamente guadagnata la sua reputazione. Io penso sia il 
posto giusto.” 
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“Sei sicura che alla nostra eta  sia ancora giusto sposarci e imbastire una 
cerimonia?” 
 
“Io penso i tuoi studenti ne sarebbero davvero felici.” 
 
“Sono le ultime persone che vorrei mi vedessero così .” 
 
“Facciamo allora solo una cosa privata, solo io e te?” 
 
“Non ne vale la pena...una volta saputo insisterebbero per vederci e mi 
chiederebbero di fare comunque la cerimonia…” 
 
Sakuta capto  quella conversazione mentre i due li superarono, e chiese 
silenziosamente una spiegazione a Shouko, la quale invece si limito  a dire: 
 
“Andiamo?” 
 
Con un sorriso e il suo solito modo di fare. 
Si metteva male per lui. 
 

****** 
 
Alla reception videro un modulo con su scritto “Visite guidate gratuite!” e Shouko 
scrisse velocemente il suo nome sul foglio, scrivendo “Shouko Azusagawa”. 
 
“Beh, se uso il mio vero nome potrebbero risalire alla me piccola e crearle un sacco 
di problemi.” 
 
Shouko si scuso  subito così  anche se Sakuta non le aveva ancora chiesto niente. 
 
Una donna sulla ventina vestita elegantemente uscì  ad accoglierli. 
 
“Buon pomeriggio! Grazie per voler partecipare a uno dei nostri tour. Mi chiamo 
Ichihara e saro  la vostra guida per oggi. E  un piacere fare la vostra conoscenza.” 
 
Saluto impeccabile, molto grazioso ed educato. Una vera professionista. 
 
“Ma voi siete…?” 
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Dopo la sua presentazione pero  la signora guardo  Sakuta e Shouko, come 
sorpresa. 
Effettivamente, i due ragazzi erano piuttosto giovani, specialmente se parliamo di 
visitare luoghi dove ci si sposa. Sakuta poi era ancora con l’uniforme scolastica, le 
perplessita  della donna erano solo naturali. 
 
“Sostituisco il fidanzato di mia sorella. Ha avuto un imprevisto a lavoro.” spiego  
lui. 
 
“Esatto. Non volevo venire da sola e mi sembrava un peccato disdire 
l’appuntamento.” gli fece eco Shouko. 
 
“Ah, ma certo, certo. Siete così  giovani e per un attimo mi sono sentita quasi 
gelos...ehm, scusatemi. Prego, da questa parte.” 
 
Ichihara prese una cartelletta e proseguì  nel corridoio. Mentre camminavano, 
Shouko gli sussurro  all’orecchio: “Che bugiardo che sei!” 
 
“Anche tu.” 
 
Si scambiarono uno sguardo. Non era stata chissa  quale bugia, ma Sakuta non 
poteva negare che esser riusciti a fargliela bere lo avesse fatto sentire soddisfatto. 
 

****** 
 
La prima fermata era il ristorante al piano terra, dove Ichihara gli spiego  che 
potevano prenotare il rinfresco: l’hotel dava a disposizione anche alcuni assaggi 
del cibo che avrebbero servito, e i due non si fecero scrupoli nell’assaggiarlo. A 
Sakuta sembrava quasi irreale vedere tutto questo cibo servito gratis; nessuno dei 
due aveva ancora pranzato, e quel piccolo pasto fu sufficiente a saziarli. 
 
Al secondo piano c’era un grande salone, usato per accogliere gli invitati. Ichihara 
spiego  loro quante persone poteva accogliere. 
 
Poi, seguirono fino al terzo ed ultimo piano, davanti a una grande porta. 
 
“Questa e  l’ultima fermata del nostro tour.” gli fece Ichihara. “Prego, a voi.” 
 
Le porte si aprirono al suo comando. 
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“Wow.” fece solo Shouko, colpita. Anche Sakuta rimase stupito, senza parole. 
 
La cappella di fronte a loro era tutta colorata di bianco e di blu. La strada di fronte 
a loro era coperta di vetro e rifletteva la luce del sole che entrava dalle grandi 
finestre, dando loro la sensazione come di camminare sull’acqua. 
 
Alla fine del breve percorso c’era una grande finestra che dava sull’oceano. Per un 
attimo sembro  quasi che la struttura danzasse sul mare. 
 
“Prego, accomodatevi.” gli fece Ichihara. 
 
Shouko si incammino  a passi incerti, come una piccola bimba persa nel mondo dei 
sogni. 
Sakuta decise di non dire nulla: non voleva rovinare il momento, ma anche lui 
comunque doveva ammettere che fosse davvero stupendo, come se fosse anche 
lui nel mondo dei sogni. Adesso capiva bene perche  la coppia di poc’anzi fosse 
rimasta così  impressionata. Chiunque vorrebbe sicuramente sposarsi qui. 
 
Soprattutto, Sakuta capì  che forse Shouko gli aveva detto la verita  quando si 
trattava di questo appuntamento. Le frasi scritte sul Piano per il Futuro della 
piccola Shouko recitavano il vivere assieme e sposarsi, dopotutto. Sposarsi per 
davvero era fuori questione, ma forse questo sarebbe bastato per sentirsi come 
davvero sposati. 
 
“Le piacerebbe provare un vestito, signorina?” le fece Ichihara. 
 
I due si voltarono e videro due persone dietro le doppie porte. Ecco come si erano 
aperte...svelato il trucchetto. 
 
“Vestito…?” fece Sakuta, Visto dove si trovavano, poteva essere solo un tipo di 
vestito. 
 
“Un vestito da sposa.” 
 
“Ah, certamente.” 
 
“Se lo desiderate abbiamo a disposizione alcuni vestiti da potervi far indossare 
durante il tour.” 
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Ichihara aprì  la cartelletta che teneva in mano mostrando diverse foto di donne in 
abiti da sposa. 
 
“Un vestito? Davvero posso?” Gli sussurro  lei, sembrando stranamente meno 
entusiasta di quanto Sakuta si aspettasse. Di solito era lei quella che spingeva 
perche  le cose capitassero, invece ora si era fatta stranamente timida. 
 
“Certo, visto che siamo qui, provane uno.” disse lui. 
 
“Ma…” Shouko esito  ancora, arrossendo un pochino. Come mai si imbarazzava solo 
adesso, dopo esser arrivati fino a questo punto? 
 
“Se posso, io credo che questo le starebbe d’incanto, signorina.” Ichihara punto  
una delle foto: era un vestito bianco perla a spalle scoperte, semplice ma molto 
elegante. 
 
“Ecco…” Shouko esito  nuovamente, ma Sakuta insistette. “La prego, signorina, le 
affido mia sorella.” 
 
“Ma certo, non si preoccupi. Prego, da questa parte.” 
 
Shouko lo fisso  male un secondo, ma poi la seguì . “Ma sentilo!” borbotto  lei, e 
Sakuta finse di non sentirla. 
 
“Ci aspetti qui soltanto per un po’, cortesemente.” 
 
“Senza dubbio.” 
 

****** 
 
Rimasto solo nella cappella, Sakuta si sedette sulla prima panca accanto all’altare, 
chiedendosi quanto sarebbe stato lungo quel “un po’”.  Di solito si sarebbe 
aspettato un cinque, dieci minuti, ma erano gia  passati venti minuti e nessun 
segno di Shouko o di Ichihara. 
 
“Evidentemente, il giapponese e  difficile.” mormoro  lui. Tuttavia, pensandoci bene, 
scegliere un vestito da sposa e metterselo avrebbe sicuramente richiesto ben piu  
di cinque o dieci minuti. “un po’” in questo caso significava almeno una mezzora. 
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“Spero basti mezzora…” 
 
Nei matrimoni veri si passava un sacco di tempo solo per l’acconciatura e per il 
trucco. Sakuta sperava solo di non restare seduto a far niente per un’ora. E come 
a volergli leggere nel pensiero, Ichihara si paleso  un secondo dopo. 
 
“Chiedo scusa per l’attesa.” 
 
Sakuta si alzo  e si volto  per brontolarle qualcosa per averlo fatto aspettare 
mezzora, ma...le parole gli morirono in gola. 
 
I suoi occhi ora si erano focalizzati su una ragazza in vestito da sposa all’ingresso. 
Shouko. 
 
“…” 
 
Si incammino  lentamente verso di lui, cercando di non inciampare nell’orlo del 
vestito. Lei teneva un piccolo bouquet in mano e, contrariamente a tanti 
matrimoni che lui aveva visto in TV, non portava il velo. Nonostante le avessero 
messo un filo di trucco poteva notare che fosse leggermente arrossita. Soprattutto, 
le avevano acconciato i capelli in una treccia e ora Shouko aveva sia le spalle che il 
collo scoperti. 
 
Il tutto era estremamente di impatto. 
 
Il vestito era leggero e ampio all’altezza del petto ma si stringeva alla vita, mentre 
la gonna era composta di diversi strati che si sovrapponevano ricordandogli i 
petali di una rosa. Semplice ma splendido. 
 
Sakuta era in piedi ad aspettarla accanto all’altare, come fosse lo sposo. 
 
“…” 
 
Ancora non riuscì  a parlare. 
Shouko lo raggiunse senza dire nulla. 
Adesso i due erano di fronte all’altare, come se dovessero davvero scambiarsi il 
fatidico sì . 
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“Hai la bocca aperta.” gli fece lei con un sorriso. 
 
Sakuta la chiuse. 
 
“Non puoi dirmi cosa pensi se hai la bocca chiusa.” continuo  lei con un sorrisetto 
felice e trionfante dipinto sulle labbra. 
 
“Beh, ci hai messo piu  di mezzora, doveva essere per forza almeno carino.” 
 
La risposta di Sakuta non fu pero  così  sarcastica come sperava. Era tutto...troppo. 
Troppo forte, troppo bello, troppo intenso. Devastante. Il trucco davvero le 
metteva in risalto ogni sua espressione. 
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“Solo carino, o intendi di piu  per caso?” 
 
“Sei davvero bellissima.” 
 
“Allora ne e  valsa la pena di restar lì  a scegliere con cura qualcosa per 
impressionarti.” 
 
Shouko sorrise e poi lo prese a braccetto. Il mare ora era dietro di loro. 
 
“Attenta a non inciampare, Shouko.” 
 
“Dai, guardami negli occhi, invece.” 
 
Lui seguì  dove stava guardando lei, lungo il breve sentiero di vetro di fronte a loro 
verso l’ingresso. Sentì  lei avvicinarsi di piu  e percepì  anche qualcosa di soffice 
appoggiarsi a lui. Quando Sakuta guardo  istintivamente verso il basso noto  che il 
seno di lei era responsabile di quella morbidezza, appoggiato al suo braccio...e 
noto  anche un’altra cosa che gli diede molto da pensare. 
 
“Dai, Sakuta. Guarda dritto davanti a te.” 
 
Quando lo fece, vide la Ichihara con una macchina fotografica in mano. 
 
“A quanto pare offrono anche un breve servizio fotografico.” gli fece lei entusiasta. 
Prima di cambiarsi era stranamente timida, ma adesso Shouko era tornata al suo 
normale stato quasi giocoso. 
 
“Pronti? Dite cheese!” 
 
Click. 
La Ichihara si avvicino  con la foto istantanea e gliela consegno . 
 
“Sakuta, guarda che faccia da pesce lesso che hai.” 
 
Shouko invece era felice, splendida come il suo vestito. I suoi lineamenti ancora 
molto giovanili erano accentuati dal suo bel sorriso, come se non fosse in grado di 
provare altre emozioni che non fossero esser felici. 
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La mente di Sakuta pero  era concentrata su una cosa soltanto, e nulla l’avrebbe 
smossa da lì : piu  precisamente, quella vista fugace del suo seno a pochissimo da 
lui e non solo… 
 
“Avete ancora un po’ di tempo, per cui ora vi lasciamo soli. Vi aspettiamo fuori 
quando siete pronti.” 
 
Ichihara fece loro un inchino ed uscì . 
Ora Shouko e Sakuta erano soli. 
 
“…” 
 
“…” 
 
Silenzio. 
 
Come a voler riempire quel silenzio, Sakuta guardo  verso il mare e Shouko lo seguì . 
Mancava solo il prete, e sarebbe stato il momento perfetto per il fatidico sì . 
 
“Ti bastera  questo tour gratuito?” 
 
“Devi chiederlo alla piccola me.” 
 
“Io penso anche tu sappia gia  la risposta.” 
 
“…” 
 
Shouko continuo  ad osservare il mare. 
 
“Voglio dire, ho visto la cicatrice sul tuo petto…” 
 
Sakuta si stava arrovellando per trovare il modo piu  delicato di farglielo notare 
ma, non riuscendoci, decise di essere diretto. La cosa che non riusciva a togliersi 
dalla testa era proprio quella cicatrice che si trovava in mezzo ai seni di lei, e che 
aveva visto per caso qualche secondo prima quando Shouko si era avvicinata per 
la foto. 
Non era difficile immaginare cosa avesse generato quella cicatrice. 
 
“Sei riuscita ad avere il trapianto…” 
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“Mm.” 
 
Shouko era tranquilla. Non era arrabbiata, ne  sorpresa, ne  infastidita. Era solo 
calma. Calma come se sapesse che prima o poi sarebbe accaduto. 
E da soli in quella piccola cappella, Sakuta disse una cosa che gli sembrava 
assurda...ma di cui era ormai certo. 
 
“Allora e  vero. Tu vieni dal futuro.” 
 
Shouko alzo  il sopracciglio solo una volta, ma poi lascio  andare un lungo sospiro 
di rassegnazione...e poi gli sorrise, come a dargli ragione.
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CAPITOLO 3 

Shouko Makinohara 
 
 
Era andato tutto esattamente come aveva sentito solo qualche ora prima. 
Dopo che la Shouko adulta lo aveva invitato a quell’appuntamento, Rio aveva 
confidato a Sakuta la sua teoria sul caso di Sindrome Adolescenziale di 
Shouko...ma che era difficile da credere persino per lei. 
 
Torniamo a tre ore prima...nell’aula poco dopo gli esami. 
 
“Lei potrebbe anche esser venuta dal futuro.” gli fece Rio, in tono assolutamente 
serio. 
 
“...eh?” riuscì  a rispondere solo lui. Era troppo da accettare tutto in un colpo solo. 
 
“In termini tecnici, potremmo considerarla come un’immagine della se  stessa del 
futuro che si riflette nel nostro mondo. La Shouko che e  riuscita a raggiungere il 
futuro.” 
 
Ma anche questi “termini tecnici” non aiutarono Sakuta, che ancora stava cercando 
di comprendere il fatto che potesse venire dal futuro. 
Il futuro...ma cos’era esattamente il futuro? Se Rio si sbilanciava su un termine così  
generico, ci doveva essere un motivo razionale. 
 
“Ma e  lo stesso futuro che intendiamo tutti? Voglio dire, quello che arrivera , che 
so, l’anno prossimo, o l’anno dopo ancora?” 
 
Sakuta sperava che dicesse di no. Ci mancavano solo i viaggi nel tempo, ormai. Ma 
Rio rimase inflessibile. 
 
“Esattamente.” 
 
“Oh.” le fece eco Sakuta, come se avesse capito...anche se era ancora fermo al punto 
di partenza. “E come e  possibile, scusa?” 
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Sentirono un gruppetto di ragazze ridere spensierate nel corridoio dirigersi verso 
l’uscita. A questo punto la classe 2-1 di Sakuta era deserta...fatta eccezione per lui 
e Rio. 
 
“Mi sembra avessi detto che viaggiare nel passato fosse un casino.” 
 
“Sono sorpresa tu te lo ricorda.” 
 
Avevano gia  discusso quel problema quando si era trattato di risolvere la 
Sindrome Adolescenziale di Tomoe Koga, quando Sakuta si era trovato a rivivere 
lo stesso giorno piu  volte. La storia del Demone di Laplace. 
 
“Ecco perche  mi sono corretta. Lei non viene dal futuro, nel senso che lei e  ancora 
la .” 
 
“Ah...quindi e  come il demone...cioe  una simulazione del futuro?” 
 
“Quello richiederebbe troppe coincidenze tutte insieme: Shouko dovrebbe 
conoscere alla perfezione la velocita  e la direzione di ogni singolo atomo di questo 
universo, cosa che possiamo escludere. Inoltre, non spiegherebbe perche  noi 
vediamo due Shouko.” 
 
“Ma allora…” 
 
“Conosci l’Effetto Urashima?” 
 
“Conosco la storia di Tarou Urashima”3  
 
“Se non conoscessi quella storia non avrebbe senso spiegarti nulla di nulla.” 
 
“Come se fosse possibile essere giapponesi, nati in Giappone, e non conoscerla.” 
 
A Sakuta sarebbe quasi piaciuto poter conoscere qualcuno così , solo per chiedergli 
sotto quale sasso avesse vissuto la sua vita. 
 
“E allora dimmi. Di cosa parla quella storia?” 
 

 
3 La storia di Tarou Urashima è una fiaba molto famosa in Giappone. È troppo lunga per riassumerla in 
una nota, ma vi consiglio di leggerla. La spiegano un po’ in questo paragrafo. 
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“Lui salva una tartaruga e viene portato al Palazzo dei Draghi ma, dopo avere 
trascorso qualche giorno lì , torna al suo paese e scopre che sono passate decine di 
anni. Una volta a casa lui apre la sua scatola adornata di gioielli e diventa 
immediatamente vecchio.” 
 
“La parte chiave e  la discrepanza di tempo tra casa sua e il Palazzo dei Draghi. C’e  
una teoria in fisica che spiega questo fenomeno.” 
 
“E chi diavolo ci e  arrivato?” 
 
“Einstein.” 
 
“Ma quando ha letto la storia di Tarou Urashima, scusa?” 
 
I geni vedono davvero il mondo sotto una luce differente. 
 
“Ma non lo ha ispirato quello, infatti. Persino tu devi almeno aver sentito parlare 
della teoria della relativita , no? E  sul libro del terzo anno.” 
 
“Eh? Sei seria?” 
 
Quella sì  che era una scoperta allucinante. 
 
“Non tutta la teoria, ma una breve sunto sì .” 
 
“Non voglio passare al terzo anno…” 
 
“Essere bocciati alle superiori non e  un bene per la tua carriera lavorativa.” 
 
“Non intendevo quello…” 
 
Sperava piu  in termini alla Peter Pan, quasi. Ma Rio, come la vita, era incurante dei 
suoi desideri. 
 
“Dunque, nella teoria della relativita , si dice che piu  velocemente viaggia la 
materia, piu  lentamente scorre il tempo.” 
 
“...non ha il minimo senso.” 
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“E  il risultato di un esperimento fatto utilizzato due orologi atomici estremamente 
precisi…” 
 
Rio prese due caramelle dalla sua tasca, di quelle dure. Una blu e una rossa, 
probabilmente una alla crema e l’altra all’albicocca. 
 
“Ne hanno messa una nel punto iniziale.” 
 
Appoggio  la caramella blu sul banco. 
 
“E l’altra su un aereo che viaggiava attorno alla Terra.” 
 
Fece girare la caramella rossa in cerchio attorno al banco per poi appoggiarla 
accanto alla caramella blu. A quanto pare le caramelle erano due “Orologi 
estremamente precisi”. 
 
“Dunque, cosa pensi che sia successo?” 
 
“Beh, se quello che hai detto e  vero...vuol dire che l’aereo e  piu  veloce e quindi il 
tempo e  passato piu  lentamente per quella caramella?” Sakuta indico  la caramella 
rossa. 
 
“Esattamente. 59 nanosecondi piu  lentamente, per la precisione.” 
 
“E quanti secondi sarebbero?” 
 
“Un nanosecondo e  un miliardesimo di secondo, dunque 59/1000000000.” 
 
“Alla faccia del margine di errore.” 
 
Sicuramente non una differenza percepibile a occhio nudo. 
 
“Ecco perche  hanno usato orologi estremamente precisi. Einstein e  stato così  in 
grado di dimostrare concretamente quello che aveva scoperto tramite la 
matematica.” 
 
“Cosa diavolo deve mangiare uno per arrivare anche solo a pensarci…” 
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Sakuta era stato su aerei e persino sullo Shinkansen, ma non si era nemmeno mai 
posto il dubbio se il tempo fosse stato lo stesso per lui o meno. Aveva 
semplicemente vissuto la sua vita. 
 
“Non ne ho idea. Ma questo prova che il tempo e  relativo, e non assoluto.” 
 
“Non capisco...fermiamoci un secondo prima che mi venga il mal di testa.” 
 
“Azusagawa, cosa e  esattamente un secondo? Intendo, per definizione.” 
 
“Allora...la Terra impiega 24 ore per compiere una rotazione su se  stessa, quindi 
dividi una di quelle 24 ore in sessanta parti per avere un minuto, e poi ogni minuto 
viene a sua volta diviso in sessanta parti che sono i secondi.” 
 
“Questa spiegazione e  superata da oltre un secolo.” 
 
“Eh?” 
 
“Al momento, un secondo e  definito come la durata di 9192631770 periodi della 
radiazione emessa dall’atomo dell’isotopo 133 del cesio in una transizione 
energetica specifica.” 
 
“Come, scusa?” 
 
“Un secondo e  definito come la durata di 9192631770 periodi della radiazione 
emessa dall’atomo dell’isotopo 133 del cesio in una transizione energetica 
specifica.” 
 
Sentirlo una seconda volta non lo rese piu  facile. Era piu  facile sicuramente 
ricordare i codici per le vite infinite nei videogiochi. 
 
“...ok, torniamo a noi. Se Shouko viene dal futuro come...come ha fatto ad 
arrivarci?” 
 
Rio rimise le caramelle nel suo taschino e poi osservo  fuori dalla finestra, verso la 
spiaggia di Shichirigahama e il mare. Era una giornata splendida e il sole faceva 
brillare l’oceano. 
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“Se qualcuno ti dicesse che non vivresti fino ai 18 anni, cosa faresti?” gli fece Rio, 
cambiando discorso. 
 
“Ecco...non so se posso rispondere senza vivere la situazione.” 
 
Ovviamente lei si riferiva a cosa potesse provare Shouko, ed ecco perche  lui non si 
sentiva di darle una risposta scontata o banale. Non e  che stesse neanche evitando 
la domanda, Sakuta pensava davvero che fosse un argomento riservato a solo chi 
era direttamente coinvolto. 
 
“Cosa ti immagini faresti, allora?” 
 
Rio pero  sembrava ferma nel voler sentire una risposta. 
 
“Makinohara ha detto che vorrebbe che i suoi genitori la vedessero adulta.” 
 
Sakuta ricordava ancora il suo sorriso sincero nel dirglielo. 
 
“Vero.” 
 
“Io pero  non vorrei lo stesso. Sarei troppo preoccupato dei miei problemi per voler 
crescere. Preferirei restare un bambino o al massimo fermarmi alle scuole 
superiori. Vorrei che il tempo si fermasse.” 
 
“Penso che anche Shouko lo desideri.” 
 
“Come fai a saperlo?” 
 
“Tu non eri con noi quando sono andata a trovarla l’altro giorno, ed ecco perche  si 
e  lasciata scappare una frase. Ha mormorato un ‘spero che il mio corpo smetta di 
crescere’.” 
 
“…” 
 
“Forse e  per quello che non riesce a finire la Scaletta del Futuro.” 
 
“...ci sta.” 
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Era molto semplice, in fondo. Nessuno puo  essere sempre ottimista; a volte l’ansia 
e le preoccupazioni vincono per un po’, e neanche Shouko era un’eccezione. Non 
poteva essere sempre ottimista e speranzosa nel futuro. 
Sicuramente passera  delle notti da sola a pensare cosa le succedera  se non 
riuscissero a trovare un donatore, o se dovesse peggiorare prima che lo 
trovassero. Avrebbe paura. Di sicuro vorrebbe che il tempo si fermasse...tutti 
pensieri assolutamente normali, naturali. 
 
“Una parte di Shouko vorrebbe crescere, ma l’altra no. E penso che sia questa 
paura che ha creato la Shouko adulta…” 
 
“Dici? Perche  non sarebbe la parte speranzosa a crearla?” 
 
“Perche  se hai fiducia nel futuro non hai fretta di raggiungerlo.” 
 
“Giusto.” 
 
“E questo ci riporta al tempo.” 
 
“E a come e  relativo?” 
 
“La parte di Shouko che non vuole crescere sta facendo di tutto per arrestare la 
sua crescita. Non guarda al futuro, finge di niente, cose così .” 
 
“Vuole restare dove e .” 
 
“E cosa succederebbe se riuscisse davvero a rallentare il tempo del mondo che lei 
vede? Come se tutto fosse in slow motion. Il suo tempo e il nostro non sarebbero 
piu  allineati.” 
 
“Ok, Futaba, ferma, ferma.” 
 
Sakuta aveva capito dove volesse andare a parare, ma la cosa continuava a 
sembrargli assurda. 
 
“Mi stai dicendo che esistono due mondi diversi?” 
 
“Esatto.” 
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“La fai così  facile.” 
 
Gli venne quasi da ridere. 
 
“Solo perche  sapevo avresti capito cosa intendessi.” 
 
“Mi sopravvaluti.” 
 
“Ok, ok…” 
 
Rio prese altre due caramelle dal taschino e le appoggio  sul banco. Stavolta una 
era verde e l’altra viola...probabilmente una al lampone e una alla mela. 
 
“Supponiamo che la viola sia la Shouko che vuole crescere e che vive nel mondo 
che va a una velocita  normale. La verde e  invece la Shouko che non vuole crescere 
e che dunque rallenta il tempo del suo mondo.” 
 
“E  davvero così  normale pensare ci siano diversi mondi?” 
 
“E  una questione di prospettiva, ma sì , esistono potenzialmente mondi infiniti.” 
 
“Sei seria?” 
 
“Non c’e  certezza che il mondo che vedi tu e quello che vedo io siano uguali. Se li 
descriviamo in termini microscopici, ricordi quando ti ho raccontato che la 
posizione di ogni particella si verifica soltanto nel momento in cui si osservano?” 
 
“Ah, fisica quantistica. La mia preferita.” 
 
L’idea che qualcosa esistesse soltanto nel momento in cui la si osserva suonava 
come magia pura, ma la scienza la pensava diversamente. Solo a pensarci gli 
veniva il mal di testa. 
 
“Se la discrepanza delle velocita  tra il mondo che vede la caramella verde e il 
mondo che vede la caramella viola e  alta, tanto da vedersi ad occhio nudo, cosa 
pensa chi sta nel mondo della caramella verde?” 
 
“Che il tempo del mondo della caramella verde va piu  veloce.” 
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“Esatto. In altre parole, piu  il tempo va veloce per la Shouko che non vuole crescere 
-cioe  per la Shouko adulta - piu  lei va avanti nel tempo rispetto a noi.” 
 
“Ok, ci sto arrivando.” 
 
Finalmente capì  anche lui la situazione. 
 
“E  quasi ironico, se ci pensi.” 
 
Stava cercando così  tanto di non crescere che alla fine e  finita persino nel futuro. 
Ironia della sorte per davvero. 
 
“Gia .” 
 
“E quindi come ha fatto la Shouko del mondo verde a venire nel nostro mondo 
viola?” 
 
“Per dimostrare la mia spiegazione ho messo i mondi viola e verde vicini, ma 
esistono possibilita  che suggeriscono che i due mondi si possano persino 
sovrapporre.” 
 
“Sovrapporre?” 
 
“Ha piu  senso se ti dico che potremmo avere un altro mondo al nostro fianco 
adesso, solo che non lo vediamo?” 
 
“...sì  e no.” 
 
Sakuta osservo  la sedia vuota al suo fianco. Il pensiero che potesse esistere per 
davvero un altro mondo al suo fianco, un mondo che non poteva percepire, lo 
lascio  di stucco. 
 
“Di solito riusciamo a percepire solo uno dei due mondi, ma non so perche , adesso 
riusciamo a percepire anche l’esistenza della seconda Shouko.” 
 
A Sakuta pero  non interessava molto capire come funzionasse, ma cosa si potesse 
fare. 
 
“Ho un’altra domanda.” 
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“Quale?” 
 
“Se Shouko e  arrivata nel futuro, non dovrebbe aver eliminato l’ansia che ha 
causato la sua Sindrome Adolescenziale? Voglio dire, e  persino arrivata 
all’universita .” 
 
“Non ne sono sicura al cento per cento. L’ansia non e  un’emozione così  semplice 
da gestire, e se la piccola Shouko non conosce l’esistenza della Shouko adulta, lei 
non ha idea che sia davvero riuscita a crescere.” 
 
“Vero, vero. Ma allora se glielo dicessimo non risolveremmo la situazione?” 
 
Shouko desiderava soltanto quello: un futuro. Una certezza. 
 
“Forse.” 
 
Ma non potevano esserne sicuri ancora. 
 
“E come possiamo dimostrare che sia vero?” 
 
Alla fine, tutta questa tiritera era ancora solo un insieme di congetture: non 
c’erano prove concrete. E se c’era qualcuno che potesse dar loro dei riscontri reali 
era soltanto la Shouko adulta...che pero , per ragioni tutte sue, non aveva ancora 
detto una parola in merito e, anche se le avessero chiesto direttamente qualcosa, 
Sakuta aveva la netta impressione che avrebbe di nuovo evitato il discorso. 
 
Doveva pero  esserci un valido motivo se gli stava nascondendo qualcosa. 
 
“Azusagawa, vedi di trovare un modo per guardare sotto la maglia.” 
 
“EH?” 
 
Una frase che non si sarebbe mai aspettato di sentirle dire. Tra tutte le soluzioni 
che avevano, proprio quella? 
 
“Solo così  saprai con certezza se la Shouko adulta e  veramente lo specchio della 
piccola Shouko tra qualche anno.” 
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Rio disegno  con il dito una linea verticale sul suo petto, tra un seno e l’altro. 
 
“La cicatrice del trapianto.” 
 
“…” 
 
Quello era l’unico motivo per cui Shouko sarebbe potuto diventare adulta: un 
trapianto di cuore. Senza quello non sarebbe sopravvissuta oltre i 18 anni. 
 
“Il suo piano per il futuro non ha mai menzionato il trapianto, e neanche la piccola 
Shouko ne ha mai parlato...dunque se le vedessi quella cicatrice, sarebbe la prova 
definitiva che e  andato tutto bene, che la Shouko adulta non e  un sogno, ma 
soltanto un’anticipazione di quello che lei diventera  davvero tra qualche anno.” 
 
“Ma se e  davvero così , dovresti esser tu ad accertartene.” 
 
“Perche ?” 
 
“Perche  sei una donna.” 
 
“Ma tu sei molto piu  interessato al de collete  delle donne.” 
 
“Ma e  molto piu  difficile per me.” 
 
Cose per le donne erano normali per gli uomini potevano essere crimini. 
 
“Io penso pero  che sia una cosa che tu debba vedere con i tuoi occhi, Azusagawa.” 
 
“…” 
 
“Tu sei sicuramente una di quelle persone che se non vede, non crede.” 
 
Rio ne era certa, e Sakuta sapeva in cuor suo che avesse ragione. Si conoscevano 
bene, ormai, e soprattutto sapeva anche che lui avrebbe sempre creduto al primo 
colpo a Rio, qualunque cosa dicesse. 
 
“Ok, va bene. Dunque, quale scusa potrei usare per lasciare che una ragazza ti 
mostri il seno?” 
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“Forse dopo la doccia?” 
 
“Esce sempre gia  in pigiama.” 
 
Gli outift di Shouko erano sempre molto casti, tra l’altro. Non l’ha mai vista in 
maniche corte e a pensarci bene adesso, forse era voluto? 
 
“Potresti nascondere una telecamera nel tuo bagno?” 
 
...forse era la sua immaginazione, ma Sakuta penso  di aver notato una nota di 
rimprovero negli occhi di Rio. 
 
“Se lo facessi per davvero tu cosa faresti?” 
 
“Chiamerei la polizia.” 
 
“E allora perche  me lo suggerisci??” 
 
“Un’altra opzione e  puntare dritto a lei, sedurla e spogliarla. Dopotutto, la ami, 
no?” 
 
Questa conversazione stava prendendo una piega troppo strana per lui. O meglio, 
sapeva che lo stava mettendo alla prova. Quindi decise di esser sincero, perche  
ogni bugia sarebbe stata immediatamente contrattaccata. 
 
“Sì , e  una persona che amo.” disse. 
 
“Non solo come persona.” gli fece eco lei. Sakuta per un attimo si rammarico  di 
aver un’amica così  intelligente. Lo stava mettendo spalle al muro, e lui ancora una 
volta scelse di esser sincero. 
 
“No, come donna.” concluse. 
 
Anche se non sono mai stati effettivamente insieme, i suoi sentimenti per Shouko 
non sono mai stati davvero cancellati. Quando arrivo  finalmente alla Minegahara 
e non la trovo , certo, fu un duro colpo, ma quei sentimenti rimasero solo sopiti col 
tempo. Tutto qui. Non erano spariti come per magia. E ora a ritrovarla 
improvvisamente lì  con lui, così  vicina, quei sentimenti erano riaffiorati in 
superficie per davvero...e lui non esito  a dare a quei sentimenti il nome corretto. 
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“Questo sì  che e  molto da te, Azusagawa. Posso capire perche  Sakurajima sia 
preoccupata.” 
 
“So che lei mi conosce come un libro aperto, ormai.” 
 
E sapeva bene che Mai, per assurdo, si sarebbe arrabbiata se Sakuta avesse 
dismesso i suoi sentimenti per Shouko. Mai sa bene quanto lei sia stata importante 
per lui ed era giusto riconoscerlo...ma da una prospettiva puramente emotiva, non 
significa che Mai fosse pronta ad accettarlo. 
 
Capita spesso che la logica e le emozioni siano in contrasto, e sia Mai che Sakuta 
erano in conflitto con se  stessi in questo. Lui non riusciva nemmeno a dar torto o 
ragione a una delle due parti: poteva solo trovare un punto in comune tra le due 
opzioni e stare attento a gestirlo. A volte davvero la verita  sta nel mezzo. 
 
“Comunque, parlando di altro, forse…” 
 
“Cosa?” 
 
“Se la Shouko adulta e  davvero la versione reale della piccola Shouko tra qualche 
anno, il trapianto potrebbe spiegare anche perche  sono così  diverse.” 
 
“Beh, certo, un trapianto di cuore cambia senza dubbio il tuo aspetto.” 
 
Il suo corpo aveva raggiunto quasi la sua data di scadenza, e cambiandone il cuore 
si cambiava motore a un corpo quasi defunto ridandogli letteralmente una nuova 
vita. Sarebbe stato piu  strano se non fosse cambiata dopo un’esperienza così  
profonda. 
 
“A volte si vede in Tv nei documentari di certi malati di cuore che dopo il trapianto 
ricevono quasi anche dei frammenti della memoria del donatore. Alcuni 
ricercatori hanno trovato per davvero cellule nei nostri corpi che sono preposte a 
conservare i ricordi.” 
 
“Allora il fatto che lei sia così  svergognata puo  venire dal suo donatore?” 
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“E  una possibilita . Tuttavia, sono piu  propensa a credere che sia stata la sua 
operazione a cambiarle la vita, il passare dal non vedersi con futuro ad essere 
salva.” 
 
Quell’idea era sicuramente altrettanto concreta. 
Rio lancio  un’occhiata all’orologio: Sakuta aveva solo dieci minuti per incontrarsi 
con Shouko. Avrebbe fatto bene a sbrigarsi, chissa  quale sorta di crudele punizione 
lo avrebbe sottoposto se fosse arrivato tardi….meglio darsi una mossa. 
 
“Comunque, io continuo a credere che ci stia nascondendo qualcosa.” 
 
“Lo penso anche io. Se davvero viene dal futuro sa bene come sopravvivra ...e 
sapremo quindi come risolvere questa Sindrome Adolescenziale.” 
 
Eppure, Shouko gli aveva mentito, deliberatamente, senza battere ciglio. 
 
“Se volessimo metterla in modo positivo...come succede nei romanzi, forse lei 
pensa che se tu sapessi troppo potresti alterare il futuro.” 
 
“Ma conoscendola lo farebbe solo per tenermi sulle spine.” 
 
“Anche questo e  vero.” Rio annuì . Non era convinta del tutto, ma non c’era piu  
tempo per parlarne. 
 
Sakuta prese la borsa e uscì  dall’aula. Mancavano sette minuti all’appuntamento. 
Ne avrebbe parlato con la diretta interessata. 
 

****** 
 
I due stavano passeggiando da soli sulla spiaggia deserta, lasciandosi dietro due 
scie di impronte. 
 
Sakuta e Shouko avevano abbandonato la cappella ed erano scesi a Morito Beach. 
Nessuno dei due aveva deciso di andar lì , ma era come se i loro piedi fossero andati 
lì , di loro volonta . 
 
“…” 
 
“…” 
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Il rumore delle onde riempiva il loro silenzio. Era un suono piu  delicato, piu  
gentile, rispetto alla spiaggia di Shichirigahama. Lo stesso mare, ma visto in modo 
differente. 
 
“Futaba non delude mai.” fece Shouko. “Eppure non pensavo di aver lasciato alcun 
indizio.” 
 
“Basta anche solo un mezzo passo falso e iniziera  ad indagare.” 
 
E  la sua formazione scientifica: si formulano ipotesi, si cercano prove, si 
sperimenta. Se non da  risultati, si ricomincia. Rio gli aveva detto una volta che 
ormai lei pensa solo così , quasi senza volere. E  il suo modo di sentirsi sicura. 
 
“E  una ragazza incredibile.” 
 
“Lo so, lo so.” 
 
“Non stavo facendo un complimento a te, Sakuta.” 
 
“Ma Futaba e  mia amica da tanto.” fece lui, fiero. Shouko rise. 
 
“…” 
 
“…” 
 
“...Sakuta?” inizio  lei, ma poi esito . Lui la vide pensierosa. “Sei...arrabbiato?” 
 
“Non proprio.” rispose lui senza guardarla negli occhi. 
 
“Ma e  dieci minuti che non mi guardi in faccia.” 
 
“No, e  solo…” 
 
Lui cercava da un po’ di rimanere tutto d’un pezzo, ma in quel momento la sua 
maschera inizio  a crollare. Sentì  un calore dietro il naso e le parole morirgli in gola: 
piano piano i sentimenti iniziarono a riemergere. 
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“...e  solo…” la sua voce era rotta, poco piu  che un sussurro. Come se fosse intrisa di 
lacrime. “...sono solo così  sollevato…” 
 
Il calore inizio  a salire fino agli occhi, e dunque lui si fermo  e la osservo . Anche lei 
si arresto , restituendogli lo sguardo. 
 
Shouko era lì , con lui. 
Si teneva i lunghi capelli cullati dalla brezza marina con una mano. 
Sembrava quasi leggermente infastidita dal vento, ma c’era una traccia di sorriso 
agli angoli della sua bocca, e una soffice gentilezza nei suoi occhi. 
Lei lo osservava, semplicemente, mentre lui cercava disperatamente di non 
piangere. 
 
“Shouko...avra  il trapianto che le serve, vero?” 
 
Lei solo poteva saperlo. 
 
“Esatto.” 
 
“Arrivera  alle superiori.” 
 
“L’hai incontrata tu stesso due anni fa.” 
 
“E poi all’universita ...riuscira  a diventare grande.” 
 
“Ti sembro forse una bambina?” 
 
“Se una bambina fosse come te saresti al telegiornale.” 
 
“Non potevi semplicemente dirmi che sono diventata bella come fanno tutti gli 
uomini normali?” 
 
“Sono solo...davvero felice.” 
 
La tensione che lo avviluppava da molto svanì  come d’incanto e Sakuta quasi crollo  
in ginocchio seduto sulla sabbia. L’ansia per la situazione della piccola Shouko lo 
aveva affetto piu  di quanto pensasse, e sapere che non doveva piu  temere per lei 
lo colpì  fortemente. 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

144 

 

“Sakuta?” lei si avvicino  preoccupata, ma lui rispose solo “Sono davvero 
contento…” Sakuta non riuscì  a rimettersi in piedi, e la cosa lo fece quasi ridere: 
non si era reso conto fino ad adesso di quanto l’ansia si era insinuata in lui, e che 
forse una parte di lui aveva gia  perso le speranze con lei. 
 
Non è un bel segno. 
 
Il seme del dubbio si piantava ogni giorno piu  a fondo, ogni volta che lui si diceva 
che sarebbe andato tutto bene, infettando ogni fibra del suo corpo. 
 
“Il tempo sistemera  tutto.” 
 
“…” 
 
Quando alzo  gli occhi, lui vide Shouko e il suo sorriso avvolgerlo come un tiepido 
raggio di sole. 
 
“Sia la malattia della piccola me.” 
 
“…” 
 
“Sia la sua Sindrome Adolescenziale.” 
 
Shouko recito  quelle parole con calma e serenita . 
 
“Sara  tutto finito per Natale.” 
 
“Intendi…” 
 
Shouko si porto  le mani al petto. 
 
“La piccola me avra  presto la sua operazione e non si dovra  piu  preoccupare del 
suo cuore.” 
 
“E tu…” 
 
“Quindi io saro  con te soltanto fino a Natale.” 
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Una volta superata l’operazione, le ansie della piccola Shouko sarebbero svanite, 
risolvendo così  anche il suo caso di Sindrome Adolescenziale. Era tutto collegato. 
 
Shouko protese le braccia verso di lui, e Sakuta si fece aiutare a rimettersi in piedi. 
Era come se lei volesse dimostrargli che era sana e in forze. 
 
“Sakuta.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Mi regaleresti un ultimo bel ricordo?” 
 
“Cosa, esattamente?” 
 
“Uno di quelli tipici da primo amore.” 
 
Lo disse talmente semplicemente e direttamente che lui inizio  ad arrossire. Nel 
vederlo, anche lei arrossì  a sua volta. 
 
“Ma perche  sei tu quello ad arrossire, scusa?” gli fece lei. 
 
“Sono solo emozionato.” 
 
“Non tentare di cambiare discorso! Rispondimi.” 
 
Era proprio quello che Sakuta sperava di fare, ma lei lo mise con le spalle al muro. 
 
“Sinceramente, e  proprio questa la cosa che non capisco di te, Shouko.” 
 
“Cioe ?” 
 
Lei sapeva benissimo a cosa si stesse riferendo. 
 
“Anche quando Mai era con noi…” inizio  lui, ma poi si fermo , riconoscendo che 
fosse un terreno pericoloso in cui avventurarsi...ma Shouko insistette. 
 
“Ah, a proposito di quello, Sakuta.” 
 
“Di cosa?” Stavolta fu lui a tentare di fare il finto tonto, ma ormai era tardi. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

146 

 

 
“Non mi hai mai risposto.” 
 
“A cosa?” 
 
“Di quella cosa.” 
 
“Cosa?” 
 
“La mia confessione.” 
 
“Dei tuoi peccati?” 
 
“D’amore.” 
 
“…” 
 
“Ah, Sakuta, dai. SAI cosa intendo.” 
 
Ma lei a quanto pare si stava divertendo in questo botta e risposta. 
 
“Non so di che parli.” 
 
“Bugiardo!” 
 
“Non so perche  tu dovresti amarmi.” 
 
“…” 
 
Shouko lo osservo  come se fosse un alieno. Sbatte  le palpebre diverse volte, come 
se davvero non capisse perche  lui stesse facendo quella domanda. 
 
“Avevo molti motivi per essere io attratto da te, Shouko, ma…” 
 
“Come la volta in cui ti ho abbracciato da dietro e mi sono offerta di baciarti?” 
 
“Quello e  abbastanza per mandare un quattordicenne nello spazio.” 
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A quell’eta  potevi tranquillamente innamorarti anche della ragazza carina di 
fronte a te solo perche  ti ha raccolto la gomma da terra. 
 
“Ma c’e  stato molto piu  di quello.” 
 
“Mi hai detto quanto era lontano l’orizzonte, le tre parole che ami di piu  e mi hai 
insegnato il significato della vita.” 
 
E adesso Sakuta sapeva perche  fosse così  saggia. Dopo anni spesi a vivere a tu per 
tu con la morte, quel trapianto le aveva dato una ragione per guardare al futuro. 
Quell’esperienza ha lasciato pero  Shouko estremamente grata per la vita ricevuta: 
grata ai suoi genitori e alle persone che l’hanno sempre aiutata, grata al coraggio 
del donatore e della sua famiglia nel fronteggiare la disgrazia che gli e  capitata. 
Shouko aveva così  tanto di cui esser grata e tanto aveva ricevuto dalla gentilezza 
di altri, che e  stata in grado di ottenere tutta quella saggezza. 
 
Quando si incontrarono la prima volta, Sakuta non aveva idea di cosa stesse 
dicendo, ma ora solo a ricordarlo gli veniva da piangere. Specialmente sapendo 
che tutto questo era nato da un’immensa generosita  di tante persone, e di una che 
le ha salvato la vita. 
 
“Quindi...ti ho fatto diventare uomo, Sakuta?” 
 
Lei stava deliberatamente usando quelle parole sfruttandone il doppio senso, sia 
per prenderlo un po’ in giro ma sia anche per coprire un po’ il suo imbarazzo. 
 
“A me non sembra di averti fatto diventare donna.” rispose infatti lui. 
 
“Sei tu quello che mi ha fatta crescere così  da poter badare ad Hayate.” ribatte  lei 
schivando solo un po’ la sua risposta. 
 
“Ma quello era solo…” 
 
“E sei stato tu ad insegnarmi di non dire piu  “scusa” a mamma e papa , ma “grazie” 
e “ti voglio bene”. “ 
 
“…” 
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“Mi hai sempre trattata come una persona normale, come se la malattia non 
importasse. Quando ero all’ospedale ed ero sicura sarebbe stata la mia ultima 
visita lì , ti sei presentato sempre ogni giorno per trovarmi.” 
 
“Ma quello era tutto cio  che potevo fare.” 
 
“E io ero davvero felice di vederti tutti i giorni. Quando sapevo che le tue lezioni 
stavano per finire io cominciavo a preoccuparmi, guardavo fuori dalla finestra di 
continuo per vedere se arrivavi...e mi riguardavo nello specchio per vedere se 
avevo i capelli spettinati o a far pratica di sorridere normalmente. Non mi piacevo 
per nulla quando notavo che ero pallidissima, e ho addirittura chiesto a mamma 
se ci fosse un modo per nasconderlo con un po’ di trucco. Ero così  completamente 
e totalmente persa per te.” 
 
“…” 
 
“Anche se la piccola me non aveva ancora capito che si trattava di amore.” 
 
“Allora forse tu non dovresti dirmelo, ecco.” 
 
Sakuta tento  di deflettere un po’ di imbarazzo con quella risposta, ma lei 
semplicemente rise, capendone il tentativo. 
 
“La piccola me pero  non ha mai detto nulla a nessuno di questo. Si e  tenuta per se  
il suo primo amore.” 
 
“Cos’e , lo rimpiangi?” 
 
“Ma sono all’universita  ora! Non mi trovero  mai un ragazzo se continuo a portarmi 
dietro il mio primo amore così . Devi aiutarmi anche tu.” 
 
“E  colpa tua se io ho mi sono portato dietro il MIO primo amore per tutto questo 
tempo.” 
 
Aveva persino scelto la sua scuola superiore solo per cercarla. 
 
“Sakuta, tu hai trovato un’altra donna e ti sei rifatto una vita, quindi non penso tu 
sia in condizione di parlare.” 
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“E allora, che tipo di ricordo vorresti?” 
 
“Portami all’ Enoshima Illumination la vigilia di Natale.” 
 
Anche la piccola Shouko aveva detto di volerci andare: probabilmente significava 
molto per lei, a tutte le versioni di Shouko Makinohara. 
 
“La vigilia di Natale, eh?” 
 
C’erano ormai molte richieste per lui in quel giorno. Mai, prima di tutto, e anche 
sua sorella….ma c’era anche questo problema da sistemare…. 
 
“Non preoccuparti.” gli disse lei, come se potesse vedere il futuro. “Kaede andra  a 
stare con i tuoi nonni a partire dal 23 dicembre.” 
 
Davvero? Lui non ne sapeva niente. 
 
“TI lascera  ampio spazio di manovra per stare con la tua stupenda ragazza.” 
 
Se quello che diceva ora Shouko si sarebbe avverato, era la prova definitiva che lei 
veniva dal futuro. 
 
“Mia sorella sarebbe a posto, eh?” 
 
Ma Mai, invece? Avrebbe lavorato e sarebbe stata quindi occupata con quello? 
Forse era per questo che Shouko ha chiesto di stare con lui. 
 
“Non preoccuparti, di nuovo.” Gli sorrise lei. “Mai sara  libera quella sera, quindi ti 
puoi rilassare.” 
 
Questa era un’ottima notizia ma...non rendeva la situazione piu  difficile? O forse 
no. Forse era tutto molto semplice, dopotutto. 
 
“Dovrai decidere tu cosa fare, Sakuta. Stare quella sera con me o con Mai.” 
 
C’era una traccia di tristezza nel suo sorriso. Sakuta finalmente capì  cosa stesse 
cercando di fare lei. 
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“Ti aspettero  alla lanterna a forma di drago all’inizio del Benten Bridge. Il 24 
dicembre alle 6 di sera.” 
 
“Shouko, io…” 
 
“Non c’e  bisogno tu dica nulla. Io ti aspettero  la .” 
 
Era tornata la solita diabolica Shouko, e lo lascio  senza vie di fuga. Questo era 
quello che lei voleva da lui, e cosa avrebbe fatto il 24 dicembre sarebbe stata 
l’unica risposta possibile. 
 
Quella sera suo padre lo chiamo . 
Finirono a discutere un po’ della vita sentimentale di Sakuta (e suo padre ebbe 
qualche cosa da dirgli in merito) ma non chiamo  per quello: ora che era sulla via 
della guarigione, i suoi nonni speravano di poter vedere Kaede, visto che era due 
anni che non la vedevano. 
Dunque, dal 23 dicembre sarebbe partita con suo padre per andare a trovare i 
nonni. 
 
...esattamente come aveva detto Shouko. 
La cosa turbo  molto Sakuta, piantando un altro seme del dubbio nella sua mente. 
 
Sua sorella gli disse solo, contrita: “Beh, scusa, non e  mica meglio per te se io non 
sono qua per Natale?” 
 
Shouko aveva predetto alla perfezione persino questo. 
 

****** 
 
L’indomani dell’appuntamento con Shouko, sabato 13 dicembre: Sakuta rimase di 
turno al ristorante fino alle nove di sera e, una volta a casa, si butto  subito in vasca. 
L’acqua calda fu un toccasana per il suo corpo stanco: se ci fosse stata Mai a 
riprenderlo sarebbe stato ancora meglio, ma purtroppo lei non era a casa. Anzi, 
quando Sakuta uscì  dal bagno Mai non era ancora rincasata. 
 
“Ti ha detto niente Mai di quando tornava?” fece a sua sorella Kaede, al kotatsu a 
guardare la TV. Shouko gli aveva dato il cambio in bagno: lui la poteva sentire 
fischiettare amabilmente sotto la doccia. 
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“No, niente.” 
 
Mai era uscita presto la mattina per un servizio fotografico per un film, lo stesso 
di cui aveva girato delle scene a Kanazawa. Erano infatti rimaste alcune scene da 
girare al chiuso, e le avrebbero girate in una sala di registrazione apposita in quel 
di Tokyo. Pero , era parecchio tardi: l’orologio segnava le dieci e dieci. 
 
Kaede nel mentre faceva zapping. 
 
“C’e  qualcosa di interessante?” le chiese. 
 
“Un sacco di roba che non conosco. E  difficile seguire qualcosa.” 
 
Due anni di mancati ricordi potevano sicuramente fare quell’effetto. Kaede adesso 
stava guardando un talk show dove c’erano due comici intenti a fare la loro 
performance in modo rapido. 
 
“E  roba così  che va di moda adesso in TV?” 
 
“Li vedo spesso in TV, quindi penso di sì …?” 
 
“Se le persone a scuola parlano solo di questi tizi qua sono nei guai. Non mi fanno 
ridere.” Kaede scivolo  ancora di piu  nel kotatsu. 
 
“Non c’e  bisogno che ti sforzi di farteli piacere.” 
 
“Ma di cosa parlo allora con la gente per farmi nuovi amici?” 
 
“Fai tu uno sketch comico, allora: ‘il mio corpo ha 15 anni ma la mia mente 13!’ Gia  
vedo tutti che ridono di gusto.” 
 
“Ma e  proprio quella discrepanza il problema! Perche  pensi che mi sto sorbendo 
tutti questi programmi TV, scusa??” 
 
Lei lo fisso  male, ma non era per niente minacciosa. 
 
“E  impossibile recuperare due anni di storia e vicende in poco piu  di tre 
settimane.” 
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Kaede si stava preparando al massimo in vista del suo ritorno a scuola. Il loro 
padre si era gia  confrontato diverse volte con la scuola e avevano deciso di comune 
accordo, insieme anche alla psicologa scolastica, Miwako Tomobe, di metter giu  
diversi obiettivi per Kaede...e uno di essi era tornare a scuola a partire da gennaio. 
 
“E  proprio questo il punto!” 
 
“Allora giralo, in modo che diventi una cosa comica.” 
 
“E così  tutti mi guarderanno male, certo.” 
 
“Quello capitera  comunque, visto che entri a scuola a partire da gennaio. Non puoi 
evitarlo. Tuttavia, se la rendi una cosa semplice e tranquilla sara  tutto meglio  per 
te.” 
 
“E chi dovrei far ridere mentre sto in infermeria?” 
 
Gli studenti del terzo anno delle medie, infatti, erano nel pieno della preparazione 
degli esami: così  la scuola ha pensato fosse meglio per Kaede ripartire 
dall’infermeria anziche  stare in aula, e da lì  procedere per passi. 
 
“Beh, l’infermiera?” 
 
“Sai che bellezza.” 
 
Kaede prese uno specchietto dal tavolo e si rimiro  con attenzione. Il suo viso era 
cambiato molto in due anni, e stava ancora faticando ad accettarlo. 
 
“Ma almeno sembro una di 15 anni?” 
 
“Eccome. Sei alta abbastanza.” 
 
Piu  alta della media, per giunta. 
 
“Ma gli altri non saranno piu  grandi di me?” 
 
Il programma in TV viro  in pubblicita  e i due, sentita una voce familiare, si 
voltarono immediatamente verso lo schermo. Mai era lì , intenta a pubblicizzare 
dei telefoni cellulari e un servizio di internet per tutta la famiglia. Mai stava 
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interpretando una ragazza delle superiori e disse scherzosa: “Creiamo una 
famiglia insieme, che ne dici?” 
 
Sakuta rimase di sasso. Dovette trattenersi per non urlare “SI’ SUBITO!” 
 
Anche Kaede era quasi rapita dal vederla, sinceramente ammirata. Finito lo spot, 
la sorella di Sakuta inizio  a giocherellare con i capelli. 
 
“Kaede.” 
 
“Cosa?” 
 
“Mai e  uno schianto, vero?” 
 
“Giuro che non ci credo ancora che voi due uscite insieme.” 
 
“Ah, Kaede…” 
 
“Cosa.” 
 
“Un anatroccolo non puo  diventare un cigno.” 
 
“Certo, lo so, lo so.” rispose lei. “E  solo che vorrei diventare almeno un anatroccolo 
normale.” Continuando a giocherellare con i capelli. 
 
“Beh, un giro dal parrucchiere male non ti fa di sicuro.” 
 
Lei lascio  andare i suoi capelli. “Ma non era quello che…” esordì  lei, ma esito . 
Sakuta proseguì . “Conosco una ragazza che era molto trasandata durante le medie, 
ma poi ha deciso di rifarsi un’immagine alle superiori e adesso ha un sacco di 
ragazzi che le muoiono dietro.” 
 
Sakuta si riferiva a Tomoe Koga; lei gli aveva mostrato una foto di lei alle medie 
che definire “trasandata” era un eufemismo. Una ragazza anonima, con due trecce 
di capelli malcurati che le pendevano dalla testa. Ma poi si e  rifatta un look, 
imparando a usare il trucco, a sistemarsi i capelli e cambiare atteggiamento e 
linguaggio per sembrare piu  una ragazza alla moda. Forse anche Kaede ce 
l’avrebbe potuta fare. 
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“Tagliarsi i capelli e  un bel passo.” fece lei. 
 
“Ci vuol coraggio anche solo entrare in quei saloni da parrucchieri super eleganti.” 
 
“Ma prima devi tagliarti i capelli decentemente, altrimenti non ti accettano 
nemmeno.” 
 
“E dove si va?” 
 
“Vorrei saperlo anche io.” 
 
Kaede sospiro . Come a volerla tirar su, il loro gatto Nasuno si struscio  su di lei 
prima di accoccolarsi lì  vicino al kotatsu. 
 
“Se vuoi posso tagliarti io i capelli, come ho fatto finora. Una roba semplice 
semplice, pero .” 
 
Dopotutto, l’altra Kaede non poteva uscire di casa. 
 
“...ecco perche  i capelli a sinistra sono piu  corti della destra.” 
 
“Deduco sia un no? Allora chiediamo a Mai. Forse la sua hair stylist ti puo  dare 
un’occhiata.” 
 
“Ma-ma no, dai! Non...non ne valgo la pena!” 
 
“Ma va.” 
 
“E sarebbe troppo caro, ecco.!” 
 
“Con il mio stipendio ci posso stare, non preoccuparti.” 
 
“Ma saranno almeno diecimila yen!” 
 
“Se ti dara  la fiducia giusta per andare a scuola, li spendo immediatamente.” 
 
“D...davvero?” lei esito  tornando a giocherellare con i suoi capelli. Tagliarseli 
sembrava davvero un passo importante per lei. 
Alla fine della pubblicita  lui la sentì  dire sottovoce: “Sì ...forse posso davvero.” 
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Gli sembro  un passo nella giusta direzione, uno che denotava la sua seria volonta  
di tornare a scuola. Kaede adesso aveva le mani al petto...forse stava ripensando 
alla vecchia Kaede? All’altra che stava lavorando strenuamente proprio per 
raggiungere questo obiettivo? Era come se si stesse giurando che ce l’avrebbe 
fatta, anche per lei. 
 
“Vado a prendere le forbici.” 
 
“No, no! Non tu! Me li farai ancora storti!” 
 
Chissa  perche , ma a Sakuta ogni suo rifiuto faceva solo crescere il desiderio di 
tagliarle i capelli. Fortunatamente il loro dialogo venne interrotto dal telefono di 
casa: Sakuta riconobbe subito lo 090 di prefisso, era uno dei tre numeri di telefono 
che aveva memorizzato. Questo era di Mai. 
 
“Pronto? Casa Azusagawa.” 
 
“Sono Sakurajima. Posso parlare con Sakuta?” 
 
Lei capì  subito che fosse lui, ma per qualche motivo rimasero in una conversazione 
educata in terza persona. 
 
“Mi scusi se glielo chiedo, ma quale Sakurajima sarebbe lei?” 
 
“La Sakurajima che sta uscendo con Sakuta.” 
 
“Ciao Mai, dimmi.” concluse lui, non vedendo una via di uscita da questa 
conversazione bizzarra. 
 
“Abbiamo appena finito di girare ma sono ancora allo studio. Tornero  tardi.” 
 
“Piu  o meno quando?” 
 
Erano gia  quasi le dieci e mezza. 
 
“Devo ancora cambiarmi e tutto, penso almeno dopo le undici.” 
 
“Ti riaccompagna la tua manager?” 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

156 

 

 
“Dovrei far prima se torno in treno, quindi pensavo di prenderne uno per venire 
lì .” 
 
Chissa  perche  non ne era sicura, pero . 
 
“Allora chiamami quando sali sul treno, per favore.” 
 
“Perche ?” 
 
“Perche  così  posso venire a prenderti alla stazione.” 
 
“Non sono una bambina, andra  tutto bene.” 
 
“E  proprio perche  non sei una bambina che sono preoccupato.” 
 
“Io penso sia tu la piu  grande minaccia al mondo per me.” 
 
“Ne sono lieto che tu lo pensi!” 
 
“Ok, ok, va bene. Dobbiamo parlare, tra l’altro, quindi ok, ti aspetto.” 
 
“Parlare di cosa?” 
 
“Lo saprai presto.” 
 
“Non farmi salire le aspettative.” 
 
“Aspettati grandi cose, allora.” gli fece lei con una risata divertita. Musica per le sue 
orecchie. “Ti richiamo appena posso guardare gli orari dei treni.” 
 
“Ok. Complimenti per il lavoro, oggi.” 
 
“Grazie!” 
 
I due riattaccarono, ancora sorridenti. 
 

****** 
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Mai lo richiamo  venti minuti dopo dicendogli che il suo treno sarebbe arrivato alle 
1130. Sakuta uscì  un quarto d’ora prima dal kotatsu. 
 
“Vado.” 
 
“Mi raccomando, non prendere freddo!” gli fece Shouko. Kaede invece era gia  nel 
mondo dei sogni ancora seduta al kotatsu. Quando Sakuta le aveva detto di andare 
a letto, lei aveva risposto di voler aspettare Mai perche  doveva chiederle una 
cosa...forse voleva parlare proprio del discorso del parrucchiere, dato che anche 
con Shouko stavano conversando di tagli di capelli. 
 
“Eh? Sei gia  tornato?” Gli fece lei ancora assonnata. 
 
“Ah, scusa, ti ho svegliata?” 
 
“Non stavo dormendo…” 
 
Eccome se stava dormendo, invece, e Sakuta non era proprio uscito, ma lui decise 
di non dirle molto di piu . 
 
“Vado a prenderla.” fece, ed uscì . Fuori di casa l’aria gelida gli fece venire un 
brivido. Era solo nella notte scura e nella citta  deserta. Il freddo pero  gli mise 
ulteriormente le ali ai piedi ed arrivo  in stazione a tempo di record. 
 

****** 
 
Passava tutti i giorni dalla stazione di Fujisawa, ma l’atmosfera natalizia la rendeva 
un posto quasi completamente diverso: per quanto mancassero ancora pochi 
giorni, il clima del Natale aveva gia  invaso la stazione ricoprendola di luci e 
decorazioni. 
 
Sakuta ando  contro corrente rispetto al fiume di persone che tornava verso casa 
ed entro  nella stazione per fermarsi agli armadietti vicino alla fermata della linea 
JR; in quegli armadietti Mai aveva riposto il suo costume da coniglietta il primo 
giorno che si erano conosciuti, costume che ora era al sicuro nell’armadio di 
camera sua. Era un po’ che non riusciva a convincerla ad indossarlo. 
 
“Magari lo indossera  per Natale.” 
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“Non se ne parla.” 
 
Mai gli si era avvicinata mentre lui era distratto a guardare gli armadietti. 
 
“Ma come...e  Natale!” 
 
Brontolo  lui voltandosi verso di lei, intenta a fissarlo male. Mai indossava una 
grande cuffia con paraorecchie di lana e una ampia mascherina, utile sia a 
proteggerla dal freddo che a non farsi riconoscere. Nessuno avrebbe mai pensato 
di essere sullo stesso treno di Mai Sakurajima. 
 
“Non e  un motivo valido.” 
 
Lei inizio  a camminare. 
 
“Mi accontentero  di un Babbo Natale in minigonna.” 
 
“Natale non e  la festa dei cosplayer.” 
 
“No, ma e  la festa delle coppie che vogliono amoreggiare.” 
 
“Sigh…” 
 
I due tornarono verso casa e nel mentre superarono il negozio di elettronica 
seguendo la strada principale. Una volta in vista del ponte Mai gli chiese “Quindi, 
che e  successo con Shouko?” 
 
Domanda a tradimento, che quasi gli fece saltare il cuore fuori dal petto. 
 
“Successo cosa?” chiese lui facendo finta di niente. 
 
“E  quello che ti chiedo io.” Mai non era ancora arrabbiata. Per il momento, almeno. 
 
“Niente.” mentì , conscio di esser sotto interrogatorio. E in realta  qualcosa di grosso 
era successo: Il segreto di Shouko era infatti stato svelato e lui sapeva la verita , di 
come lei venisse dal futuro. 
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Non lo avrebbe detto a Mai, ne  a nessun altro: soltanto lui, Shouko e Rio, che gia  ci 
era arrivata da sola, lo sapevano. Shouko stessa si era raccomandata di tener la 
bocca chiusa in merito quando tornarono a casa quel giorno: 
 
“Voglio che rimanga un segreto.” 
 
“Futaba lo sa gia .” 
 
“Non posso permettermi che il mio futuro cambi in qualche modo. Se succede 
qualcosa e il mio trapianto viene meno, sara  la fine per me.” 
 
Nonostante lei non fosse arrabbiata, quello era un chiaro avvertimento e Sakuta 
ne era conscio...non che avesse scelta. Non voleva affatto che succedesse qualcosa 
che alterasse il futuro e che la piccola Shouko non sopravvivesse, specialmente 
adesso che lui era sicuro che ce l’avrebbe fatta. 
 
La conoscenza influenza le azioni delle persone: Sakuta stesso ora trattera  in 
modo diverso la piccola Shouko. Scegliera  parole diverse, si comportera  ancora 
meglio. Dopo tutto, non c’e  modo per lui di tornare indietro...ed ecco perche  non 
lo avrebbe detto a Mai. 
Per quello e non perche  aveva paura della sua reazione quando avrebbe scoperto 
che erano andati alla cappella. Forse. 
 
“Se non vuoi dirmelo, non c’e  problema.” 
 
Mai guardava avanti, parlando come se davvero non le interessasse...pero  lui non 
era sicuro fosse così . 
 
“Davvero, non e  successo niente. Perche  lo chiedi?” 
 
“Voi due eravate diversi ieri sera.” 
 
“…” 
 
Sagace. 
Forse sarebbe piu  saggio raccontarle anche solo una parte della situazione, 
evitando di dirle della storia del futuro...ed evitando di usarla come scusa per 
evitare di svelare i suoi segreti. 
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“In realta , siamo andati ad una cappella ad Hayama.” 
 
“…” 
 
Scese un silenzio gelido. 
 
“Shouko ha detto che avrebbe potuto aiutarla con la Sindrome Adolescenziale, 
quindi…” 
 
“Sakuta.” 
 
Lui scelse le sue parole con cautela, ma lei lo interruppe. 
 
“Sì ? Cosa?” 
 
“Non volevo saperlo.” 
 
“E allora perche  me lo hai chiesto?” 
 
“Ah, adesso e  colpa mia?” 
 
“No, no, solo mia.” 
 
“…” 
 
Altro silenzio. Di solito lei si lascerebbe scappare un sospiro, ma niente. 
 
“Dovresti davvero essere piu  severa con me.” disse lui. 
 
“Allora lascia che ti chieda un’altra cosa.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Cosa rappresenta Shouko per te?” 
 
Mai sapeva bene dove colpire, eccome. Sakuta era gia  all’angolo da un po’, e adesso 
lei avrebbe infierito. 
 
“E  la prima persona di cui mi sono innamorato.” 
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“Tutto qui?” 
 
Il tono e lo sguardo di lei suggerissero che non fosse solo quello. Sakuta guardo  
lontano da lei. 
Rincontrare Shouko gli rese tutto molto chiaro, diede un nome alle emozioni che 
Sakuta provo  quando la vide per la prima volta due anni fa, quando lui era ridotto 
a uno straccio vittima del suo rimorso per non esser stato in grado ad aiutare 
Kaede e la sua Sindrome Adolescenziale gli aveva lasciato tre grosse cicatrici sul 
petto. 
 
Shouko gli salvo  la vita. 
Una semplice studentessa incontrata per caso alla spiaggia di Shichirigahama. 
 
Le sue parole lo avevano colpito nel segno. Aveva perdonato le sue debolezze e le 
sue incapacita , ascoltandolo ed insegnandogli il significato della parola 
“Gentilezza.” Gli diede la forza di rimettersi in piedi, di ricominciare e di fare tutto 
cio  che avrebbe voluto essere per Kaede e che non era stato in grado di essere. 
 
Ecco perche  lui la ammirava. 
Lui voleva essere come Shouko. 
Quei sentimenti erano puri e sinceri. 
A quell’eta  non aveva mai sperimentato quel tipo di emozioni verso nessuno, e 
difatti lui li aveva fraintesi per amore...per il suo primo amore. 
Forse la risposta corretta alla domanda di Mai era proprio quella: lui AMMIRAVA 
Shouko. 
 
Ma anche se fosse stato vero, quello restava comunque il suo primo vero amore, 
anche se adesso realizzava non lo fosse, e andava bene così . La prima volta che ci 
si innamora e  sempre strana, si fa fatica a capire un sentimento così  grande e 
complesso...ed e  normale sia così . 
 
Dunque, la sua risposta non cambio . 
 
“Shouko e  stata la prima ragazza che io abbia mai amato.” 
 
“Che peccato.” 
 
“Perche ?” 
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“Se mi avessi per caso iniziato a farmi la tiritera su quanto in realta  la ammiravi, 
giuro che non te l’avrei fatta passare liscia.” 
 
“E io mi sono lasciato scappare questa chance!!” 
 
Un brivido gli corse lungo la schiena. Aveva schivato di pochissimo un vespaio 
gigante. 
 
“Allora, per ora accettero  questa risposta.” continuo  lei. 
 
“Ah sì ? Non mi vuoi chiedere cosa sei tu per me?” 
 
“Quanto pensi possa diventare cattiva, secondo te?” 
 
Lei lo fulmino  come a volergli dire “Mettimi alla prova”, ma Sakuta opto  per una 
saggia ritirata strategica. Meglio non svegliare il can che dorme… 
 
“Quindi, di cosa volevi parlare?” 
 
“Non mi va piu .” 
 
Forse era davvero ancora un po’ arrabbiata? 
 
“Ah...peccato! Mi avevi detto di aspettarmi grandi cose, e io l’ho fatto per davvero!” 
 
“E di chi sarebbe la colpa, sentiamo?” 
 
“Mia e soltanto mia, di qualunque cosa.” 
 
“Davvero davvero?” 
 
“Lo dico con tutto il cuore.” 
 
Mai rise. Forse lo aveva perdonato? O forse lo stava attirando in trappola di nuovo? 
 
“Avete davvero improvvisato un matrimonio in questa chiesetta?” gli chiese lei con 
un sorriso devastante. Quella fu una bordata così  inaspettata e forte che avrebbe 
steso chiunque. 
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“Mi sembra qualcuno avesse detto che lo avrebbe accettato, per ora?” 
 
“…” 
 
Per tutta risposta lui ricevette un’occhiataccia terrificante. 
 
“Comunque...sì , lei...si e  provata un vestito.” 
 
La voce di Sakuta calo  di volume, parecchio. 
 
“E Shouko come era? Un incanto?” 
 
Quale fosse la risposta giusta a quella domanda, forse nemmeno il cielo la sapeva. 
Sakuta era sicuro che ogni risposta sarebbe stata errata: dopotutto, lui era senza 
speranza di sopravvivere fin dal secondo in cui questa conversazione era 
cominciata. 
 
“Io penso che TU staresti benissimo nel tuo abito di nozze, Mai.” 
 
“Dipende solo da te se riuscirai mai a vedermici.” 
 
“Io vorrei eccome.” 
 
“Allora comportati di conseguenza.” 
 
“Certo.” 
 
Nel sentirlo molto serio, Mai si lascio  scappare un sospirone...ma che era molto 
meglio del gelido silenzio di prima. 
 
“Volevo parlarti del 24.” continuo  lei. 
 
“Mm?” 
 
“Il 24 dicembre.” 
 
“La vigilia di Natale…” 
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“Se le riprese vanno come da programmi, non dovrei lavorare quella sera.” 
 
Mai ora stava descrivendo le cose in modo didascalico, senza emozione...forse 
stava solo cercando di mascherare le proprie emozioni. 
 
“Lo dici perche  pensi che avrai probabilmente da fare all’ultimo?” 
 
“E  possibile, sì , ma ho chiesto a Ryouko di lasciarmi libera.” 
 
Mai lo osservo  per un istante. 
 
“E Kaede ha detto che lei sarebbe andata dai nonni per Natale, quindi…” 
 
Mai lascio  cadere le parole, ma i loro sguardi si incrociarono. Era ovvio che lei 
volesse che fosse Sakuta a continuare, ma lui a sua volta voleva l’opposto. 
 
“Quindi…?” 
 
“Quindi usciamo insieme.” fece lei cercando al massimo di non sembrare 
imbarazzata. Prima che Sakuta potesse farglielo notare pero  lei disse subito “Che 
ne dici dello spettacolo di luci ad Enoshima?” 
 
“…” 
 
Sakuta rimase spiazzato. Troppe cose da elaborare in pochi istanti. 
Prima di tutto, sarebbero usciti insieme...come aveva predetto Shouko. Ma 
soprattutto, gli appuntamenti sarebbero stati nello stesso posto. Non c’era modo 
per lui di esser sicuro che fosse tutto parte del piano di Shouko, ma era difficile 
credere fosse tutto una coincidenza a questo punto. 
 
“Sakuta?” 
 
“Perche  non andiamo all’acquario? C’e  lo show delle meduse.” 
 
“Ah, ho visto la pubblicita  in treno.” 
 
L’acquario era poco vicino alla stazione di Katase-Enoshima e negli ultimi anni 
avevano settato una sorta di spettacolino di luci con le meduse, e lo 
pubblicizzavano tutte le volte di questo periodo. 
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“Sì , esatto. Continuo a vedere le pubblicita  e mi ha incuriosito.” 
 
“Ma da quando ti piacciono le meduse?” 
 
“Penso dal momento in cui le vedro  insieme a te.” 
 
“Ah. Un appuntamento all’acquario, allora, va bene. Verro  lì  direttamente dopo 
lavoro, quindi...se incontriamo direttamente di fronte all’acquario sara  piu  facile 
per me. Attirero  sicuramente meno attenzione.” 
 
“Sì , direi di sì . Ma se dici che ti metterai in ghingheri per me, allora attirerai 
l’attenzione ovunque tu sia.” 
 
“Allora davanti all’acquario e  perfetto.” rise ancora lei deviando il suo tentativo di 
complimento. “Ci vediamo alle sei?” 
 
“Io, ecco…” 
 
Sakuta esito  per un altro momento. Shouko aveva pure detto che si sarebbero 
dovuti incontrare alle sei. 
 
Era arrivato il momento per Sakuta di decidere. Anche se, arrivato il fatidico 
giorno, si fosse sentito in difficolta  o combattuto, questa era la scelta giusta: lui 
sarebbe stato all’acquario ad aspettarla. E quando Mai sarebbe arrivata lui le 
avrebbe fatto i complimenti per come era vestita, poi avrebbero visto le meduse, 
avrebbero detto “Strano, ma meglio del previsto” e si sarebbero goduti il loro 
appuntamento come ogni coppia di questo mondo. 
 
Questa era la cosa che Sakuta poteva fare. L’unica cosa che poteva fare per Mai e 
per Shouko. 
 
“Allora, ci vediamo alle sei?” 
 
“Sì .” confermo  lui. 
 
Sakuta amava Mai. Lei era la persona che piu  importava per lui, e questa era l’unica 
e la sola ragione che gli serviva per giustificare la sua scelta. 
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“Non vedo l’ora di vedere cosa mi porterai di regalo!” 
 
“Ah, pensavo uscire insieme fosse il regalo!” 
 
Loro due continuarono a camminare verso casa con le voci piu  basse, per non 
disturbare le persone che dormivano a casa. Mai ora camminava a testa bassa e un 
pochino rossa in viso...ma proseguirono il loro botta e risposta fino a casa. 
 

****** 
 
“Ma...che ci fai qui, Senpai?” 
 
Domenica 14 dicembre. Sakuta era entrato a lavoro e dopo essersi cambiato 
incontro  la sua amabile kouhai. 
 
“Ma...eri di turno anche oggi?” continuo  lei, stupita. Tomoe Koga era una ragazza 
del primo anno alla sua stessa scuola: portava capelli corti ma ben acconciati, ed 
esibiva un leggero trucco alla moda che le dava un’aria da perfetta studentessa. 
Soprattutto, faceva risaltare il suo viso anche con l’uniforme del ristorante. Sakuta 
aveva sentito diversi ragazzi farle apprezzamenti. 
 
“Sostituisco Kunimi.” 
 
“Tu? Impossibile.” 
 
“Sai la signora che viene a lavorare qui ogni tanto? Poco fa mi ha guardato, ha 
scosso la testa e detto ‘accidenti, speravo ci fosse Yuuma oggi’...quindi almeno tu, 
abbi pieta .” 
 
Sakuta non si era di certo aspettato che Yuuma avesse conquistato i cuori anche 
delle signore: a quanto pare non c’era sesso o eta  che fosse immune dal suo sorriso 
gentile. La vita e  ingiusta. 
 
“Ho solo pensato che non avessi abbastanza soldi per fare un regalo come si deve 
a Sakurajima per Natale, e dunque volessi far qualche soldo in piu  lavorando.” 
 
“Non farei in tempo ad incassare il giusto.” 
 
“E infatti non ho mica detto che sarebbe stata una bella idea.” 
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“Ma per chi mi hai preso scusa?” 
 
“Hai gia  comprato il regalo, allora?” 
 
“Non ho soldi per farlo.” 
 
“Oh. Mio. DIO.” 
 
Sakuta aveva avuto...diciamo una serie di spese impreviste. Specialmente la gita a 
Kanazawa ha pesato parecchio sulle sue finanze; lo stipendio ricevuto 4 giorni 
prima era gia  finito quasi tutto a ripagare il debito che aveva con Mai, e ora doveva 
metter da parte dei soldi per il parrucchiere di Kaede. C’era poco rimasto per 
pensare al regalo di Natale. 
 
“Comunque, Koga…” 
 
“Non ti do un centesimo.” 
 
Lei ormai lo conosceva bene. Specialmente perche  ha usato il verbo “dare” anziche  
“prestare”. Lo conosce davvero bene. 
 
“Che aggressiva che sei.” 
 
“E tu finirai a fare il mantenuto a vita, legato a doppio filo a Mai.” gli fece lei 
sbuffando. 
 
“Quella e  la mia teoria delle stringhe.” 
 
“La tua cosa?” 
 
“Ah, i doppi sensi sulla fisica non sono il tuo forte.” 
 
“Come se TU li capissi.” 
 
“Io so di non sapere, ed e  l’unica cosa che mi serve sapere.” 
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Sakuta ricordo  una volta di quando scorse le prima pagine di un libro che stava 
leggendo Rio, ma non ne aveva capito mezza lettera. Non era riuscito ad andare 
oltre il sommario e la pagina di introduzione. 
Comunque, le cose difficili vanno lasciate agli intellettuali: Sakuta doveva 
concentrarsi su cio  che poteva fare per davvero. Questa era la grande lezione che 
aveva imparato di recente. 
 
Quindi, niente teoria delle stringhe o capire come funziona l’universo, ma gestire 
una situazione in cui Mai e Shouko volevano uscire contemporaneamente con lui. 
Questa era l’unica scelta che poteva fare...e ora che la scelta era stata compiuta, 
poteva solo guardare il calendario e sperare che il fatidico giorno arrivasse in 
fretta. 
 
“Ah, vedo che qualcuno ha avuto una bella notizia.” 
 
“Eh?” 
 
“Stai sorridendo come un ebete. E adesso di solito tu mi diresti che sono una 
sciocca e mi prenderesti in giro.” 
 
“Mai fatto.” 
 
Tomoe era molto sveglia su queste cose, sagace nel captare questi cambiamenti. 
Tuttavia, era anche un buon segnale per Sakuta: se glielo stava facendo notare, 
vuol dire che era vero….anche se il ricevere una buona notizia non significava in 
automatico che le cose sarebbero andate bene. 
Tuttavia, di nuovo, la scelta qui era tra la sua attuale fidanzata e il suo primo 
amore: c’era ben poco da scegliere. 
 
La Vigilia di Natale e  un giorno speciale che si presenta solo una volta all’anno, 
specialmente per le coppie. E lui era super fortunato, considerando che ben DUE 
donne gli avevano chiesto di uscire quel giorno. Che razza di fortuna! 
 
“Ora che ti vedo, Tomoe...noto qualcosa di diverso.” 
 
“Eh? Cosa?” 
 
“Fai le flessioni? Vedo che hai le braccia piu  muscolose.” 
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“Non e  vero!!” 
 
“Ah, allora erano così  gia  prima?” 
 
“Che stronzo che sei!” 
 
Tomoe si volto  da lui nascondendogli le braccia. 
 
“Sei il peggiore! Il peggio del peggio!” 
 
“Ok, basta chiacchiere! Tempo di tornare al lavoro!” 
 
“Giuro che perdero  peso e ti faro  rimangiare quello che hai detto!” 
 
“Se lo farai ti offro un bel dolce.” 
 
Al ristorante stavano tra l’altro servendo un parfait di quelli colossali, con fragole, 
panna e tutto quanto. Tomoe lo avrebbe ADORATO. 
 
“Ma tornerei a metter su peso!” 
 
A volte per esser belli bisogna soffrire. 
 

****** 
 
Sakuta proseguì  nel suo lavoro -fermandosi ogni tanto solo per scherzare con 
Tomoe – e uscì  circa venti minuti dopo le cinque, termine del suo turno: poco 
prima che uscisse si erano presentati molti clienti tutti insieme e si era fermato ad 
aiutare i suoi colleghi. 
Una volta cambiato erano le 5 e 30, e si reco  all’ospedale dove soggiornava Shouko. 
Per strada incappo  in un acquazzone ed entro  appena in tempo prima della fine 
delle visite (alle 18): le infermiere lo riconobbero subito e lo lasciarono passare, 
ma una gli disse “Hai solo tre minuti!”. Le regole sono pur sempre le regole. 
Tuttavia, l’infermiera aveva lo sguardo di chi lo avrebbe lasciato rimanere 
tranquillamente un pochino in piu . 
 
Sakuta si incammino  verso la porta della camera di Shouko. La poteva ormai 
vedere. 
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Pero  prima che arrivasse la porta si aprì , e proprio Shouko si sporse per vedere in 
corridoio: era preoccupata, ma una volta che vide che era lui, si rilasso  e un gran 
sorriso le comparve sul viso. 
 
“Scusa se sono arrivato tardi.” 
 
“No, no, e  presto! Figurati!” 
 
“Dai, lo sai che non e  vero. E  quasi finito l’orario di visite.” 
 
“Presto, tardi, che importa. Conta che tu sia qui.” 
 
Lei aprì  la porta della camera facendogli cenno di entrare. Per quanto la sua voce 
fosse allegra e sorridesse, Shouko non sembrava molto in forze: camminava con 
l’aiuto di un girello e ancora andava con calma. 
 
“…” 
 
Davvero non stava bene. 
 
“Opla .” mormoro  lei sedendosi a letto. Sakuta non aveva idea se questo 
peggioramento fosse per colpa della malattia o del lungo soggiorno in ospedale, 
ma stava peggiorando a vista d’occhio...noto  che il suo pigiama le stava largo ora. 
 
Sakuta si sedette sulla sua solita sedia e nel mentre diede un’occhiata alla stanza: 
vederla così  lo faceva sentire un po’ a disagio. Vide così  un foglio ormai familiare 
sul suo comodino e lo prese. 
 
“Ah!” 
 
Shouko fu colta alla sprovvista e sussulto , come se lui avesse fatto qualcosa che 
non doveva fare, ma ormai era tardi. Quello era infatti il foglio con il Piano per il 
Futuro, compito che la piccola Shouko avrebbe dovuto redigere alle scuole 
elementari e che invece era ancora incompleto. 
Sakuta aprì  la pagina piegata a meta  e lo lesse. 
 
“Oh.” 
 
Rimase colpito infatti da una nuova frase che non aveva ancora letto finora. 
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METTERSI D’ACCORDO PER USCIRE INSIEME ALLA VIGILIA DI NATALE 
 
Come le altre frasi, questa sembrava come se fosse sempre stata scritta. Qualche 
giorno fa, Sakuta si era cautelato nel chiedere alla Shouko adulta cosa stesse 
succedendo, se questo fosse semplicemente uno scherzo di cattivo gusto,  ma lei 
invece nego  con forza. 
 
“Perche  mai dovrei farlo?” 
 
Giusta osservazione. Entrare di continuo in ospedale senza farsi notare avrebbe 
richiesto abilita  da ninja. Anche Rio, quando ne parlarono, dismise la cosa solo con 
un “Non ne ho idea”, anche se pure lei pensava che la Shouko adulta in qualche 
modo fosse connessa con la cosa, anche solo per cio  che c’era scritto sul foglio. 
Sakuta stesso era d’accordo. 
 
“Un’altra di quelle frasi.” disse. 
 
“G-gia ...sta succedendo ancora…” 
 
Shouko lo disse come se fosse una cosa brutta; si fissava le mani, incerta. Nel 
mentre, qualcuno busso  alla porta. 
 
“Sì ?” fece Shouko, e la stessa infermiera di prima aprì  la porta. 
 
“Vado a fare l’ultimo giro di controllo delle altre stanze. Avete ancora un po’ di 
tempo.” annuncio , confermando implicitamente che l’orario di visite era 
terminato. Erano le 18 passate. 
 
“Allora, la prego, faccia con calma.” 
 
“Ah, temo di non poterlo fare purtroppo.” fece l’infermiera ridendo. La signora uscì  
dalla stanza e i due sentirono i suoi passi allontanarsi, lenti ma costanti. 
 
“Cerchero  di venire prima domani.” 
 
“Ah, a proposito, Sakuta…” 
 
Shouko lascio  cadere quelle parole, di nuovo con gli occhi fissi sulle sue mani. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

172 

 

 
“Cosa?” 
 
“Ecco...so che e ...e  un po’ che dovrei dirtelo, ma…” 
 
Lui intuì  subito cosa volesse dirgli, e l’ansia negli occhi di lei gli diede ragione. 
 
“Io...sto poco bene.” 
 
Sakuta capto  anche la volonta  della piccola Shouko di essere chiara e decisa, anche 
se la notizia era cattiva. 
 
“…” 
 
“Intendo...che sto peggiorando.” 
 
Ogni parola era pesante, come se la trascinasse piu  a fondo nel letto. 
 
“Mm.” fece solo lui. 
 
“Le medicine che mi stanno dando mi aiutano ad andare avanti finora ma...non 
puo  continuare per sempre.” 
 
“Gia …” 
 
“Quindi, ecco…” 
 
La ragazzina si schiarì  la voce, come a voler raccogliere tutto il coraggio che aveva, 
ed alzo  lo sguardo. Fece un gran respiro. 
 
“Non venire piu  a trovarmi.” gli disse con un sorriso. Un sorriso bello, grande, così  
perfetto che a non conoscerla si direbbe che davvero non le importasse. 
 
Quanto coraggio aveva quel corpicino dentro di se ? Doveva esser spaventata a 
morte. Eppure riusciva a preoccuparsi anche di lui. Lo stava congedando dalla sua 
vita con un sorriso proprio perche  teneva a lui...perche  piu  si legavano e piu  
sarebbe stato difficile dirsi addio, piu  lui avrebbe sofferto quando lei se ne sarebbe 
andata. Non potevano piu  tornare ad essere semplici sconosciuti, ma lei sperava 
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in cuor suo che questo avrebbe almeno alleviato anche solo un pochino la sua 
sofferenza quando lei sarebbe venuta a mancare. 
E lei e  riuscita ad avere la maturita  e la coscienza di pensarlo a soli dodici anni. 
Come fa a portarsi dentro un peso così  grande, tutto da sola? La vita e  davvero 
ingiusta. 
 
Eppure, tutto questo rese ancora piu  chiara la situazione a Sakuta. Le grandi 
domande erano roba per i secchioni, mentre lui doveva fare solo cio  che poteva 
fare...e anche in questa situazione, qualcosa che poteva fare c’era. Qualcosa che 
capiva anche senza essere un cervellone. 
 
Fece un respiro anche lui, e poi disse. “Nah, non credo proprio.” Come se fosse la 
cosa piu  normale del mondo. Rispose esattamente con lo stesso tono di voce di 
tutti i giorni e la stessa espressione, come stessero parlando del piu  e del meno. 
 
“Eh…?” Shouko lo fisso  stupita, e come darle torto: lui aveva praticamente troncato 
il suo atto estremamente coraggioso. 
 
“Verro  anche domani, e dopo domani.” continuo  lui “ Forse ci sara  qualche giorno 
in cui non posso venire per colpa del lavoro, ma a parte quello verro  tutti i giorni 
finche  non esci di qua.” 
 
Se la Shouko adulta non gli avesse svelato come sarebbero andate le cose in futuro, 
forse non sarebbe stato in grado di risponderle così ; pero , anche la Shouko adulta 
gli aveva svelato che era venuto sempre a trovarla tutti i giorni da piccola, e quel 
Sakuta non aveva idea di come sarebbero andate le cose per la piccola Shouko. Se 
quel Sakuta lo avrebbe fatto, non c’era motivo per cui questo Sakuta si sarebbe 
tirato indietro. 
 
“Ma...ma io…” la voce della piccola inizio  a tremare. “io..!” Lei tento  in qualche 
modo di negare, ma Sakuta si alzo  lentamente dalla sedia e si avvicino  a lei. 
 
“Va tutto bene.” le mise una mano sulla testa. “Shouko, hai fatto del tuo meglio.” 
 
“...eh?” 
 
Lei continuo  ad osservarlo perplessa, incerta del significato di quelle parole. 
 
“Hai fatto davvero tutto quello che potevi.” 
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Sempre a nascondere le sue paure. 
 
“Sei stata meravigliosa.” 
 
Sempre a fare tutto il possibile per non far preoccupare i suoi genitori. 
 
“Hai fatto davvero tutto il possibile, e anche di piu .” 
 
E lei lo faceva sempre con un sorriso sulle labbra, con una forza incredibile, a 
ricordare a tutti quanto lei sia felice e fortunata di tutto l’affetto che ha intorno. 
 
“Per tutto questo tempo hai fatto moltissimo, piu  di chiunque al mondo.” 
 
Lei sorrideva tutti i giorni, ogni volta che lui passava a trovarla. Persino oggi. 
 
“...Sakuta…” fece lei, con le lacrime agli occhi. Stava tentando l’impossibile per non 
piangere, per rimanere la Shouko Makinohara sempre felice e sempre tranquilla. 
E proprio per questo Sakuta glielo avrebbe impedito. Shouko merita molto di 
meglio. Se così  non fosse, vorrebbe dire che il mondo girava alla rovescia. 
 
“E proprio per questo puoi lasciarti andare.” 
 
Quelle parole la fecero commuovere ancora di piu . 
 
“Ma...ma...io...io!” le parole le si bloccarono in gola. 
 
“Non devi impegnarti sempre così  tanto.” 
 
“!!” 
 
La vide tremare. 
 
“io...io vorrei…” 
 
Finalmente grosse lacrime iniziarono a scenderle dalle guance e bagnarle il 
lenzuolo. Le emozioni stavano riprendendo il sopravvento. 
 
“Io non ho mai voluto esser malata!!” 
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Finalmente le sue emozioni esondarono, come un fiume in piena...e chi mai 
avrebbe potuto darle torto? Finalmente lei si mise a piangere e lo abbraccio  con 
tutta la forza che aveva. 
 
“Volevo solo essere come tutti gli altri!!” 
 
“Certo.” 
 
“Perche  proprio a me??” 
 
“Gia .” 
 
“Io voglio vivere…” 
 
“…” 
 
“Anche io voglio vivere!!” 
 
“Certo.” 
 
“Voglio vivere e...e…!” 
 
Per chissa  quanto tempo quei sentimenti le erano rimasti bloccati dentro, 
confinati la  dove lei voleva. Qualsiasi cosa pur di non infastidire chi le stava 
intorno, di non farli arrabbiare o preoccupare...qualsiasi cosa pur di non far sì  che 
lei fosse un peso. 
 
“Io...voglio solo…” 
 
“…” 
 
“Voglio…” 
 
La sua voce era ormai annegata nei singhiozzi: quelle non erano emozioni 
esprimibili a parole, e a volte va bene così . Esistono sentimenti che si possono 
esprimere anche solo con le lacrime, sentimenti troppo forti e troppo complessi 
da ingabbiare in parole. Le piccole mani di lei stringevano con forza i vestiti di 
Sakuta, esprimendo quanto piu  potessero fare tutte le parole del mondo. 
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“Io non…” 
 
“Non preoccuparti per me.” 
 
“…” 
 
“Verro  qui anche domani.” 
 
“...Sakuta.” 
 
“E anche dopodomani.” 
 
Lei fece un altro singhiozzo, nel vano tentativo di smettere di piangere. 
 
“Ci saranno forse dei giorni in cui non potro  venire per il lavoro.” 
 
“…” 
 
“Ma a parte quelli verro  qui tutti i giorni, finche  non esci di qua.” 
 
“...davvero?” 
 
Con la voce così  strozzata, Shouko sembrava molto piu  giovane di quanto era. 
 
“Davvero.” 
 
“...Sakuta.” 
 
Lei lo lascio  andare. 
 
“...promesso?” 
 
“Promesso.” 
 
“Giuri?” 
 
Lei alzo  la mano e lui le abbraccio  il mignolo col suo. 
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“Questo e  ancora piu  strano di come lo immaginavo…” fece lei sorridendo, come a 
voler nascondere quanto tutto questo la stesse colpendo. 
Sakuta prese due fazzoletti dalla scatoletta lì  vicino e glieli passo ; lui voleva che si 
asciugasse le lacrime, ma lei invece si soffio  il naso e la cosa lo fece ridere di gusto. 
 
“Eh?” fece lei perplessa, ma poi si mise a ridere anche lei. 
 
Sakuta sperava che anche solo per quel momento fosse stato in grado di scacciare 
le sue paure. Se ci fosse riuscito, allora sarebbe stato soddisfatto di se . 
 
“Ok, il momento delle visite e  finito!” esordì  l’infermiera di prima, come se avesse 
aspettato il momento adatto per dirlo...e difatti la sua voce sembrava proprio 
nitida il giusto da farsi notare solo ora. Probabilmente aveva ascoltato tutta la 
situazione da fuori, e lo sguardo sereno che lei e Sakuta si scambiarono per un 
momento glielo confermo . Era uno sguardo da “ben fatto”. 
 
“Ok, ci vediamo domani, allora.” 
 
“Certo!” Shouko lo saluto  con un sorriso ed alzando la mano, ma quando Sakuta 
rispose a tono… 
 
“….!” 
 
...Shouko emise un mugugno e si porto  entrambe le mani al petto, stringendo come 
se si stesse sforzando di trattenere qualcosa. 
Poi cadde sul letto, in preda al dolore. 
Le sue labbra si mossero come a voler dire qualcosa, ma non ci riuscì . Il tutto nel 
giro di qualche secondo. 
 
“Spostati!” fece l’infermiera, spostando Sakuta di peso e spingendo il tasto rosso 
dell’emergenza. 
 
“Cosa succede?” fece la voce dall’interfono. 
 
“Repentino cambio di salute da Makinohara.” rispose in tono calmo. L’infermiera 
poi chiamo  Shouko diverse volte, ma senza risposta. Due dottori entrarono di 
corsa, e tre infermiere li seguirono subito dopo: la stanza tranquilla e quasi 
deserta fino a pochissimo fa ora era colma di dottori. Sakuta finì  quasi schiacciato 
contro la parete lontano dal letto di lei. 
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Il dottore piu  anziano esamino  al volo Shouko e disse: “Preparate la sala 
operatoria e chiamate i familiari. Deve essere trasferita in terapia intensiva.” Due 
infermiere corsero subito fuori e una terza entro  con una barella. Le donne 
mossero il piccolo corpo di Shouko sopra di essa e schizzarono fuori dalla stanza. 
 
Il tutto si era svolto a una velocita  assurda. 
Sakuta pote  solo restare fermo in disparte ad osservare. 
Che poteva fare un normale studente delle superiori? 
Niente, appunto. 
Eppure, quella sensazione di impotenza lo rese ancora piu  ansioso, e poi 
terrorizzato. 
 
Far nulla lo stava distruggendo. Anche se sapeva che Shouko avrebbe avuto la vita 
salva, la tensione nella stanza era immensa e si sentiva come una corda stringergli 
la gola. C’era sempre il tarlo del dubbio in lui, qualcosa che gli faceva pensare che 
Shouko avrebbe potuto sbagliarsi, e che quella salvezza promessa non sarebbe 
magari mai arrivata. 
Soprattutto, lui non aveva mai visto qualcuno soffrire in quel modo come Shouko 
qualche attimo fa, e la cosa lo lascio  stordito. 
 
Quasi senza pensare, lui mosse un passo verso la porta della stanza, come a volerla 
seguire in barella. 
Fece un secondo e un terzo passo, ma subito dopo una fitta fortissima lo colpì  al 
petto. Da dentro. 
 
“Ah….” riuscì  in qualche modo a non svenire. Sentiva tutto ovattato, gli occhi gli si 
stavano chiudendo, appoggio  una mano al muro per non cadere di peso, ma 
scivolo  per terra con cautela e si strinse a se . 
 
Sulla mano che aveva portato al petto sentiva una sensazione viscida, 
disgustosa...qualcosa di sbagliato. Si guardo  e infatti vide rosso. Sangue. 
 
Riuscì  ad alzare la testa quel tanto che bastava per vedere la barella di Shouko 
sparire nel corridoio, ma non sentì  i dottori parlare, o le ruote della barella stessa. 
Poteva solo sentire il dolore al suo petto, come a reclamare la sua totale 
attenzione. 
 
“Che succede…?” 
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Quel dolore lo faceva sbalordire ed infuriare allo stesso tempo. 
Quelle cicatrici sul suo petto erano un marchio indelebile del suo rimorso e della 
sua inadeguatezza del non esser stato in grado di aiutare sua sorella Kaede due 
anni prima, e allora… 
 
“Perche  adesso…?” 
 
Non riusciva a darsi una risposta. 
 
Tutto quello che stava vivendo all’ospedale non c’entrava nulla con 
Kaede...nessuna delle due Kaede, per altro. Certo, era sorpreso di questo 
improvviso collasso di Shouko ma lui sapeva che sarebbe sopravvissuta. Non c’era 
niente da rimpiangere, no? 
 
E allora… 
 
“Perche …?” 
 
Non lo sapeva. 
Eppure, quel dolore c’era eccome. 
Forse voleva significare qualcos’altro? 
Forse si era sempre sbagliato su cio  che rappresentavano quelle cicatrici. 
 
La coscienza di Sakuta svanì  con quella domanda in testa. 
 

****** 
 
Sentì  onde infrangersi sulla spiaggia. 
Il suono si avvicinava sempre piu , fino quasi ai suoi piedi, come se l’esistenza 
intera dell’oceano volesse avvolgersi attorno alla sua vita. 
Le onde si avvicinavano a pochissimi centimetri da lui, e poi tornavano indietro. 
 
Quando Sakuta finalmente comprese cio  che stava vedendo, noto  che era in piedi 
su una spiaggia. 
La spiaggia di Shichirigahama. La vista familiare dell’isoletta di Enoshima sullo 
sfondo, illuminata dal cielo tinto di rosso del tramonto. La brezza del mare era 
piacevole e i suoni delle persone che facevano surf erano chiari e nitidi. Tutto 
sembrava così ...vero. 
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Ma sapeva che era un sogno. 
Ne era certo. 
Questi erano gli stessi sogni che aveva due anni fa, quando incontro  la Shouko 
studentessa delle superiori, sogni che era un po’ che non faceva piu . 
 
Ma questo era uno di quei sogni e difatti, sentì  subito la voce di lei. 
 
“Ti va di baciarmi?” 
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Shouko adulta era in piedi vicino a lui, solo a pochi passi di distanza...e con la 
stessa uniforme della scuola Minegahara, come l’aveva vista due anni prima. La 
piccola Shouko era cresciuta, ed ora era alle scuole superiori. 
 
“No, grazie.” rispose seccamente lui. 
 
“Guarda che mi sono lavata i denti, tranquillo.” 
 
“A me hanno insegnato da bambino a non baciare gli sconosciuti.” 
 
“A me non l’hanno insegnato, invece.” 
 
“Ora che ci penso, nemmeno a me.” 
 
“Haha...ma allora perche  me lo dici?” 
 
Si misero a ridere insieme. 
 
“Pero , Sakuta…” 
 
“Dimmi.” 
 
“Ti ho fatto saltare un battito quando te l’ho chiesto, vero?” 
 
C’era un sorriso deliziato sul viso di lei. Si diverte nel tormentare Sakuta, come 
sempre. 
 
“Piu  che altro hanno ricominciato a farmi male le cicatrici sul petto, quindi vedi di 
non rifarlo, grazie.” 
 
“E ti e  bastata l’idea che una semplice sconosciuta ti baciasse per farlo?” 
 
“…” 
 
“Questo sì  che e  strano.” 
 
Shouko si avvicino  per poterlo osservare. Il vento le accarezzo  via i capelli dalle 
spalle. 
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“E  solo una cosa da maschi, normalissima.” 
 
“Dici, eh.” 
 
Era molto insistente. 
 
“Dico, sì .” 
 
“Eppure sei venuto a trovarmi quasi tutti i giorni.” 
 
“Vengo per vedere il mare.” 
 
“Oh?” 
 
“Dove vuoi andare a parare con tutto questo, scusa?” 
 
“Voglio solo sentirtelo dire.” 
 
“…” 
 
“Ok, ok, va bene.” fece lei, facendogli una linguaccia. “Succede anche a me, 
comunque.” aggiunse poco dopo, come se fosse una cosa molto importante. 
 
“Che cosa?” 
 
“Mi emoziono quando sono con te.” 
 
Stavolta sì  che il cuore di Sakuta gli uscì  dal petto, e il sorrisetto di Shouko lasciava 
notare che sapesse benissimo cosa stesse accadendo. 
 
“Davvero, smettila o mi faranno ancora male le cicatrici. Se cominciano a 
sanguinare e  un casino nasconderlo alla gente.” 
 
Si controllo  il petto per sicurezza: le cicatrici in questione erano rosse, ma non 
sanguinanti per fortuna. 
 
“Stai benissimo.” 
 
“…” 
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Stava quasi per risponderle ‘come fai a saperlo’ ma si trattenne. C’era una nota di 
gentilezza nella sua voce impossibile da notare: non solo stava cercando di 
rassicurarlo, ma lo stava facendo anche con la sicurezza di chi sapeva di aver 
ragione...altrimenti Sakuta credeva non si sarebbe sbilanciata così . 
 
“Starai molto meglio.” 
 
Un sussurro al suo orecchio destro che gli scaldo  tutto il corpo. 
 
“Oddio, spero...cioe , voglio dire, prima o poi succedera .” 
 
Sakuta ci sperava davvero. Sarebbe stato un problema grave altrimenti. Shouko 
pero  scosse il capo due volte. 
 
“Curero  sia le ferite del tuo corpo che del tuo cuore.” 
 
Il suo sorriso era troppo gentile: era come essere avvolti dal calore tenero del sole 
di primavera. 
Sakuta si scoprì  rapito ad osservarla e si sforzo  di guardare lontano da lei. 
 
“Ma cosa...cosa vuoi dire.” mormoro . 
 
“Andra  tutto bene, davvero. Saro  con te.” 
 
Sakuta era troppo concentrato a calmare il suo cuore impazzito che ad ascoltare 
per bene le sue parole. A lui sembravano sempre le stesse, e non capì  cosa 
intendesse per davvero...ma lui era piu  concentrato adesso a ritornare in se , a 
riprendere il controllo della sua vita. 
 

****** 
 
Quando riaprì  gli occhi, un soffitto bianco lo fissava impietoso. 
Luci al neon. 
Quando fu sicuro di esser tornato alla realta  e si scoprì  su un letto di ospedale, le 
cicatrici sul suo petto pulsarono nuovamente; Sakuta vide che era avvolto da delle 
bende. Si ricordava solo di esser svenuto dopo essersi seduto in corridoio per il 
dolore, poi buio. 
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“Sakuta.” 
 
La voce della Shouko adulta lo accolse poco accanto a lui. Stava indossando una 
berretta di lana e grandi occhiali, probabilmente per non farsi riconoscere. 
 
“Sei in ospedale. Ti ricordi?” 
 
“...sì .” 
 
“Mi hanno telefonato dicendomi che eri svenuto all’improvviso...mi hai fatto 
prendere un colpo.” 
 
“…” 
 
Lei sembrava davvero preoccupata, ma lui la osservo  senza dire nulla. 
 
“Sakuta?” 
 
Lui si tocco  le bende sul petto. 
 
“Ho fatto un sogno.” 
 
“Che sogno?” 
 
“Di due anni fa…” 
 
“…” 
 
“Piu  o meno di quando ti ho incontrata per la prima volta.” 
 
“Oh…” 
 
“E  successa la stessa cosa.” 
 
“…” 
 
“Le cicatrici nel mio petto si erano riaperte e…” 
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Sakuta stava soppesando con cautela ogni parola, e in cuor suo era ormai certo di 
esser giunto alla risposta che cercava. 
Aveva ormai accettato la risposta che il suo corpo gli stava dicendo. 
 
Per tutto questo tempo era stato sicuro che quelle ferite fossero causate dal suo 
rimorso per non esser stato in grado di proteggere Kaede, un modo di autopunirsi 
per la sua inadeguatezza. Da allora il tempo e  semplicemente passato e non ci sono 
mai state avvisaglie o avvenimenti che potessero contraddire quella teoria...e a lui 
sembrava la spiegazione piu  semplice e piu  logica. 
 
Pero  tutto questo non spiegava minimamente cio  che gli stava accadendo negli 
ultimi giorni. Di certo il peggioramento delle condizioni di Shouko non lo hanno 
aiutato, ma lui sapeva ora che sarebbe stata salva...e allora perche  gli si sono 
riaperte le ferite? 
 
Due anni fa aveva incontrato Shouko poco dopo che quelle cicatrici erano apparse. 
Due anni dopo si erano riaperte proprio dopo che sua sorella aveva riacquistato i 
ricordi. Forse era una coincidenza, eppure...chi aveva rincontrato poco dopo? 
 
“…” 
 
La donna che adesso lo stava osservando. 
 
Sakuta ora sapeva che non c’era altra risposta possibile. Il suo corpo glielo stava 
urlando, ormai. 
E dunque, lui decise semplicemente di dire cio  che sapeva, senza paura, ansia o 
speranza. 
 
“Dentro di te c’e  il mio cuore, vero?” 
 
“…” 
 
Gli occhi di Shouko si chiusero lentamente...e poi annuì . 
 
“Sapevo che l’avresti scoperto prima o poi.” disse solo portandosi le mani al petto. 
“Tu mi hai regalato un futuro.” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

187 

 

Negli occhi di lei c’erano mille emozioni diverse: gratitudine, gioia, ma anche 
dolore e rimorso. Tutte queste emozioni diverse mescolate, aggrovigliate assieme 
in una matassa impossibile da disbrigare. 
 
“…” 
 
“…” 
 
Nessuno disse altro. 
Poi ci fu un rumore che venne dalla porta. 
 
“…?” 
 
Entrambi si voltarono verso di essa. 
 
“Oh…” 
 
Mai era in piedi sulla porta. 
Bianca come un cadavere. 
 
“Ma...ma cosa vorrebbe dire, allora…?” 
 
La sua voce tremante echeggio  per tutta la stanza. 
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CAPITOLO 4 

Due Vie 
 
 
Tre silenzi riempivano la stanza. 
Uno apparteneva a Sakuta, l’altro alla Shouko adulta e il terzo a Mai. 
 
Furono i passi di Mai a rompere quello stallo, mentre si muoveva verso il letto di 
Sakuta. Lei osservo  lui per primo e poi Shouko. 
 
“Vuoi dire che…?” esordì  lei. 
 
“…” 
 
Cosa dovrebbe dire lui? Dovrebbe dire qualcosa del tutto? Non ne era sicuro. Di 
certo c’era solo che non era una situazione su cui si poteva glissare col sarcasmo 
come faceva di solito: c’era tensione nell’aria, una tensione che si poteva tagliare 
col coltello. 
 
Poi, Shouko sospiro , molto chiaramente. Entrambi si voltarono verso di lei. 
 
“Tra dieci giorni.” comincio . Forse anche lei aveva ormai compreso che non c’era 
modo di uscirne se non raccontando tutto. 
 
“Il 24 Dicembre.” 
 
La Vigilia di Natale. 
 
“Sara  la giornata piu  fredda di tutto l’inverno e, come annunceranno diverse 
previsioni del tempo, iniziera  a nevicare nel primo pomeriggio. Così  tanta neve 
che attacchera , inusuale in questa zona del Giappone.” 
 
Mai la osservava perplessa, ma non disse niente. Non voleva interromperla. 
Qualunque domanda le fosse venuta in mente, l’avrebbe fatta dopo il suo racconto. 
 
“Sakuta ti promettera  di uscire con te per un appuntamento e, sulla strada verso 
il vostro incontro...una macchina slittera  sul ghiaccio.” 
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Shouko stava descrivendo degli eventi non ancora avvenuti come se li stesse 
leggendo da un articolo di giornale: le sue parole non avevano ne  speranza, ne  
rammarico, erano solo un semplice racconto dei fatti. Questo era quello che lei 
sapeva fosse vero, cio  che era successo nella sua realta . Questa Shouko era avanti 
nel futuro di sei o sette anni, ricordare eventi che sarebbero accaduti tra poco in 
questa linea temporale avrebbe dovuto esser difficile anche per lei. 
 
“Ma come fai a saperlo…?” Mai fece una domanda ovvia e corretta. 
 
“Perche  vengo dal futuro.” 
 
Il sopracciglio di mai si alzo . Osservo  solo Shouko per un attimo e poi si volto  verso 
il suo ragazzo. 
 
“E  vero.” confermo  lui. Shouko aveva previsto tutto finora, aveva detto il giusto sui 
piani di Natale per Kaede e per Mai...e specialmente la cosa di Kaede non era per 
niente facile da indovinare. 
 
Mai riflette  per un lungo attimo e poi disse solo: “Ok…” 
 
“Sakuta verra  poi portato in ospedale ma non faranno in tempo. Alla fine verra  
dichiarata la morte cerebrale.” 
 
Lui lo aveva capito gia  da un po’, quando aveva scoperto la verita  del suo cuore...ma 
sentirlo così  chiaramente gli fece un certo effetto. 
La mano di Sakuta si sposto  al suo petto. 
 
“…” 
 
Poteva sentire il suo cuore battere. 
 
“Troveranno quindi una carta del donatore tra i beni di Sakuta. Quando lui sara  
dichiarato deceduto, i dottori avranno il permesso della sua famiglia...o almeno, 
così  mi e  stato detto dopo.” 
 
Mai non disse nulla. Sakuta si limito  a deglutire pesantemente. Si sentiva la gola 
completamente secca. 
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Chissa  cosa deve esser passato per la mente di suo padre quando deve aver 
ricevuto quella telefonata, quando ti chiamano per dirti che tuo figlio e  morto, e 
che vorrebbero il permesso per poter donare i suoi organi. 
 
Probabilmente non c’e  stato tempo per lui di capire per bene, di processare 
correttamente tutta la situazione...ma suo padre evidentemente ha deciso di 
rispettare la volonta  di Sakuta e accettare la donazione degli organi. 
Shouko ne era la prova vivente. Aveva ricevuto il trapianto ed era viva e vegeta. 
 
“Tre giorni dopo l’incidente, il 27 dicembre...io ero in terapia intensiva, tenuta in 
vita da una macchina...e per miracolo, un cuore arrivo  appena in tempo.” 
 
Shouko si porto  le mani al petto e chiuse gli occhi, come ad ascoltarne il battito. 
 
“…” 
 
Sakuta non sapeva cosa chiedere. Lei aveva gia  detto tutto cio  che voleva sapere, 
dopo tutto...sulla sua morte. 
 
“E quando ti sei svegliata…?” fece lui dopo qualche istante. Chissa  quante volte 
Shouko aveva gia  risposto a questa domanda, ma lui aveva scelto di porgliela 
comunque perche  in futuro non ne avrebbe avuto l’opportunita . 
 
“Quando mi sono ripresa dopo l’operazione, niente mi sembrava vero. L’anestesia 
era ancora in circolo e mi riaddormentai quasi subito.” 
 
“…” 
 
“Ma quando mi sono svegliata la volta dopo, ho visto mia mamma con gli occhi 
gonfi e ho capito subito che stava piangendo da molto...e anche io ero contenta. 
Anche io mi sono commossa.” 
 
“Bene.” disse lui, sollevato nel sentirglielo dire. 
 
“Papa  riusciva a dire solo ‘grazie al cielo’ all’infinito, e io ero soltanto...sollevata. 
Finalmente potevo sentire il battito del mio cuore.” 
 
“…” 
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“Tu-tum. Tu-tum. Il cuore che mi ha salvato...era sempre stato lì  vicino a me…” 
 
La sua voce si ruppe per un attimo, travolta dai ricordi e dalle emozioni. Alcune 
lacrime le scesero dalle guance, e lei se le asciugo  con un dito. 
 
“Non avevo idea di chi fosse il donatore. Potevo solo ringraziare, ringraziare dal 
profondo della mia anima, con tutta me stessa, chiunque fosse.” 
 
Questo grazie era per Sakuta. Adesso c’era una grande serenita  nei suoi occhi, un 
velo di gentilezza. 
 
“Non sospettai nulla fino alla fine del mio periodo di riabilitazione e venni 
trasferita di nuovo dalla terapia intensiva a una stanza normale. Di solito, il nome 
del donatore si viene a sapere soltanto in circostanze eccezionali, ma…” 
 
Nel caso di Shouko le circostanze erano veramente eccezionali. A questo punto 
non era piu  nemmeno una sorpresa, ma logico. Come le cose dovevano andare. 
 
“Lo hai scoperto perche  mi conoscevi.” 
 
“Sì .” sussurro  lei annuendo. “Quando ho provato a telefonarti per raccontarti del 
dopo operazione non sono riuscita a trovarti. All’inizio non capivo perche , ma 
poi…” 
 
Shouko osservo  Mai. 
 
“...c’era qualcuno con te che ha visto tutta la scena.” continuo , con il viso 
addolorato. “Mai mi ha raccontato tutto. Ha detto che lo avrei comunque scoperto 
prima o poi, dato che sarei venuta a trovarti di persona.” 
 
“…” 
 
Mai non disse nulla. Era qualcosa che non poteva sapere, dopo tutto. Cosa poteva 
esser passato per la mente della Mai del futuro per gestire questa situazione? Ne  
lei ne  il Sakuta di adesso ne avevano idea. 
 
“Questo e  tutto cio  che c’e  da dire.” termino  lei ancora triste. Poche parole ma 
tantissimi fatti. “Questa e  la storia di come Sakuta mi ha salvato la vita.” 
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“…” 
 
Lui non aveva parole. Forse non gli sembrava ancora vero? O c’era altro? Di sicuro 
non riusciva proprio a parlare. 
 
“…” 
 
Anche Mai sembrava nella stessa condizione, intenta solo a fissare anonimamente 
il letto. 
 
“Quindi, per questo Natale, mi permetto di raccomandarvi di fare qualcosa di 
tranquillo a casa.” continuo  Shouko con un tono quasi scherzoso. 
Dopotutto, se Sakuta fosse rimasto a casa non poteva finire investito da una 
macchina e sarebbe sopravvissuto...e non sarebbe mai divenuto donatore del 
cuore di Shouko. 
 
Il futuro cambierebbe. 
Lui lo cambierebbe. 
Quel trapianto non avverrebbe mai. 
 
“Non preoccuparti.” 
 
“Ma…” 
 
“La piccola me ha ancora del tempo. Abbi fiducia nella medicina moderna.” 
 
“Detto dalla viaggiatrice del tempo…” 
 
Forse Sakuta avrebbe potuto ribattere in modo diverso, ma come? Aveva ancora 
tantissimo da elaborare. Non sapeva cosa fosse la priorita  adesso, cosa dovesse 
proteggere, o chi. Cosa doveva scegliere. 
 
“Sono sicura che un altro donatore si presentera .” 
 
Il sorriso di Shouko era paragonabile a un caldo abbraccio, a una carezza che ti fa 
sentire sicuro. 
 
“Ok.” lei si alzo . “Non e  sicuro restare per molto nello stesso ospedale della piccola 
me, quindi meglio che vada.” 
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“…” 
 
“…” 
 
Ne  Mai ne  Sakuta mossero un muscolo. Non erano proprio in grado di rispondere. 
 
“Mai.” fece Shouko poi. 
 
“...sì ?” 
 
“Bada a Sakuta.” 
 
“Non...ho bisogno che me lo dica tu.” rispose con voce tremula. 
 
“Sì , lo penso anche io!” 
 
Shouko era ancora entusiasta in questa ultima frase, anche se non c’era nulla di 
cui essere entusiasti. Sakuta non capì  cosa volesse dire con quelle parole, e come 
poteva? La sua testa era completamente concentrata sul suo destino. 
Poteva solo guardarla andarsene. 
 

****** 
 
Sakuta e Mai sistemarono i conti e compilarono i moduli per poi lasciare l’ospedale 
una ventina di minuti dopo Shouko. 
Loro due giustificarono le cicatrici sul petto di Sakuta con una “vecchia ferita che 
si era riaperta”, ma, dato che non sanguinava, il dottore non fece altre domande e 
li lascio  andare. 
 
Sakuta chiese poi della piccola Shouko, ma gli venne risposto solo che “Non 
possiamo svelare informazioni, anche se siete stretti conoscenti.” Tuttavia, il 
dottore gli racconto  comunque che avrebbe presto ricevuto un pacemaker, e 
Sakuta lo ringrazio  per l’informazione. 
 
A quel punto non c’era piu  nulla di utile che potesse fare restando all’ospedale  e 
decise di non fare altre domande per evitare di dover spiegare altro a sua volta, 
specialmente delle sue cicatrici. Sakuta quindi si reco  all’ingresso la  dove Mai lo 
stava aspettando. 
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“Tutto a posto?” fece lei. 
 
“Me la sono cavata, sì .” 
 
“Bene.” 
 
Uscirono dall’ospedale. 
 
“…” 
 
“…” 
 
Per diverso tempo ci fu solo silenzio, ma Sakuta era sicuro che stessero pensando 
la stessa cosa. Difatti, quando Mai disse all’improvviso “Allora e  tutto vero.” non 
dovette chiedere a cosa si stesse riferendo. 
 
“Non vedo perche  Shouko dovrebbe mentire su una cosa del genere.” 
 
“Vorrei che lo facesse.” 
 
“…” 
 
Di nuovo silenzio. 
Stavano camminando piu  lentamente del solito, con solo i loro respiri visibili 
nell’aria fredda invernale. Era come se si stessero deliberatamente prendendo del 
tempo per loro, se avessero bisogno di questo attimo di quiete. 
 
Per capire la verita . 
Per accettare la verita . 
Ci voleva tempo e silenzio per farlo. 
 
Mai era così  vicina che quasi le loro spalle si toccavano, e Sakuta lo poteva sentire, 
ma decise di continuare a guardare in avanti. 
Alla fine, arrivarono fino a casa di lui, e Sakuta fece per salire ma poi noto  che Mai 
si era fermata e che lo stesse fissando. 
 
Dunque, lui si volto . 
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“Ecco, Mai…” 
 
Non aveva ancora raggiunto minimamente una conclusione. Come poteva aver gia  
processato tutto quanto, dopotutto? Eppure, istintivamente sentiva che dovesse 
esser lui il primo a parlare, che non dovesse scaricare su di lei questa scelta. 
 
“Mai, io…” 
 
Pero  stava prendendo tempo. Non aveva nulla di concreto da dirle, nessuna 
parola...anzi no, forse una. 
Ma quell’“addio” gli si era bloccato in gola. 
Aveva imparato quella sera stessa cosa si provava a sentirselo dire, e non riuscì  a 
dirlo a sua volta. 
 
“Non venire più a trovarmi.” 
 
Shouko aveva usato tutto il suo coraggio per quelle parole, e sapeva benissimo 
quanto fosse stato brutale per entrambi. 
 
“Sakuta.” gli fece lei. 
 
Lui alzo  lo sguardo, e i suoi bei occhi lo stavano osservando. 
 
“Non esiste che ti perda in questo modo.” 
 
“…” 
 
Lui rimase completamente sbalordito nel vedere come lei aveva perfettamente 
captato la sua esitazione e di come gli avesse immediatamente tagliato ogni via di 
fuga prima che potesse dire stupidaggini o chiederle di dimenticarlo. 
 
“Dovremo cambiare un po’ i piani del nostro appuntamento, pero .” 
 
“…” 
 
“Nodoka ha un concerto a Natale e dunque sarebbe via di casa. Potremmo stare da 
me un po’, da soli. Avro  da lavorare tutto il giorno, ma comprero  una bella e classica 
torta di Natale mentre torno a casa.” 
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La voce di Mai era l’unica cosa che riempiva il silenzio attorno a loro. 
 
“A Capodanno potremmo andare all’ altare Tsurugaoka Hachimangu. Visto che ci 
sara  un sacco di gente meglio andare dopo la fine delle vacanze di Natale.” 
 
“...giusto.” 
 
“E stai tranquillo che ti preparero  della cioccolata per San Valentino. 
 
“…oh.” 
 
“Questa primavera mi diplomero  ma non ti preoccupare, ho gia  messo in conto di 
farti da tutor ogni tanto anche dopo. Quindi stai pronto, mi raccomando.” 
 
“Ti metterai il costume da coniglietta?” 
 
“Solo una volta che sarai ufficialmente stato accettato all’universita .” 
 
“Non vedo l’ora.” 
 
A prima vista sembrava tutto tornato alla normalita . Le loro voci erano persino 
gioiose, alla fine...eppure il cuore di Sakuta era ancora vuoto. Non stava sentendo 
nulla di felice da quelli che avrebbero dovuto essere i prossimi momenti lieti della 
sua vita, era come se non si stesse parlando di lui. 
Non stava provando ne  felicita , ne  gioia, ne  tristezza, ne  paura. Niente. 
 
Il 24 dicembre, la Vigilia di Natale, lui sarebbe morto. 
Investito da una macchina mentre andava all’appuntamento con Mai. 
 
Non si era ancora reso conto appieno della cosa, di come avesse ancora solo dieci 
giorni di vita, di come quasi non fosse di se  stesso che si stesse parlando. Non 
riusciva ad immaginarsi il momento. 
 
“E tra un anno, inizieremo l’universita  assieme.” 
 
“…” 
 
“Ecco perche  io vorrei che tu scegliessi un futuro. Un futuro con me. Questo e  
quello che vorrei.” 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

197 

 

 
L’espressione di Mai non cambio  per tutta la conversazione, eccezion fatta per una 
breve nota di tristezza nel suo sguardo. La sua voce non si era mai fermata. Non si 
era mai commossa, o arrabbiata. Stava semplicemente descrivendo il loro futuro 
assieme. 
 
“Non restero  da te stasera.” 
 
“Ok.” 
 
“Penso...sia la cosa giusta.” 
 
Sakuta aveva bisogno di pensare. 
 
“Lo credo anche io.” 
 
Anzi, entrambi avevano bisogno di tempo. Specialmente visto il fatto che gliene 
era rimasto molto poco. 
 
“Ok, allora. Buona notte.” Mai lo saluto . 
 
“Buona notte.” 
 
Mai ando  verso casa sua dal lato opposto della strada e lui la vide andare via, senza 
guardarsi indietro...senza fargli un sorrisetto diabolico, o salutarlo ancora 
 
Solo una volta sparita dentro il condominio, Sakuta alzo  lo sguardo al cielo e 
sospiro . 
 
“…” 
 
Ma non disse nulla. 
 

****** 
 
L’insegnante era in piedi alla lavagna ripassando le domande di Inglese che erano 
state presenti all’esame. Quasi nessuno lo stava ascoltando, dopo tutto le vacanze 
erano veramente a un passo. 
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Alcuni studenti stavano osservando malamente il risultato della loro verifica, 
mentre altri erano invece intenti a giocare col telefono. Sakuta, nel mentre, stava 
diligentemente prendendo appunti, cercando di capire l’errore nelle domande che 
aveva sbagliato...che in realta  non erano tante. 
 
In alto a destra sulla sua verifica campeggiava infatti un bel 82/100. 
Merito di Nodoka, che gli aveva insegnato bene nonostante numerosi borbottii. 
 
Eppure, Sakuta non riusciva a godersi il suo miglior voto in carriera in inglese. 
Erano gia  passati quattro giorni. 
Quattro mattine da quando Sakuta era svenuto in ospedale. 
Quattro giorni da quando aveva saputo che la Vigilia di Natale sarebbe morto. 
 
Adesso era infatti giovedì  18 dicembre, meno di una settimana al fatidico giorno. 
Lui era conscio della situazione, ma la cosa gli sembrava ancora surreale e difatti 
era incerto sul da farsi...pertanto, si affido  al lasciarsi trasportare dalla routine: 
alzarsi, prepararsi, andare a scuola, tornare a casa. Se c’era da lavorare, si lavorava. 
Se Tomoe era a lavoro con lui, la si prendeva in giro un po’. Arrivata a sera si va a 
letto. 
 
Niente di straordinario. 
 
Si fermava tutti i giorni a trovare Shouko dopo la scuola, ma lei era ancora in 
terapia intensiva e le visite erano permesse solo ai familiari stretti, per tanto 
Sakuta andava nella sua ex stanza, vuota. 
La stanza 301 era ancora piena di cose di Shouko: c’erano ancora alcuni libri di 
scuola, alcuni suoi appunti, persino la scatola con gli snacks che Sakuta le aveva 
portato da Kanazawa. 
 
Solo il letto era vuoto. 
Sulla stanza aleggiava un velo di tristezza senza di lei. 
Shouko regalava luce e calore a questa camera, e ora senza di lei era grandemente 
vuota. Come se il tempo si fosse fermato. 
 
Il giorno prima, mercoledì  17, Sakuta in ospedale era incappato nella madre di 
Shouko, e lei gli aveva raccontato che l’operazione era andata bene e le avrebbe 
allungato almeno la vita. Anche qui la Shouko adulta aveva fatto centro. 
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Lui non era stato in grado di dirle “Meno male” o dirsi contento, ma riuscì  solo a 
dirle “Allora tornero  a trovarla ancora” prima che la donna potesse cortesemente 
dirgli di non farlo. 
 
La Shouko adulta, ben conscia di tutto cio  che stava accadendo, era invece ancora 
a casa di Sakuta. Lo svegliava la mattina, gli preparava la cena, lo salutava quando 
andava via e lo riaccoglieva quando tornava a casa...tutto come se nulla fosse. Lui 
non aveva la minima idea di come potesse riuscirci. 
 
Da allora aveva a malapena parlato con Mai; non si stavano evitando volutamente, 
ma lei era sottoposta a un tour de force col lavoro e non c’era tempo materiale di 
stare assieme. In un certo senso, anche Mai andava avanti con la sua routine 
esattamente come stava facendo Sakuta. La sua vita non poteva cambiare 
facilmente, e ha una responsabilita  in quanto Mai Sakurajima. Lui stesso era ben 
coscio di quando lei ci tenesse a quella responsabilita . 
 
E sapeva anche di averla praticamente costretta a dire quelle parole terribili: 
 
“Vorrei che tu scegliessi un futuro. Un futuro con me. Questo è quello che vorrei.” 
 
Adesso la palla era tornata nel campo di Sakuta, e lui la stava tenendo in mano, 
senza voglia di passarla a chicchessia. 
 
“…” 
 
Si rese conto che aveva smesso di prendere appunti da un po’. 
 
“So bene che non siete molto dell’umore di questi periodi, ma ci tengo a ricordarvi 
comunque che rivedere i vostri errori e i vostri risultati e  molto importante.” fece 
il suo insegnante di inglese alla classe. L’insegnante aveva appena concluso la sua 
lezione e la campanella suono  un attimo dopo – la quarta ora era finita. Questa 
settimana avevano lezione solo alla mattina, il che significava che per oggi la 
scuola era finita. La breve assemblea di classe successiva duro  pochi minuti, dato 
che non c’erano argomenti importanti di cui parlare. 
 
Sakuta quindi si alzo , prese la borsa e fece per uscire. L’ospedale lo attendeva. 
Pero  qualcuno lo prese dalla spalla. 
 
“Ehi! Azusagawa!” 
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Si volto  e vide Saki Kamisato fissarlo male. Aveva entrambe le mani sulle anche, 
sembrava arrabbiata. 
 
“Cosa c’e ?” 
 
“Sei di pulizie oggi! Hai saltato tre giorni di fila, e dunque oggi te le fai da solo!” 
 
Lui diede un’occhiata al programma, e Saki aveva ragione. Era troppo coinvolto 
nelle sue cose future per considerare il presente. 
 
“Scusami. Mi metto subito all’opera.” 
 
Rimise la borsa sul suo banco e si avvicino  all’armadietto con le scope in classe, 
per tirarne fuori una ed iniziare a lavorare. 
 
“Ehi.” 
 
Saki era ancora lì . Ancora arrabbiata. 
 
“Sì ?” 
 
“Perche  non ribatti?” 
 
“Eh?” 
 
“Ti e  andato di volta il cervello?” 
 
“Sono io nel torto qui. E questa era la TUA idea.” 
 
Gli sembrava davvero la giusta punizione per aver saltato tre giorni di fila la pulizia 
della classe. Non c’era bisogno di ribattere. 
 
“Pero …!” 
 
Tuttavia, Saki non era ancora soddisfatta. 
 
“Avete litigato tu e Kunimi?” 
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“Io e lui stiamo benissimo.” 
 
“Bene, bene, vi auguro il meglio per la vostra vita insieme.” le fece in tono 
assolutamente monotono, per poi ricominciare a pulire per terra. 
 
“Oooh?” Quel “oooh?” suonava piu  alterato. Che avesse toccato un nervo scoperto? 
“Guarda che lo so che non approvi che usciamo insieme.” 
 
Sakuta la ignoro  per evitare altri problemi. 
 
“Che cosa vorresti insinuare?” 
 
Gia , che cosa voleva insinuare? 
 
“Ma mi stai ascoltando?” 
 
Lui penso  per un attimo di continuare ad ignorarla, ma evidentemente non stava 
portando da nessuna parte e dunque le rispose. 
 
“Non mi oppongo a un bel niente, tranquilla. Sono sicuro che tu abbia molte qualita  
segrete che io non riesco a vedere.” 
 
“Che cosa vorresti dire, scusa?” 
 
“Che quando sento Kunimi parlare di te noto che tiene molto a te.” 
 
“…” 
 
Saki lo stava ancora fissando male, ma almeno non gli stava rispondendo. Forse 
era riuscito a convincerla, almeno un pochino. O almeno, ci sperava. 
 
“Fai il lato delle finestre.” 
 
“Eh?” 
 
La vide prendere un’altra scopa e cominciare a pulire il lato della classe opposto 
al suo. 
 
“Ma che fai, Kamisato?” 
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“Pulisco.” 
 
Quello era evidente. 
 
“Ok, ma perche ?” 
 
“Perche  anche io sono di turno.” 
 
“…” 
 
La situazione si era fatta ridicola. Non riuscivano nemmeno a fare una 
conversazione basilare. Eppure, visto che si era offerta, tanto valeva accettare 
l’aiuto. 
 
“Ah, Kamisato.” 
 
“…” 
 
Lei non gli rispose ne  si giro . Stava pulendo come se nulla fosse dandogli le spalle. 
 
“Non vorrei che Kunimi mi uccidesse, quindi almeno se potessi evitare di piegarti 
così  tanto di fronte a me…” 
 
Lei capì  immediatamente a cosa si stesse riferendo, si coprì  istantaneamente il 
sedere con la mano e si volto  furiosa. 
 
“Ma crepa!” 
 
Eppure non aveva visto altro che pantaloncini, niente di che. Una reazione 
leggermente esagerata. 
 
“Tranquilla, tra non molto.” 
 
Le parole gli uscirono prima che potesse pensarci. 
 
“Che hai detto?” 
 
Fortunatamente le disse a bassa voce. 
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“Ho detto grazie per l’aiuto.” 
 
I loro sguardi si incrociarono, e fu lei poi a guardare da un’altra parte. 
 
“N-non dire stupidaggini.” mormoro  lei, quasi imbarazzata. Si rivolto  e ricomincio  
a pulire il suo lato. 
 
“Cos’hai detto?” 
 
“Ho detto crepa!” 
 
“Ah, certo, certo.” 
 
La cosa lo stava quasi facendo ridere. Non tanto per l’atteggiamento di Saki, ma 
per la semplice conversazione, ridicola nonostante la sua situazione...e come 
poteva non trovare ridicolo scoprire il lato tenero di una persona con cui ha 
sempre litigato proprio adesso? Era veramente comico. 
 

****** 
 
La classe era grande, e anche in due la cosa gli richiese diverso tempo. Ci misero 
tre volte piu  del solito, e la cosa aveva senso se pensate che di solito queste cose si 
fanno in sei...se fosse stato da solo ci avrebbe messo chissa  quanto. Sakuta era 
grato dell’aiuto. 
 
A questo momento della giornata la scuola era passata da “Corriamo tutti a casa” 
a “momento dei club”, ma non era una cosa che gli competeva e dunque si cambio  
le scarpe ed uscì . 
Una volta fuori dalla grande porta d’ingresso, il suono ritmico di una palla che 
rimbalzava lo fece fermare: di solito non ci avrebbe fatto caso, ma quel giorno ci 
fu qualcos’altro che lo fece fermare e voltarsi verso la palestra. 
 
Le porte della palestra erano aperte e lui poteva vedere chiaramente dentro: c’era 
un gruppo di ragazze del primo anno che conversavano: “Kunimi e  così  figo!” “Ma 
sta gia  uscendo con Kamisato, no?” “Anche se rompesse con lei non uscirebbe mai 
con TE.” 
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Il ragazzo in questione era occupato a far riscaldamento, dribblando dei palloni. 
Sakuta lo osservo  finche  Yuuma lo noto ; dopo un attimo, Yuuma calcio  uno dei due 
palloni dritto in porta senza guardare e venne verso Sakuta. Il pallone disegno  una 
morbida traiettoria in aria e si deposito  sotto l’incrocio dei pali, gonfiando la rete. 
Le ragazzine gemettero alla vista. 
 
“Come va?” 
 
“Come va a te, Kunimi.” 
 
“Eh?” 
 
“Quanto accidenti vuoi diventare famoso?” 
 
“Ma sei tu quello che sta uscendo con Sakurajima.” 
 
“Beh, Mai e  la migliore di tutte, dopotutto.” 
 
“Quindi sei qui per vantarti?” 
 
“Certo che no.” 
 
“Allora come mai sei qua?” 
 
Yuuma inizio  a far roteare un pallone su un dito. 
 
“Sono solo passato a trovarti.” 
 
“Aww, sei la mia ragazza adesso?” 
 
“Anche Kamisato dice stupidate come questa?” 
 
“Sa essere anche molto affascinante, fidati.” 
 
Yuuma sapeva che loro due non andavano d’accordo, dunque ogni tanto le faceva 
un complimento così . Probabilmente sperava che la sua ragazza e il suo migliore 
amico sarebbero riusciti ad andare d’accordo prima o poi. 
 
“A proposito…” 
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Sakuta decise di vuotare il sacco. Sapeva che altrimenti Kunimi non lo avrebbe 
lasciato andare. 
 
“Di lei?” 
 
“Mi ha aiutato a pulire la classe. Ringraziala da parte mia, ok?” 
 
“...sono confuso.” 
 
“Se vuoi saperne di piu , flirtate di meno e parlate di piu .” 
 
“Entrambe le cose erano in programma.” 
 
“Bene, tutto qua.” 
 
Sakuta si volto  ed inizio  a camminare. 
 
“Sakuta.” Yuuma lo richiamo  e lui si giro . “A domani!”  Una normalissima frase di 
circostanza, con una semplice promessa di rivedersi. 
 
“…” 
 
Sakuta pero  non disse nulla. Neanche un “certo” o “ciao”. 
Avevano scuola ancora l’indomani, e probabilmente avrebbero anche lavorato 
assieme ancora. Non era l’ultima volta che si sarebbero visti, dunque perche  
esitare? 
 
Ma lui lo fece comunque. C’era qualcosa che lo tratteneva dal farlo, la sua paura 
del futuro. 
 
“Non e  proprio divertente.” mormoro  mentre usciva dal cancello. 
 
Le campanelle del passaggio a livello lo accolsero mentre ripensava all’accaduto 
qualche minuto dopo. Forse quello era stato proprio lo stesso spunto che lo ha 
fatto andare a trovare il suo amico? Dentro di lui il fatto che quella avrebbe potuto 
esser l’ultima volta che lo vedesse lo aveva mosso. 
 
Istinto. 
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Ed era semplice capire perche . 
 
Pensava di esser ancora in dubbio sulla scelta da fare, ma negli ultimi quattro 
giorni quella scelta era gia  stata fatta senza che se ne fosse accorto. E la cosa che 
glielo aveva fatto capire era stato un semplice e banale incontro con un amico. 
Niente di drammatico o superlativo: a volte la vita e  così . Qualunque cosa puo  far 
scattare la molla, e quella volta era stato Yuuma. 
 
Il treno per Fujisawa gli passo  davanti: Sakuta avrebbe dovuto prendere quel 
treno, ma ormai non avrebbe fatto in tempo neanche correndo. Il treno percorse 
la sua strada fino ad entrare in stazione, e il passaggio a livello si alzo . Di nuovo 
silenzio. 
 
“E  successo qualcosa di bello?” 
 
Lui conosceva quella voce. Non c’era bisogno neanche di girarsi. 
 
“Futaba…” 
 
Rio era infatti accanto a lui. Non l’aveva neanche sentita arrivare. 
 
“Niente laboratorio oggi?” 
 
Dopo le lezioni si rintanava sempre la  a fare esperimenti. 
 
“Ti ho visto fuori dalla finestra del laboratorio, e dunque mi son presa un giorno 
di pausa.” 
 
Quella non era la risposta che si aspettava; si aspettava una cosa del tipo “il 
professore non poteva stare” o cose piu  da lei. 
 
“Vuoi chiedermi di uscire con te?” 
 
“Voglio chiederti se mi stai evitando.” 
 
“…” 
 
Anche questa era una risposta che non si aspettava. Entrambi erano ancora fermi 
all’incrocio, anche se le sbarre erano aperte da un pezzo. 
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Lui la osservo  stupito. 
 
“Almeno da tutta questa settimana.” 
 
“E  solo la tua immaginazione.” 
 
Non sperava minimamente di uscirne così  da questa conversazione, ma si sentiva 
almeno in dovere di provarci. Questa era una sua scelta, letteralmente la scelta 
della vita, la sua o di Shouko: non era una cosa su cui si sentiva di chiedere il parere 
di Rio...o meglio, non era un peso che si sentiva di scaricare a lei. 
E dato che lei sapeva gia  tanto della faccenda, la stava evitando deliberatamente. 
 
Per quanto la storia del futuro fosse tutta una teoria prima che Shouko la 
confermasse, era stata proprio Rio ad arrivarci per prima...e se ora sapesse che le 
cicatrici di Sakuta non erano dovute a Kaede, avrebbe cominciato ad elaborare un 
collegamento tra quelle e Shouko. 
 
“Che e  successo?” 
 
“Niente. E  solo la tua immaginazione, ti dico.” 
 
“So che sei svenuto in ospedale domenica.” 
 
“…” 
 
“E so che Shouko e  in terapia intensiva. Sono stata anche io all’ospedale.” 
 
“Oh.” 
 
Sciocco lui per pensare che lei non ci fosse stata. 
 
“Allora sai gia  tutto?” concluse lui sventolando un’ immaginaria bandiera bianca. 
 
“Sono arrivata a una possibile conclusione.” 
 
Una conclusione spiacevole, a giudicare dal suo tono di voce, come se sperasse che 
Sakuta negasse tutto quanto. 
 
“Ogni volta che le tue ferite si riaprono, anche Shouko compare.” 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

208 

 

 
Dritta al punto, come sempre. Di fronte a loro ancora la vista del mare e della 
spiaggia di Shichirigahama, e del passaggio a livello ancora a pochi passi da loro. 
La riva era distante poco piu  di cento metri. L’uomo piu  veloce del mondo potrebbe 
raggiungerla in meno di dieci secondi. 
 
“Sei incredibile.” 
 
“Le due Shouko non sono in grado di coesistere a livello quantico, esattamente 
come le due me. Io penso che la Shouko adulta esista solamente quando tu te ne 
renda conto.” 
 
“Ma quindi lei esiste davvero.” 
 
“Esatto. Come la tua amata fisica quantistica. Tu e lei vi siete incontrati per 
davvero, e una parte di lei e  tua ora.” 
 
“…” 
 
Il fatto che Rio fosse arrivata da sola a tutte queste conclusioni corrette era 
stupefacente. 
 
“E dato che due copie del tuo cuore non possono esistere contemporaneamente, 
forse e  quello che causa la riapertura delle tue ferite. Stai letteralmente rompendo 
le regole del mondo, e questo pesa sul tuo fisico.” 
 
Lui non pote  far altro che ridere. 
 
“Sei davvero incredibile, Futaba.” 
 
“E  il tuo atteggiamento che me lo ha fatto capire.” 
 
“Davvero?” 
 
“So che se mi eviti hai un valido motivo per farlo.” 
 
“Come se avessi altre scelte! Non posso venire da te e dirti ‘chi scelgo tra i due?”.” 
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Adesso finalmente lui si stava aprendo con lei, e lei glielo aveva permesso senza 
mettergli pressione. Ormai non c’era piu  motivo di nascondere nulla. 
 
“...verro  investito da un’auto, il 24 dicembre.” 
 
A questo punto valeva la pena dire anche la data. Questione di correttezza per Rio, 
perche  si prepari. 
 
“Sakurajima lo sa?” 
 
Le campanelle del passaggio a livello ripresero a suonare. 
 
“Sì . Era con me quando l’ho scoperto anche io.” 
 
“Ne avete parlato?” 
 
“Sono stato pietoso. Ho fatto parlare lei per prima.” 
 
Avrebbe davvero voluto avere una risposta concreta prima di Mai, ma non l’aveva. 
Troppo a cui pensare...o forse no. Forse non era vero. Forse ora sa che quella 
risposta era sempre stata chiara, solo che non ne era conscio. 
 
“Questo e  tutto cio  che posso dire.” disse Rio. Le sbarre del passaggio a livello si 
abbassarono. “Pero  davvero dovresti parlarne con Mai. Seriamente.” 
 
“Sì , lo so.” 
 
“Questo e  tutto cio  che…” la voce della ragazza si spezzo . 
 
“Ma tu sei sempre l’unica che mi ricorda cosa e  giusto che io faccia, Futaba.” 
 
E lui gliene era immensamente grato. Avere un’amica che potesse riprenderlo per 
il suo bene era una cosa dal valore inestimabile. 
 
“Azusagawa, io…” 
 
Il treno passo  di fronte a loro divorando col suo suono le parole di Rio. Tuttavia, 
lui sapeva che se una ragazza così  con i piedi per terra stava diventando emotiva, 
c’era solo una cosa che poteva voler dire. 
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Che non voleva succedesse quel fattaccio. 
 
Lei stessa si sentiva tremare, ma sapeva anche che qualunque cosa avesse detto 
avrebbe solo messo piu  pressione al suo amico, e dunque si trattenne. Lui inizio  a 
vederle lacrime cadere sulle guance. 
 
Il treno lentamente passo  dinanzi a loro. Il suo suono mangio  tutto il mondo per 
un attimo, e Sakuta le mise le braccia attorno al collo e la abbraccio , come a voler 
nascondere al mondo la sua commozione. 
 
“Scusa se non sono Kunimi in questo momento.” 
 
“Ma perche  sei sempre così ? Persino adesso…” 
 
Finalmente lei si lascio  andare, stretta in quell’abbraccio e con il treno che si 
portava via tutti i suoni. 
 

****** 
 
Doveva affrontare la situazione con Mai, prima o poi. 
Rio lo aveva messo sulla strada giusta, ma Mai era tornata tardissimo quel giorno 
e sarebbe stata via per lavoro tutto il venerdì  e sabato, rendendogli impossibile 
gestire concretamente la situazione. 
 
Lei lo chiamo  dall’hotel quella sera, ma finirono a parlare solamente dei risultati 
degli esami di Sakuta. 
 
“Mi sara  che dovro  colpire di piu  col bastone la prossima volta.” 
 
“Preferisco la carota, grazie.” 
 
Nessuno dei due menziono  il 24. Entrambi sapevano bene in cuor loro che quello 
era un discorso da affrontare di persona...ma col passare dei giorni lui si sentiva 
sempre piu  mancare il coraggio di affrontare quel momento. 
 
Come dirglielo? Con che parole? Con che tono? A casa sua? Mentre erano fuori? Al 
parco? Piu  pensava ai dettagli e meno risposte trovava. 
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Sperava ci fosse qualcuno che fosse passato dalla stessa situazione per poterlo 
aiutare con la sua esperienza, ma nemmeno i personaggi dei libri hanno mai avuto 
un casino del genere. Sakuta stava cominciando a pensare che non ci fosse per 
davvero una risposta. 
 
Nel mentre il sole sorgeva e tramontava. 
Era arrivata domenica, giorno in cui Mai era finalmente libera; tuttavia era gia  
d’accordo di aiutare Kaede con il suo look e si sarebbero dovuti incontrare loro tre 
alla stazione di Fujisawa alle due, dopo la fine delle riprese di Mai. 
 
Al punto di ritrovo pero , Kaede e Sakuta trovarono anche Nodoka, che quel giorno 
era pure libera. Loro tre con Mai presero il treno e scesero due stazioni dopo, a 
Chigasaki, la  dove una make up artist e parrucchiera che conosceva Mai fin 
dall’inizio della sua carriera lavorava. 
Arrivarono al locale dopo dieci minuti buoni a piedi dalla stazione di Chigasaki; si 
sentiva benissimo il rumore e il profumo del mare. 
 
Il salone di bellezza era decisamente elegante. Un posto in cui Sakuta da solo non 
si sarebbe mai azzardato ad entrare; uno di quei posti piccoli, ma pieni di persone. 
 
“Non potrei chiedere miglior pubblicita  se non quella di Mai Sakurajima.” fece loro 
la sorridente proprietaria, una donna elegante sulla trentina. 
 
Andarono con Kaede agli specchi, e la ragazza sembrava piuttosto preoccupata. La 
proprietaria, Nodoka e Mai conversarono con lei per tutto il tempo, consigliandosi 
a vicenda diversi tagli di capelli: ogni opinione era cautamente valutata e Kaede 
riceveva vari consigli. 
 
Non c’era invece nulla da fare per Sakuta. 
Si sedette su un divanetto ad aprire una rivista per leggere articoli che non gli 
interessavano. Si soffermo  su una recensione degli ultimi smartphone, tutti vicini 
ai 100mila yen di valore: decisamente fuori mano per uno studente come lui. 
 
Quando osservo  lo specchio vide sua sorella coperta da strati bianchi come una 
bambola teru teru bozu, e con la proprietaria intenta a tagliarle delicatamente i 
capelli. Kaede sembrava nervosa, ma si stava fidando...e non perche  volesse far 
colpo su un ragazzo, ma perche  questo era un grande passo nel suo desiderio di 
tornare a scuola. 
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Lui sfoglio  altre inutili riviste, finche  anche Nodoka si sedette accanto a lui. 
 
“Tornero  a casa subito dopo il concerto della vigilia.” 
 
“Potresti tranquillamente uscire con i tuoi amici quella sera e goderti la serata, 
Doka.” 
 
“Non chiamarmi così !” 
 
“Allora come dovrei chiamarti?” 
 
“Lady Nodoka.” 
 
“Si tenga stretta i fan, Lady Nodoka.” 
 
“Santo cielo, non chiamarmi così  per davvero!” 
 
“Non urli nel negozio, per favore, Lady Nodoka.” 
 
Diverse persone si voltarono per vederli. 
 
“Ho---ho detto che torno subito a casa!” scatto  subito lei. 
 
“Ti terremo da parte della torta, Toyohama.” 
 
“Non e  quello che mi interessa.” 
 
Lei continuava a fissarlo male. 
 
“Ti interessa di piu  l’arrosto?” 
 
“Fisso sul cibo, eh?” 
 
“Come te su tua sorella.” 
 
“Esatto.” Sakuta non si aspetto  una risposta del genere da lei, ma a quanto pare a 
Nodoka non interessava nasconderlo. Dopo tutto, era ufficiale anche sul suo 
profilo internet che Mai Sakurajima fosse “La cosa preferita” di Nodoka. Sakuta 
non riusciva ancora a credere che la sua agenzia avesse permesso scriverlo. 
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“Come sta Mai?” le fece lui. Mai era dietro Kaede a conversare con la padrona del 
negozio, e ogni tanto si voltava verso di loro a sorridergli. Una donna matura ed 
elegante, come sempre. Anche il taglio di capelli di Kaede stava procedendo 
serenamente. 
 
“Non te lo dico.” 
 
“Daaaai, Doka.” 
 
“….” 
 
“Lady Nodoka?” 
 
“Sei davvero un uomo fortunato, Sakuta.” 
 
“Ah sì ?” 
 
“Voglio dire, passerai il Natale con MIA SORELLA.” 
 
Lei gli lancio  un’altra occhiataccia. 
 
“Sta perdendo la testa per decidersi su cosa prepararti da mangiare, dove 
prendere la torta, cosa mettersi ed essere sempre bella, tutto per te!” 
 
“Beh, l’ultima cosa e  anche per lavoro.” 
 
Era anche uno dei motivi per cui indossava calze coprenti anche d’estate, per non 
abbronzarsi. 
 
“Non avrei mai pensato di vederla arrovellarsi così  tanto su cosa indossare per un 
appuntamento.” 
 
“Adesso sono geloso. Non ho mai visto quella parte di Mai.” 
 
“E scordati anche di vederla.” 
 
“Solo immaginarla mi basta, e  adorabile.” 
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“Smettila di fantasticare su mia sorella!” 
 
Nodoka tento  di pestargli il piede, ma lui schivo . 
 
“E non schivarmi!” 
 
“Se proprio vuoi devi almeno toglierti quegli stivali.” 
 
Facevano un bizzarro rumore metallico ad ogni suo passo: un’arma 
potenzialmente letale. 
 
“Ma a lei lo lasci fare.” 
 
“Ma lei e  lei.” 
 
Solo uno squilibrato si divertirebbe nel farsi pestare i piedi dalla sorella della sua 
fidanzata. 
 
“E questa sarebbe una conversazione seria!” 
 
Sakuta lo sapeva, ma fece finta di niente e riprese a leggere la rivista. “Lo so.” 
 
E sapeva benissimo cosa lo avrebbe atteso nel giro di pochi giorni...tristemente 
sicuro del suo futuro. E proprio per questo, anche se lo desiderava ardentemente, 
non si poteva permettere di promettere di non far piangere Mai. Era una promessa 
che non sarebbe stato in grado di mantenere, e non voleva neanche mentirle. 
 
“…” 
 
“Sakuta?” 
 
Nodoka si piego  per guardarlo negli occhi. I suoi splendidi capelli biondi gli 
occuparono la vista. 
 
“Toyohama.” 
 
“Cosa?” 
 
“Ti brillano gli occhi.” 
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“Non e  vero. Cretino.” 
 
“Eccome se e  vero. Cretina.” 
 
Battibeccarono per qualche altro minuto finche  il suono del phon non venne 
meno. 
 
“Finito!” recito  la proprietaria del negozio. 
 
Il costume da bambola teru teru bozu venne tolto e Kaede si alzo  in piedi per 
girarsi lentamente verso di loro. 
 
Sembrava molto preoccupata del farsi vedere. Gesticolava molto con le mani. 
Adesso pero  questa pettinatura la faceva sembrare molto piu  adulta. La lunghezza 
dei capelli non era cambiata tanto, ma si curvava leggermente e dava così  
l’impressione di esser piu  corta. 
 
“E ...e  strano, vero?” 
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“Non essere maleducata, su.” 
 
“A-ah! No! No! Ci mancherebbe signora! Non intendevo quello, lo giuro!” fece 
subito Kaede voltandosi verso la proprietaria: lei pero  era troppo avanti per 
lasciarsi toccare da quella cosa. 
 
“Io penso sia appropriato alla tua eta .” le fece Sakuta. 
 
“Non sembra che sto invece esagerando rispetto alla mia eta ?” 
 
“Quella e  la specialita  di Toyohama.” 
 
“Eh? Cosa? Come?” ribatte  Nodoka. 
 
“Vedi, Kaede, questo e  esagerare.” lui indico  i capelli biondi di lei. 
 
“Ma no invece!” 
 
“Il tuo ragazzo e  divertente, Mai.” le fece la proprietaria del negozio. Mai rispose 
solo con un sorriso imbarazzato, evidentemente non prendendolo come un 
complimento. 
 
“Allora? Cosa pensi, Sakuta?” insistette sua sorella. 
 
“Non e  ne  troppo evidente, ne  troppo semplice. Esattamente quello che interessa 
a te.” 
 
“B-bene.” 
 
Ancora preoccupata, Kaede lancio  altre occhiate allo specchio. Sakuta pero  noto  
anche un lieve sorriso dipinto sulle sue labbra, segnale che probabilmente piaceva 
molto anche a lei: con ogni probabilita  era solo non abituata a vedercisi e 
preoccupata delle reazioni degli altri per goderselo. Lui era sicuro si sarebbe 
abituata in men che non si dica. 
 
“Vuoi anche tu una sistematina, Mai, finche  sei qui?” 
 
“Ah, non posso. Sono di riprese.” 
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“Solo le punte, tranquilla. Non si notera  nemmeno la differenza. E poi siamo quasi 
a Natale…” 
 
La donna osservo  Sakuta per un attimo. 
 
“Ma devo fare ancora delle riprese per le pubblicita  del film...magari quando ho 
finito…” 
 
Mai disse anche sarebbe stata via lunedì  e martedì , di nuovo a Kanazawa, per 
costruire hype attorno al film e presenziare su alcuni programmi TV. Uno di questi 
era uno show molto importante a livello nazionale, di quelli che vanno in onda alle 
7 di sera e che Sakuta conosceva bene, dove avrebbero fatto un breve giro del set 
cinematografico. 
 
“Tu invece sei venuta qua la settimana scorsa, Nodoka. Dovresti essere a posto.” le 
fece la proprietaria. 
 
“Certo.” 
 
“Vieni anche tu qua, Toyohama?” 
 
“E  un problema?” 
 
“Vuoi proprio bene a tua sorella.” 
 
“Piu  di quanto lo faccia tu.” 
 
“Ehi, questa e  una cosa che non posso lasciar passare.” 
 
“Io ho il vantaggio degli anni dalla mia.” 
 
“Ceeeerto, sì , ok. E  tutta tua, allora. Prego.” 
 
“Eh?” 
 
Sakuta lascio  vincere per finta Nodoka cogliendola di sorpresa, ma lui non se ne 
curo  molto. Difatti si sentì  addosso uno sguardo, e la cosa prese la sua attenzione. 
 
“…” 
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Mai stava osservando Nodoka e Sakuta in silenzio, e persino quando i loro sguardi 
si sono incrociati poco dopo, lei continuo  a non dire nulla. Lui poteva sentire il 
peso dei suoi pensieri, ma Mai continuo  a restare in silenzio, anche quando dopo 
poco saldarono il conto ed uscirono dal negozio. 
 

****** 
 
La proprietaria li saluto  e loro tornarono verso la stazione di Chigasaki: Kaede 
passo  l’intera passeggiata a lamentarsi di come il vento le scompigliasse i capelli, 
e a sorridere quando Mai glieli risistemava. 
 
“Pensi che domani potrai pettinarti da sola?” 
 
Non poteva certo sperare che ci fosse Mai tutti i giorni per lei. 
 
“Se lo fai come ti ha insegnato andrai alla grande. Ok?” 
 
“C...certo.” 
 
Kaede all’inizio era stata molto in imbarazzo nell’essere così  a stretto contatto con 
la famosa Mai Sakurajima, ma le ultime settimane avevano aiutato molto. Adesso 
era piu  vedere lei interagire con una ragazza piu  grande di lei che ammirava molto. 
Raggiunsero poco dopo la stazione, ma Mai si fermo  poco prima della biglietteria. 
 
“Nodoka, scusa, potresti riportare a casa Kaede?” 
 
“Mm? Come mai?” 
 
“Devo andare da una parte con Sakuta.” 
 
Questa gli era nuova, non ricordava che fossero questi i piani. Sakuta tento  di 
incrociare lo sguardo con lei per capirne le intenzioni, ma non ci riuscì . Mai non 
stava nemmeno guardando nella sua direzione. Tuttavia, anche lui sperava di 
restare solo con lei per un po’, e dunque la cosa gli stava benissimo. 
 
“Kaede, pensi di riuscire a tornare senza di me a casa?” 
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“Guarda che ce la faccio a fare DUE stazioni eh” fece lei indignata “quanti anni 
pensi io abbia?” 
 
“Che il tuo corpo ne abbia quindici, ma la tua mente 13.” 
 
“Sarei stata in grado di fare tutta questa giornata da sola, Sakuta. Quasi mi spiace 
per te vedere come ti sei autoinvitato.” 
 
“Io invece sono emozionato nel vedere questa tua ritrovata indipendenza.” 
 
“Non fissare me!” gli fece Nodoka. 
 
“Di solito sei tu quella che ama troppo sua sorella.” 
 
“Senti chi parla.” 
 
“Scusami, Kaede. Prendero  in prestito tuo fratello per un pochino.” 
 
“No problem. Non capisco cosa ci vedi in lui, ma e  tutto tuo. Grazie davvero per 
oggi.” Kaede le fece un inchino. “Sakuta, beh...grazie anche a te? Dopotutto…” 
 
“Figurati.” ribatte  lui in modo sarcastico. 
 
“Il solito.” commento  lei imbronciata. 
 
“Quando pensi di tornare?” fece Nodoka a Mai, una domanda piuttosto di routine. 
Come a volersi aspettare se dovesse preparare la cena o no. 
 
“Penso sul tardi.” commento  Mai in modo evasivo. Nodoka lancio  un’occhiataccia 
a Sakuta: che idea si doveva esser fatta? A giudicare da come anche Kaede era 
diventata rossa, entrambe avevano avuto un’idea sbagliata. 
 
Ma cercare di difendersi o accampare scuse avrebbe solo peggiorato la situazione, 
dunque lui lascio  che pensassero quel volevano. Anche Mai non disse altro ne  
tento  di chiarire la situazione, e dunque immagino  stesse pensando lo stesso di 
lui. 
 
“…” 
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Lei pero  non apriva bocca e Sakuta non riuscì  a capire le intenzioni dietro quello 
sguardo. Ci ripenso  ancora un po’ mentre salutavano Kaede e Nodoka, ma senza 
successo; tuttavia, non importava molto. Avevano entrambi bisogno di quel 
momento da soli. 
 
La domanda era dove, pero . Non si aspettava questo momento e non si era 
preparato su dove potessero andare qua vicino alla stazione di Chigasaki: non 
veniva nemmeno mai qua e non conosceva bene il posto. Sapeva solo che 
Chigasaki era parte di Shounan e che quindi, se fossero andati verso sud, 
sarebbero arrivati al mare. Il salone di bellezza dove erano appena stati non era 
lontano dal mare, per dire. 
 
“Quindi se torniamo da dove siamo venuti potremmo scendere in spiaggia, che 
dici?” suggerì  lui, ma Mai era gia  sparita. “Eh?” 
 
La ritrovo  qualche metro piu  in la , vicino alle mappe dei treni. 
 
“Andiamo via col treno?” 
 
“Sì .” 
 
“Dove?” 
 
“Lontano.” 
 
Lei si incammino  senza aspettarlo, e lui la seguì . 
 
“Ah, Mai, aspetta.” 
 
Lei lo guido  verso la linea Tokaido, la stessa che avrebbero preso per tornare a 
casa. Tuttavia salirono dalla parte opposta, proseguendo allontanandosi da casa, 
in direzione di Odawara, poi Yugawara e Atami. 
 
“Dove andiamo, Mai?” 
 
“Il treno e  qua.” 
 
Lui la seguì  dentro il vagone senza la minima idea di dove stessero andando. Il 
vagone era color argento, con una striscia arancio e verde a decorarlo: dentro si 
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sedettero in alcuni posti vuoti, e il treno partì . D’improvviso, gli sembro  una tratta 
familiare, come se lui e Mai fossero stati lì . 
 
Ed era vero. 
C’erano stati in primavera. 
 
Lui aveva appena incontrato Mai e venuto a conoscenza della sua Sindrome 
Adolescenziale, ed erano saliti su questo treno per vedere quante persone si 
stessero dimenticando di lei. 
 
“Questo sì  che e  un tuffo nel passato.” mormoro  lui. Lei non rispose. 
 
“Sono gia  passati sette mesi.” 
 
“Sono passati solo sette mesi, vorrai dire.” 
 
“La vita con te e  così  soddisfacente che il tempo vola.” 
 
“…” 
 
“A quel tempo non avrei mai pensato che saremmo finiti insieme per davvero.” 
 
E non ci sperava neanche, ad essere sincero. Certo, passare il tempo con una bella 
ragazza piu  grande di te era splendido, e il semplice fatto che lei gli concedesse del 
tempo lo faceva sempre sentire felice...ma non si era mai aspettato molto di piu , 
ne  ci aveva seriamente pensato che potesse nascere davvero qualcosa di piu . 
Sakuta si era solo goduto il tempo che risolvere il caso della sua Sindrome 
Adolescenziale gli aveva concesso. 
 
Lui era anche stato spesso ripreso per essersi intromesso nella vita di lei: Sakuta 
stesso aveva il suo da pensare, con la storia della rissa a scuola, ma Mai non aveva 
mai dato peso a quelle voci. Si era sempre limitata a giudicarlo dai fatti, da cio  che 
poteva vedere con i suoi occhi. Dunque, lui si trovo  a suo agio con lei. Persino 
quando gli pizzicava le guance, o gli pestava il piede, lei era lei, ed era tutto bello. 
Sapeva che era tutto parte del loro rituale assieme. 
Quel rituale di semplici battibecchi divento  poi affetto, e poi amore. 
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Mai e Sakuta avevano speso ormai molto tempo assieme, quasi un anno. Lei aveva 
reso quei mesi belli, piacevoli, interessanti, degni di  esser vissuti. Gli stava 
permettendo di sentirsi a proprio agio. 
 
Per i 50 minuti del viaggio, fu Sakuta ad intrattenere principalmente Mai nel 
rivedere assieme tutta la loro storia, e a mettere in parole tutti quei sentimenti. 
 

****** 
 
Quando raggiunsero il capolinea, la stazione di Atami, erano oltre le sei di sera. 
La loro destinazione, ormai al tramonto di una domenica sera di inverno, in una 
citta  nota principalmente per le sue sorgenti termali, diciamo che non era 
esattamente affollata. 
A parte il fischiare dei treni la stazione era quasi inquietante, e l’aria gelida 
invernale aggiungeva solo un tocco in piu  a quell’atmosfera. 
 
Mai si guardo  attorno per vedere gli orari. 
 
“…” 
 
Era concentrata. 
A quanto pare, questa non era la destinazione che intendeva: forse voleva andare 
ancora piu  in la ? Forse fino ad Ogaki, dove erano stati insieme questa primavera? 
Eppure, non era stata molto coinvolta prima mentre Sakuta ricordava ad alta voce 
le tappe del loro primo viaggio assieme. 
 
“Quale di questi treni ci portera  piu  lontano?” fece lei alla fine, confermando il 
sospetto di Sakuta. 
 
“Se proseguiamo per quella direzione, arriveremo ad Ogaki.” 
 
Come avevano appunto gia  fatto in precedenza, e Mai lo sapeva. Piu  lontano 
andavano e piu  le loro opzioni erano limitate. 
 
“Se pero  prendessimo lo Shinkansen potremmo arrivare tranquilli ad Osaka.” 
 
Questa linea fermava ad Atami, ma se avessero preso la linea per Nagoya 
sarebbero potuti arrivare fino al San’yo o al Kyuushu addirittura: treni che 
andavano ad ovest e finivano a sud. 
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“E di questo treno per Izumo, che dici?” Gli fece lei indicando un altro cartello: era 
un treno che partiva piuttosto tardi. 
 
“Izumo, intendi quello dell’altare Izumo?” 
 
“C’e  anche un treno che va a Takamatsu.”4 
 
“Nello Shikoku?” 
 
Si riferiva alla prefettura di Kagawa. Sakuta controllo  lui stesso l’orario pensando 
a un clamoroso errore, ma scoprì  che partivano davvero treni per Izumo e 
Takamatsu. Entrambi avevano anche treni con i vagoni letto, il che spiegava la loro 
esistenza: sono treni fatti per esser presi di notte in modo da esser a destinazione 
la mattina presto. 
Questo lasciava intendere che entrambe le destinazioni erano MOLTO lontane. 
 
“Se prendiamo quel treno possiamo arrivare davvero ad Izumo.” 
 
“Credo di sì .” 
 
Sakuta aveva fiducia nel sistema ferroviario giapponese. 
 
“Chissa  se ti serve un biglietto speciale, pero .” 
 
“Forse.” 
 
Mai prese la mano di Sakuta ed inizio  a camminare. 
 
“...Mai?” 
 
“…” 
 

 
4 Potete seguire senza problemi tutti questi posti su google maps se volete togliervi la curiosità di tutti 
questi posti, che esistono davvero. Partite da Fujisawa, dove abita Sakuta, e andate fino alla stazione di 
Atami, che dista effettivamente un’oretta di treno. Per darvi un’idea di quanto Mai voglia andare 
lontano da lì, Ogaki è a due ore circa di treno da Atami, Takamatsu e Izumo invece stanno a sei ore e 
passa di distanza (tant’è che infatti ci sono i treni notturni. Pensatela come un Milano – Napoli come 
distanza, forse anche qualcosa di più). Tutti i posti presenti nella storia sono reali, così come le 
distanze tra loro. 
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Lei continuo  imperterrita. 
 
“Dove stiamo andando?” 
 
“Dal primo capotreno che vedo.” 
 
“No, intendo la nostra destinazione.” 
 
“Lontano.” 
 
“Quanto lontano?” 
 
“Molto lontano.” 
 
“…” 
 
“Se continuiamo a prendere treni arriveremo piu  lontani dell0altra volta.” 
 
“I vagoni letto vanno di moda pero  adesso, non so se riusciremo a prendere dei 
biglietti.” 
 
Quello era un po’ un colpo basso, ma funziono . Mai si fermo  ma non si volto . 
 
“Allora prendiamo un altro treno.” 
 
“A quest’ora non arriveremo piu  in la  di Ogaki.” 
 
“Allora potremmo passare la notte in qualche citta  a caso.” 
 
“Nella stessa stanza?” 
 
“Se vuoi.” 
 
“Non desidero altro.” 
 
“E domani mattina poi ripartiremo.” 
 
“Per andare di nuovo lontano?” 
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“Sì . Lontanissimo. Piu  lontano che si puo . Così  lontano che…” 
 
Finalmente la voce di Mai si ruppe a meta  strada. Finora era stata in grado di 
mantenere la sua solita calma, ma adesso finalmente la sue emozioni stavano 
cominciando ad uscire, incontrollate. Sakuta lo sapeva perche  anche lui si sentiva 
così , in subbuglio. 
 
“Non arrenderti così .” 
 
“…” 
 
“Non puoi essere l’unico a scegliere.” 
 
“E io non voglio scaricare la scelta su di te, Mai.” 
 
“Che cosa sono io per te?” 
 
Lui le vide tremare gli occhi per un istante, come se si fosse immediatamente 
pentita di lasciarsi scappare quelle parole...come se fosse qualcosa che non avesse 
mai voluto dire, che si fosse giurata di non dire...ma le sue emozioni la hanno 
comunque tradita. 
 
“Sei la mia ragazza.” 
 
“Allora voglio portare insieme a te questo peso…” 
 
“…” 
 
“La vita di Shouko…” 
 
“…” 
 
“Finche  saremo vivi tutti e due…” 
 
Lui stavolta la fisso  male. 
 
“Mi fa male sentirti dire queste cose, Mai.” 
 
“Ma perche ??” 
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Se Sakuta fosse sopravvissuto, il trapianto di cuore di Shouko non sarebbe 
accaduto. C’era la possibilita  che un altro donatore sarebbe sopraggiunto e che 
Shouko avesse avuto salva comunque la vita, ma Sakuta non pensava che il mondo 
potesse girare così  bene. 
E se sopravvivere per lui avrebbe significato la morte di Shouko, come avrebbe 
potuto vivere con serenita  il suo futuro? La piccola ha sofferto abbastanza, ha fatto 
ogni cosa possibile per essere positiva ed ottimista. Gli faceva male dentro pensare 
di poter cambiare il suo futuro affinche  lui potesse vivere. 
 
E non voleva nemmeno che Mai portasse il fardello del suo dolore per lui. Nessuno 
di loro due era maturo abbastanza per vivere assieme con quella spada di Damocle 
pendente sulle loro teste. Persino per uno come Sakuta. 
 
Ma soprattutto, lui voleva restituirle il favore...il favore enorme che Shouko gli ha 
fatto, salvandogli la vita due anni prima, e poi salvandolo di nuovo qualche 
settimane fa, insegnandogli cosa significa la vita. Non esiste che lui possa rubarle 
il futuro. 
 
“A volte persino io devo fare la cosa giusta.” 
 
“Ma la fai sempre.” 
 
“Se non lo facessi sarebbe peggio per tutti.” 
 
“Non guardare altri che me, Sakuta!” 
 
“Sono arrivato fino a qui solo perche  Kunimi e Futaba hanno ignorato le voci su di 
me a scuola e sono diventati miei amici.” 
 
“…” 
 
“Kaede ha fatto tanto per essere mia sorella e io non voglio deluderla. La Kaede 
originale e  tornata e devo fare la cosa giusta anche per lei.” 
 
“Ma perche ...perche …?” 
 
“Koga e Toyohama continuano a rivolgermi la parola nonostante io le prenda in 
giro sempre. Shouko mi ha aiutato tantissime volte.” 
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“…” 
 
“Non voglio essere quello che delude chi si fida di me.” 
 
“Anche se te lo chiedessi io…?” 
 
“Faro  sempre quello che mi chiedi di fare, Mai.” 
 
“Allora…!” 
 
“Ma questa e  l’unica cosa che non posso fare.” 
 
“Non dirmi così !” 
 
Lei si mise le mani alle orecchie, per non sentire. 
 
“Ti prego…” mormoro  lei, fissando per terra. “Resta sempre con me. Almeno fino 
a quando e  passato il Natale.” 
 
“…” 
 
“Non lasciarmi neanche un secondo.” 
 
Lei si appoggio  con la testa sulla sua spalla.” 
 
“Prendiamo un treno ed andiamo via.” 
 
“Sembra bello.” 
 
“Vero?” 
 
“Se potessi farlo davvero, sarebbe bello sì .” 
 
C’era un tono di rassegnazione nella sua voce. Lui sapeva che quel desiderio era 
impossibile da realizzare, non importa quanto grande fosse la tentazione. 
 
“Non posso, Mai.” 
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“Perche  no??” 
 
“Perche  domani devo andare a scuola.” 
 
Un motivo normalissimo. 
 
“Saltala.” 
 
“Devo alzarmi e far la colazione per Kaede. E tu sai bene che Toyohama non sa 
cucinare.” 
 
“…” 
 
“E che anche tu hai lavoro domani.” 
 
“Ma quello…” 
 
“TI ricordi cosa ha detto Toyohama? Che non importa quanto sia malata, Mai 
Sakurajima non salta MAI un giorno di lavoro. Anche se ti sentissi uno straccio, so 
che saresti perfettamente professionale.” 
 
“...ma chi se ne importa. Il lavoro non importa adesso!” 
 
“Sì  che importa, invece. La gente si fida di te. Non li puoi deludere.” 
 
“Ma se io ti perdo cosa importa tutto il resto!!” 
 
Le mani di lei erano stavano stringendo con tutta la forza del mondo la giacca di 
Sakuta, come a non volerlo mai lasciare andare. Ecco perche  lui doveva continuare 
a parlare, ad esser la voce della ragione tra i due. 
 
“Ti amo, Mai.” 
 
“…” 
 
“E amo come lavori.” 
 
“Ma non conta quello adesso!” 
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“Ogni volta che ti vedo in TV o su una rivista penso sempre che ‘accidenti, la mia 
ragazza e  proprio bella’. “ 
 
“Non e  quello che voglio sentirti dire adesso.” 
 
“E  un peccato che tu fossi sempre stata troppo occupata per uscire piu  spesso con 
me.” 
 
“Ma ti sto dicendo che non faro  piu  così ! Staro  sempre con te!” 
 
“Ma io invece voglio stare con te esattamente come sei adesso.” 
 
“…!” 
 
Questa frase sembro  colpirla. Mai spalanco  la bocca e rimase in silenzio. 
 
“Pretendi sempre tanto da te stessa, e cerchi di essere sempre severa con me 
quando in realta  e  l’esatto contrario...questa e  la Mai che amo.” 
 
Mentre pronunciava quelle parole, Sakuta si sentì  un forte calore al viso. Qualcosa 
che gli pizzicava gli occhi e il naso...cerco  di trattenersi a tutti i costi ed aspetto  che 
l’onda delle emozioni passasse perche  se si fosse messo a piangere proprio ora, 
sarebbe stato tutto vano. Avrebbe seriamente valutato di mollare tutto e scappare 
con Mai, a Izumo, a Takamatsu, o dovunque, basta che fosse lontano da qui. 
Ma non poteva farlo. 
Dunque doveva evitare a tutti i costi di piangere. 
 
“...e va bene.” fece lei. 
 
“...Mai?” 
 
“Va bene.” 
 
“…” 
 
“Non mi importa se mi odi, l’importante e  che tu sia vivo!” 
 
Lei finalmente alzo  la testa e quando la vide, Sakuta rimase di sasso. Mai era in 
lacrime, e lui poteva solo vedere. 
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“Ti prego...resta con me.” 
 
Ormai completamente scomposta, Mai stava piangendo come un bambino. 
Inconsolabile, gli stava mostrando tutto cio  che provava per lui, sbattendoglielo in 
faccia con una forza incredibile. 
 
“Resta con me…” 
 
“…” 
 
Un profondissimo senso di colpa lacero  Sakuta da dentro. Non aveva mai 
nemmeno immaginato Mai piangere così . Non pensava nemmeno fosse possibile. 
...sentì  la sua fermezza vacillare. 
 
“Resta con me fino a Natale, ti prego. Da lì  in poi, odiami. Odiami pure se vuoi!” 
 
“Non potrei mai farlo.” 
 
“Ma perche ??” 
 
“Non potrei mai odiarti.” 
 
“Perche ...perche …?” 
 
Le gambe di Mai cedettero e lei scivolo  in ginocchio: lui si accuccio  per tenerla su. 
 
“Ti amero  per sempre, Mai.” 
 
Sakuta la abbraccio , come a voler consolare un bambino in lacrime. 
 
“Bugiardo…” 
 
“Giuro che ti amero  per sempre.” 
 
“Bugiardo…” 
 
“Ti amero  per sempre.” 
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“Sei un bugiardo...ma lo sono anche io…” 
 
“…” 
 
“Perche  mi importa, mi importa eccome se mi odi.” 
 
Mai lo strinse ancora piu  forte a se , quasi da far male. 
 
“Non voglio che tu mi odi.” fece lei, ancora singhiozzando. 
 
Quelle furono le ultime parole che riuscì  a dire. Il resto erano solo lacrime e 
singhiozzi. 
Sakuta poteva solo restare così , a subire ognuna di quelle lacrime come fosse una 
frustata. 
 

****** 
 
Non dissero una parola sul treno del ritorno a Fujisawa: si limitarono a sedersi nel 
vagone cercando di essere quanto piu  discreti possibile. Mai si limito  a guardare 
fuori dalla finestra. 
Entrambi avevano gli occhi gonfi dalle lacrime e ogni volta che lui la vedeva 
riflessa nella finestra doveva combattere duramente con la tentazione di dirle 
tutto cio  che si era tenuto dentro a fatica. Se fosse successo, non sarebbe potuto 
tornare indietro. 
 
Ci era voluto un po’ a Mai per riprendersi, e dunque quando tornarono alla 
stazione di Fujisawa erano gia  le undici passate. Di domenica sera la stazione era 
un posto vuoto, e le luci e gli addobbi di Natale rendevano il tutto ancora peggio. 
 
Ne  Sakuta ne  Mai dissero alcunche  sulla via di casa. 
Ogni tanto lui la sentiva ancora tirar su col naso. Continuavano a camminare verso 
casa, senza mai guardarsi ma senza nemmeno mai lasciarsi, fino a che arrivarono 
per davvero a destinazione. 
Ognuno verso casa sua. 
 
“Buona notte, Mai.” 
 
“Buona notte.” 
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Quello fu tutto cio  che si dissero. 
Stremata, Mai entro  a casa sua e Sakuta aspetto  di vederla entrare e salire prima 
di salire da lui a sua volta. 
 
Il silenzio nell’ascensore era pesantissimo. 
Stava sentendo eccome che la sua risolutezza stava venendo meno, che le parole 
che era riuscito a trattenersi erano ormai lì , bloccate in gola, pronte ad uscire. 
Finora aveva tenuto il pensiero fuori dalla sua mente, per evitare di esserne 
destabilizzato. Non aveva mai vissuto la morte così  a stretto contatto nella sua vita, 
e dunque si era aspettato di poter gestire un momento del genere. 
 
Pero  vedere Mai piangere così  gli aveva aperto gli occhi. 
Aveva capito cosa fosse la morte. 
 
L’ascensore arrivo  al suo piano. 
Si trascino  fino a casa sua, aprì  la porta ed entro : le luci erano accese, sia in sala 
che in soggiorno. Shouko venne a salutarlo. 
 
“Bentornato, Sakuta.” 
 
Il suo solito sorriso, gentile e sereno. Abbagliante. 
Lui non rispose. 
 
“Mai non viene stasera?” 
 
“Sì …” 
 
“Ah.” 
 
“...Kaede?” fece lui, senza mai guardare Shouko. 
 
“E  a letto. Le piace davvero il suo nuovo taglio di capelli! E  tutta sera che ride.” 
 
“Bene.” 
 
“Vuoi farti un bagno? Se hai fame posso prepararti qualcosa al volo.” 
 
Sakuta tento  di togliersi le scarpe ma le sue gambe erano praticamente inchiodate 
a terra. 
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“Shouko, io…” 
 
Quando lui finalmente alzo  la testa da terra, lei era ancora lì , sorridente. 
 
“…” 
 
Quel sorriso lo lascio  di nuovo senza fiato. 
 
“Ma no, caro, non dirlo.” gli fece lei. “Ti ricordo che hai gia  una adorabile fidanzata.” 
Lo prese in giro ancora così , come sempre, tenendo la voce bassa per non svegliare 
Kaede. 
 
“Gia . Mi potrei vantare di lei per tutta la sera.” 
 
“Sono quasi gelosa.” 
 
“Ecco perche …” 
 
Non poteva piu  trattenersi. Un singhiozzo gli uscì  dalla bocca. 
 
“...non avrei mai voluto far piangere Mai in quel modo.” 
 
Dirlo così  apertamente lo colpì  ancora piu  nel profondo. Lo scosse molto piu  di 
quanto pensasse, come un’onda che dal cuore travolgeva tutto il suo corpo. 
Non pensava avrebbe mai provato qualcosa di così  intenso. 
 
“E non voglio che lei pianga così  mai piu .” 
 
Sakuta strinse i denti, sforzandosi di tener la voce bassa per non svegliare sua 
sorella. 
 
“Quindi...Shouko…” 
 
Lei continuava a sorridergli. 
 
“Dimmi.” 
 
“Io...mi spiace…” 
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Lui non riuscì  piu  a guardarla negli occhi. Si sentiva tremare come una foglia, e 
Sakuta collasso  in ginocchio abbracciandosi come a voler tentare di smettere di 
tremare...e finalmente le parole che si era tenuto dentro uscirono da sole. 
 
“Io voglio vivere.” 
 
Non smise di tremare, di avere paura. Il suo corpo non aveva mai dovuto gestire 
una situazione del genere: così  tanta paura, ansia, rabbia, frustrazione...tutta 
insieme. E Shouko era lì . Lei e il suo calore. 
 
“Io voglio continuare a vivere.” 
 
Quello era il suo desiderio piu  profondo. Qualcosa di così  ovvio che non avrebbe 
mai pensato di dover chiedere, perche  aveva sempre dato per scontato il fatto di 
sopravvivere. 
Questo desiderio era pero  costante nella vita della piccola Shouko. Un desiderio 
semplice, eppure così  grande. 
 
Voleva vivere. 
Tutto qui. 
 
Ed ecco perche  lui si sentiva così  in difetto, così  in colpa per chiederle una cosa del 
genere, proprio a lei, proprio adesso. Si sentiva male solo ad esprimere quelle 
parole. 
Ma quel senso di disagio non era nulla in confronto al desiderio ardente di 
sopravvivere, di mettere se  stesso davanti a tutto. Piu  provava a resistere e piu  
quel desiderio cresceva, fino a questo punto, fino al suo corpo che quasi si ribella 
alla sua stessa volonta . 
 
Perche  amava Mai. 
E perche  non voleva vederla così  triste mai piu . 
E se proprio lei avesse dovuto piangere ancora, sperava di essere con lei. 
 
“Io...oddio, Shouko, io...mi spiace...io….mi spiace così  tanto.” 
 
Non riuscì  a dire altro. C’ era molto di piu  che lui voleva dirle, ma come i bambini 
che ancora non riescono ad esprimersi bene, lui ripete  soltanto quelle parole.” 
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“Mi spiace...voglio solo restare con Mai...per sempre. Sempre.” 
 
Qualcosa di caldo ed accogliente avvolse il suo corpo tremante. Il calore di Shouko 
che lo abbracciava e lo proteggeva ancora da tutto cio  che lo terrorizzava. 
 
“Sono io quella che dovrebbe esser dispiaciuta.” gli disse. “Sono desolata di aver 
scaricato questa scelta su di te, Sakuta. Se avessi giocato meglio le mie carte, non 
avresti mai dovuto soffrire così .” 
 
“Ma non…” 
 
“Non e  colpa tua, Sakuta.” 
 
“Io…” 
 
“Hai fatto del tuo meglio, Sakuta.” 
 
“Ma io!” 
 
“Tu hai detto tutto quello che dovevi dire.” 
 
“….ah….aaaaaaaaaahhhhh.” 
 
Ormai non era piu  tempo di parole. 
 
“Quindi, fai felice Mai.” 
 
“...uuuuhhh...ahhhh...aaaaahhhh!” 
 
C’era qualcosa che lui voleva dirle. Ringraziarla? Scusarsi? Qualcos’altro? Non era 
sicuro, ma era sicuro ci fosse qualcosa che volesse dirle. 
Eppure nessuna parola uscì  dalle sue labbra, ne  lacrime dai suoi occhi. Soltanto un 
lungo e sommesso gemito. 
 
E Shouko lo perdono  per aver scelto di vivere. 
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CAPITOLO 5 

 

La neve bianca si tinge di rosso 
 
 
Restavano solo due giorni a Sakuta prima che la previsione fattagli dalla Shouko 
adulta si verificasse. I suoi pensieri pero  erano sempre su un unico desiderio: che 
fosse la mattina, il pomeriggio, o la sera, lui pregava affinche  la piccola Shouko si 
salvasse comunque. 
 
Sakuta si metteva a pregare di fronte alla spiaggia, al fiume che scorreva accanto 
alla citta , sulle conchiglie nella sabbia, persino nell’erba che veniva su dalle fessure 
dell’asfalto. 
 
Che Shouko sia salva. 
 
Un solo grande desiderio, che lui non poteva realizzare. Poteva solo pregare. 
 
Nel mentre, la Shouko adulta non mostrava alcun segnale di preoccupazione, ansia 
o paura. Era perfettamente a suo agio, ed aveva accettato la richiesta di Sakuta di 
voler continuare a vivere come se nulla fosse, sorridendo maliziosamente come 
sempre. 
 
Pero  se Sakuta non fosse morto in un incidente stradale, la piccola Shouko non 
avrebbe ricevuto il trapianto di cuore che aspettava, e il futuro in cui lei sarebbe 
diventata grande sarebbe potuto non accadere. A ogni modo, anche se avesse 
avuto un cuore diverso da quello di Sakuta, la sua vita sarebbe stata comunque 
diversa. 
Quello sì  che doveva esser un pensiero preoccupante...eppure la Shouko adulta 
non mostrava segni di ansia o timore. Anzi, fischiettava mentre cucinava, o faceva 
le pulizie in casa. 
 
Si dissero due volte “buongiorno” e “buonanotte”, e quegli ultimi due giorni 
passarono come se nulla fosse. 
 
Era arrivato il 24 dicembre, il giorno fatidico. 
Lo stress probabilmente aiuto  Sakuta ad alzarsi da solo. Quando vide la sveglia, 
essa gli recito  che erano le sette di mattina del 24 dicembre. 
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Entro  in bagno sbadigliando, si lavo  la faccia e fece i suoi gargarismi. Poco dopo 
sentì  dei rumori dal soggiorno e vide Shouko che canticchiava preparando la 
colazione, con indosso un grembiule. 
 
“Buongiorno, Sakuta.” 
 
“Buongiorno, Shouko.” 
 
“Dai, su, vieni a tavola.” 
 
Lei si tolse il grembiule e si sedette a sua volta. C’erano due piatti e cibo per due: 
per la precisione, toast, prosciutto, uova e pomodori a fette. Kaede era andata a 
trovare i nonni, era venuto a prenderla suo padre il giorno prima. 
 
“Grazie.” 
 
“Figurati.” 
 
“Hai dormito bene?” gli fece Shouko mettendo la marmellata sulla sua fetta di 
pane. 
 
“Sì , dai...tu?” 
 
“Come un bambino.” 
 
“E certo.” 
 
“Avevi dubbi?” 
 
Lui l’aveva detto in modo sarcastico, ma Shouko ne era immune. Capiva sempre 
tutto, ma volutamente trasformava le sue parole in qualcosa di positivo. Questo 
era il ritornello di ogni mattina da quando Shouko era venuta a stare da lui, e tutto 
fu come al solito fino a quando finirono di mangiare. 
 
“Oggi e  l’ultimo giorno che possiamo convivere così  assieme. Fine dei sorrisi.” 
 
Lui si sentì  commosso. 
 
“Shouko…” 
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“Mi hai gia  ringraziato abbastanza.” 
 
Lui pero  scosse il capo. Naturalmente, non pensava di averla ringraziata 
abbastanza, ma non era questo quello che voleva dirle. C’era qualcos’altro che 
doveva dire. 
 
“Volevo essere come te, Shouko.” 
 
“…” 
 
“Due anni fa, io ero in una profonda depressione, ma tu sei arrivata e mi hai aiutato 
a rialzarmi. Volevo essere anche io capace di fare così  per gli altri.” 
 
“Lo sarai eccome, Sakuta.” 
 
“Ah, non era questa la parte in cui mi dici ‘ma no, dai, che dici’ ed arrossisci?” 
 
“Se mi ammiri per questo sarebbe scortese da parte mia ignorarlo.” 
 
Questa era una frase molto da lei. Rispecchiava perfettamente il suo modo di 
essere. 
 
“Salsa di soia, per favore?” 
 
“Eh?” 
 
“Mi passi la salsa di soia?” gli fece lei puntandola con la forchetta. Non di certo in 
linea col galateo...ma Sakuta la esaudì . 
 
“Grazie.” 
 
“Prego.” 
 
Lei lascio  cadere alcune gocce sull’uovo e poi addento  pane e uovo assieme. 
Masticava tutto assieme ma ne era soddisfatta, e sorrideva tutta lieta. 
 
“Che c’e ?” chiese lei. 
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“Niente.” 
 
“Ma stai ridendo.” 
 
“Di solito succede quando ti diverti.” 
 
Anche lei rise. Doveva aver apprezzato la risposta. 
Forse nessuno avrebbe trovato divertente questa cosa così  semplice, eppure...per 
loro due lo era. 
 
Peccato solo che non potessero restare così  per sempre. 
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“E  meglio che tu vada ora, Sakuta.” 
 
Per quanto fosse la Vigilia di Natale lui doveva ancora andare a scuola anche oggi: 
tuttavia aveva solo una breve assemblea di classe per ricevere le pagelle, e poi la 
cerimonia di chiusura del secondo trimestre. 
Sakuta si cambio  e Shouko lo accompagno  alla porta come tutte le mattine. 
 
Lui si volto  sulla porta. 
 
“Shouko…” 
 
“Dai, vai.” 
 
Lei aveva gia  capito cosa volesse dirle con quella piccola esitazione, come se 
volesse fargli notare il suo momento di debolezza: dopo un attimo lei gli mise le 
mani sulla schiena e lo spinse leggermente fuori di casa. 
Sempre sorridendo. 
Come se anche questa cosa fosse per lei un infinito momento di gioia. 
 
Sakuta poteva risponderle solo in un modo. 
 
“Allora, vado.” 
 
Come a voler compiere il primo passo nel futuro. 
Le rispose come le rispondeva tutte le mattine, per non farla preoccupare. Finse 
persino di sbadigliare. 
 
Una volta fuori di casa, lui non si guardo  piu  indietro. 
 

****** 
 
Ogni persona che camminava verso la stazione sbuffava una piccola nuvoletta 
bianca nell’aria, e Sakuta non era eccezione. Le previsioni del tempo del giorno 
prima avevano preannunciato picchi di freddo e temperature sottozero persino 
sul mare, e a giudicare dal clima ora avevano proprio ragione. Persino al sole non 
si stava benissimo, le temperature non avrebbero di certo superato la doppia cifra 
oggi. In poche parole, faceva un freddo cane. 
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E a peggiorare la situazione, un fronte freddo avrebbe colpito la loro zona nel 
pomeriggio, rendendo probabilissime le nevicate. La presentatrice in TV si era 
detta fiduciosa che avrebbe nevicato tutta sera, e si era raccomandata di “fare 
attenzione al traffico”. 
 
Il cielo dicembrino era di un azzurro così  opaco che sembrava quasi trasparente e 
la luce del sole era debolissima. Shouko aveva anche lei detto che sarebbe nevicato 
molto questa sera, e Sakuta le dava ragione. 
 
Dopo dieci minuti a piedi, Sakuta raggiunse la solita stazione di Fujisawa e prese 
il solito treno. Guardo  fuori dalla solita finestra il solito paesaggio fino a 
raggiungere la solita fermata.  Dopo i primi due minuti di viaggio pero , il tutto 
sembrava sempre meno una zona commerciale e piu  una zona residenziale; piu  il 
treno si addentrava nella citta  e piu  le strade erano quiete, piu  le case erano 
dipinte di bianco a voler ricordare il classico paesaggio da citta  di mare. 
Accanto alla stazione di Koshigoe il treno si avvicina moltissimo alle case come 
sempre, quasi a volerle abbracciare: Sakuta era sicuro che i poveri rami degli 
alberi nei parchi sulla strada sicuramente colpivano i vagoni. Questo paesaggio 
pero  e  strano, perche  non appena ti abitui ad essere in mezzo alle case, 
immediatamente la visuale si apre e ti svela il mare e le spiagge di Sagami Bay. 
 
Lui assisteva a questo spettacolo tutti i giorni, non era piu  una sorpresa. 
L’entusiasmo dei primi giorni era sparito da un bel po’ ormai, ma oggi era speciale. 
Speciale perche  questa poteva essere l’ultima volta a cui avrebbe assistito a questo 
spettacolo. Chissa  cosa pensava il Sakuta del futuro di Shouko, ignaro del suo 
destino...probabilmente avrebbe soltanto sbadigliato. 
 
Quel pensiero lo fece sbadigliare. 
 
Arrivato a Shichirigahama, il binario si fece immediatamente colmo di studenti 
della sua scuola che sciamavano fuori dalla stazione in modo disordinato, fino a 
superare il passaggio a livello e poi salire verso la Minegahara. 
 
“E  freddo abbastanza per te?” 
 
“Troppo.” 
 
“Che schifo il freddo!” 
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Un gruppetto di ragazze stava brontolando lì  vicino a lui, tutte con gonne corte e 
gambe scoperte. Eh sì , la battaglia giornaliera per esser belle continua anche oggi. 
Sakuta non le giudico  per nulla per questo. Vederle così  pero  faceva venir freddo 
anche a lui. 
 
Gli studenti si riunirono tutti in palestra per la cerimonia di chiusura del trimestre: 
complice il freddo probabilmente, questa fu molto breve. Sakuta non ricordo  
mezza parola del discorso di chiusura del preside, che comunque non sara  stato 
altro che il solito “state attenti a non ammalarvi e non smettete di studiare”. 
 
Di ritorno alle loro aule Sakuta noto  gli studenti del terzo anno allineati di fronte 
alle uscite, ma Mai non era con loro. Come previsto, dopo tutto se la sua scaletta 
lavorativa non era cambiata, lei oggi avrebbe dovuto essere di nuovo a Kanazawa 
agli studi, per finire di girare le ultime scene del suo film. 
Non l’aveva vista nemmeno ieri, o il giorno prima, e non si erano ne  parlati, ne  
sentiti. Lui l’aveva vista solo in TV un paio di volte, ma lei era sempre via per 
lavoro, a dormire in chissa  quale hotel. 
Sakuta aveva provato a chiamarla diverse volte la sera, ma le chiamate finivano 
sempre in segreteria e Mai non lo aveva mai richiamato. 
 
Probabilmente lo stava evitando. 
 
Una volta tornato in classe fu il momento della consegna delle pagelle e Sakuta 
non pote  non notare uno sguardo soddisfatto da parte del suo professore, e anche 
qui era facile capire perche : era migliorato di almeno un livello in ogni sua materia, 
cosa che sicuramente faceva piacere al corpo docente. 
 
“Arrivederci a tutti! All’anno prossimo!” 
 
L’assemblea di classe termino  e Sakuta se ne ando  senza salutare nessuno, come 
sempre. La stragrande maggioranza degli studenti era ancora ferma a 
chiacchierare a scuola e dunque la strada per la stazione era ancora deserta. 
Lui salì  sul treno e, una volta sceso alla stazione di Fujisawa, fece per incamminarsi 
verso casa...salvo fermarsi dopo pochissimo e cambiare direzione. 
 

****** 
 
La deviazione di Sakuta lo porto  all’ospedale dove stava soggiornando Shouko. 
La solita stanza 301, spenta come sempre. I suoni venivano da fuori. 
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Shouko era ancora in terapia intensiva, ma le sue cose erano ancora qui. 
 
Alcuni segnali di vita, segni che qualcuno ha vissuto qua, ma la stanza era priva 
del suo calore, della sua vitalita . Ogni volta che Sakuta si recava qui, la sua mente 
andava sempre piu  indietro nel tempo. Era solo una sua impressione? 
 
“…” 
 
Si sedette sulla sedia su cui si sedeva sempre. 
Mentre Shouko era qua, era da quella sedia che lui la vedeva sorridere. Si era quasi 
convinto che sarebbe potuto andare avanti per sempre, come se dentro di lui ci 
fosse qualcosa che gli confermasse che sì , sarebbe andato tutto bene. 
Il motivo era chiaro: Sakuta non aveva mai dovuto assistere da vicino alla morte 
di una persona cara. Anche se pensava che la sofferenza per aver perso la nuova 
versione di Kaede fosse paragonabile, non aveva mai voluto ritenere Shouko così  
vicina. 
Forse il fattore decisivo per quella scelta era il fatto che Shouko avesse nascosto la 
gravita  della sua situazione fino all’ultimo, che gli avesse permesso di evitare lo 
scontro con la realta . E alla sua eta ...forse e  stato quello che ha permesso a Sakuta 
di venire tutti i giorni, perche  lei lo rendeva piu  semplice. 
 
La Shouko adulta diceva sempre che era merito di Sakuta, ma lui non era 
d’accordo. Pensava sempre che fosse stato il coraggio di Shouko a mandare avanti 
le cose, e che lui si fosse semplicemente limitato a seguirla. 
 
“…” 
 
Si alzo  lentamente. 
 
“Tornero  presto.” disse al letto vuoto. 
 
Poi lascio  la stanza e si reco  all’ascensore...ma il suo stomaco lo richiamo . Si fermo  
quindi a comprare un rotolino alla yakisoba e si sedette a mangiarlo su un 
divanetto in una stanza appartata e deserta. 
 
Tolse la pellicola e gli diede un morso. Un rotolo doppio, corposo e una scelta 
coraggiosa, ma se non altro era buono. Forse questo avrebbe potuto essere il suo 
ultimo pasto? Penso  per un attimo di gustarselo, ma abituato come era a divorare 
tutto in fretta, non riuscì  a controllarsi e se lo scofano  in men che non si dica. 
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Quando termino  l’ultimo morso, vide un camice bianco passare dalla porta, 
fermarsi e tornare indietro. 
 
“Mi sembrava di averla riconosciuta, signore. E  il fratello di Kaede, vero?” 
 
Era l’infermiera che si occupava di lei all’ospedale. 
 
“Mi stava cercando per caso?” le fece lui, perplesso. 
 
Il sorriso sparì  dal volto dell’infermiera. “La madre di Shouko ha chiesto che 
venisse a trovarla adesso.” 
 
“…” 
 
“Dice che sa che viene alla sua ex stanza tutti i giorni.” 
 
“Oh.” 
 
“E visto che i suoi genitori sono d’accordo, potremmo lasciarla entrare in terapia 
intensiva, se lo desidera. Che ne dice?” 
 
“Ma Shouko vorrebbe che la vedessi così ?” 
 
Penso  che probabilmente la piccola Shouko non vorrebbe mai. 
 
“Sta dormendo, quindi non si deve preoccupare.” 
 
Quella fu la conferma al suo pensiero. 
 
“Dunque?” richiese l’infermiera. Sakuta era gia  sicuro della risposta. 
 
“Vengo subito.” 
 
Si sentì  come in dovere di farlo, come se fosse parte della responsabilita  di 
assistere a come stesse ora, parte della sua scelta. 
 
“Allora prego, mi segua.” 
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****** 
 
L’infermiera condusse Sakuta alla fine di un lungo corridoio dell’ospedale. Oltre 
due grandi porte bianche automatiche c’era una saletta piccola con degli 
armadietti, in cui gli venne chiesto di lasciare tutto cio  che non era indispensabile. 
Lui si tolse il cappotto e il maglione e ricevette una sorta di camice. Gli fu chiesto 
anche di indossare una mascherina. 
Si lavo  le mani con cura e poi se le disinfetto  sotto stretta osservazione 
dell’infermiera; una volta eseguito questo rituale gli fu permesso di entrare in 
Terapia intensiva. 
Tuttavia, lui poteva solo guardare da un vetro: solamente ai genitori e ai familiari 
strettissimi era permesso entrare da Shouko. 
 
“Guardi, e  lì .” 
 
Lei gli indico  dove stava: poteva notare soltanto un cumulo di marchingegni 
medici di fronte a lui. Soltanto dopo mezzo minuto riuscì  a scoprire dove fosse 
Shouko...in un letto, circondata da quelle macchine. 
 
“…” 
 
Sakuta percepì  nettamente una fitta al cuore: sentiva benissimo una sorta di 
pompa che funzionava regolarmente, e un “Bip” che segnava il pulso. Ogni tanto, 
uno sbuffo d’aria dalla pompa. Ognuno di quei suoni certificava che Shouko fosse 
ancora in vita solo grazie ad esse. 
 
Gli venne voglia di distogliere lo sguardo: se avesse potuto fare a meno di questa 
vista, lo avrebbe fatto volentieri...ma Sakuta non si permise di farlo. Shouko stava 
facendo tutto cio  che poteva per restare in vita, e quell’immagine doveva restargli 
impressa nella retina, nelle memorie. 
 
“E  davvero incredibile.” fece solo lui. “Shouko sta ancora resistendo.” 
 
Ha combattuto per così  tanto tempo, contro tutto, da sola. Contro il destino 
ingrato, contro un mondo ingiusto. Eppure, stava ancora lottando...per il suo 
futuro, per render felici i suoi genitori, per tutti quelli che l’hanno sostenuta finora. 
 
“E  davvero…” 
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Quando sarebbe stato tutto finito, avrebbe voluto davvero dirle solo una cosa. 
 
Sei stata bravissima. 
 
Voleva davvero farle i complimenti. Dirle le parole che si meritava di sentirsi dire. 
Sakuta era lì , in piedi, a provare un mare di emozioni, a lottare contro se  stesso per 
non commuoversi. Non si poteva permettere di farlo di fronte a Shouko. 
 
I cinque minuti che gli erano stati concessi volarono. 
 
“Mi scusi. So che non e  molto, ma e  la prassi.” 
 
“Certo, certo.” 
 
L’infermiera lo scorto  fuori dalla terapia intensiva. 
Nonostante Sakuta si volto  un’ ultima volta, Shouko non si sveglio . 
 
Nella saletta di prima di tolse il camice e la mascherina per riprendere le sue cose 
dall’armadietto; poi ringrazio  l’infermiera e ritorno  nel resto dell'ospedale. 
Sakuta non ricordo  nulla di cio  che fece per un bel po’. 
Forse gli sembrava di essersi messo a pensare, ma non ricordava cosa. 
 
Fu quando a un certo momento le luci della sua stanza si accesero che si ridesto . 
Era seduto su una panchina accanto a un distributore automatico. Fuori dalla 
finestra era ormai buio e lui cerco  con lo sguardo un orologio. 
Il piu  vicino segnava le cinque passate. Riguardando fuori non era proprio buio 
buio ancora: per quanto fosse nuvoloso c’erano ancora dei tenui spiragli di luce. 
 
Erano passate tre ore in un lampo. Non poteva piu  esitare. 
Sakuta si alzo  e si mosse verso i telefoni pubblici a gettoni. Mise le monete che 
aveva in tasca e alzo  la cornetta. 
Di solito digitava quegli undici numeri sempre felice, ma oggi le sue dita 
tremavano, e dovette premere le cifre con calma. 
Una volta fatto, si porto  la cornetta all’orecchio e inizio  a contare gli squilli. Uno, 
due, tre… 
Al quinto, qualcuno rispose. Sakuta era convinto fosse la segreteria telefonica, 
come era sempre successo negli ultimi due giorni, e difatti il solito messaggio “Per 
favore, lasciate un messaggio dopo il segnale acustico.” partì  poco dopo. 
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“Sono io, Sakuta.” 
 
La sua voce echeggio  quasi spettrale nel corridoio deserto. 
 
“…” 
 
Non riuscì  a dire nient’altro. Eppure se l’aveva chiamata ci doveva esser qualcosa 
che si sentiva di dirle, altrimenti perche  farlo? Ma non riusciva a proferir parola. 
Forse non aveva davvero niente da dire? Voleva solo sentire la sua voce? Questa sì  
che sembrava una cosa da Sakuta. 
 
“E  proprio vero che ti amo, Mai.” sussurro  alla fine, ridendo quasi tra se  e se . Pero , 
dopo che lo disse, sentì  un click. Qualcuno aveva risposto alla telefonata. 
 
“Sakuta?” gli fece la voce di Mai. 
 
“Mai.” 
 
“…” 
 
“…” 
 
“Ieri…” 
 
“mm?” 
 
“Ho fatto un sogno.” 
 
“...ah sì ?” 
 
Sakuta non sapeva cosa volesse dire lei con questa storia; sembrava che Mai stesse 
parlando di qualcuno immensamente distante e lontano. 
 
“Sì , un sogno.” 
 
“E cosa hai sognato?” 
 
“Che noi due eravamo a un santuario per le vacanze invernali.” 
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“…” 
 
“Nel sogno siamo andati l’ultimo giorno delle vacanze per evitare la gran folla.” 
 
“Che sogno pragmatico.” 
 
“Davvero.” 
 
“E per cosa hai pregato?” 
 
“Tu sei stato molto attento a vantarti di pregare per la mia felicita .” 
 
“Sembra proprio una cosa che farei io.” 
 
“Puoi dirlo forte. Anche nei miei sogni sei un bugiardo.” 
 
Mai rise. 
 
“Pero , Sakuta…” 
 
“Sì ?” 
 
“Ti amo lo stesso.” 
 
“…” 
 
Lui rimase senza parole. Resto  lì , con la cornetta in mano, concentrato per sentire 
ogni parola di Mai, ogni suo respiro. 
 
“E dunque non ho intenzione di dimenticarti, Sakuta.” 
 
“…” 
 
“Continuero  a vivere con te.” 
 
“Mai, io…” 
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Lui non sapeva bene cosa dirle, ma la conversazione si interruppe proprio in quel 
momento. Mai non aveva riattaccato, semplicemente Sakuta aveva finito il 
contante per la telefonata. 
 
“…” 
 
E purtroppo non aveva piu  monete. Se avesse preso qualcosa al distributore 
avrebbe probabilmente potuto cambiare una banconota ma...non lo fece. 
Non c’era piu  tempo per parlarle: o meglio, piu  la sentiva e piu  la bilancia pendeva 
nella sua direzione, e piu  la “colpa” diventava di Mai. 
 
Questa doveva essere la scelta soltanto di Sakuta. 
Lui aveva due desideri, ed entrambi erano immensamente importanti. 
Voleva che Shouko continuasse a vivere. 
Voleva che Mai non piangesse piu . 
 
E restare in piedi lì  impalato non gli avrebbe portato alcuna risposta...quindi, 
doveva far muovere i piedi. 
Si diresse verso l’acquario vicino ad Enoshima, il punto dove lui e Mai si erano 
accordati per il loro appuntamento. 
 
Qualcosa in lui gli suggeriva che, man mano il momento fatidico si avvicinava, 
sarebbe capitato qualcosa che gli avrebbe spianato la strada verso la sua scelta. 
Quella scelta era troppo importante, dopo tutto. 
E dunque inizio  a camminare. 
 

****** 
 
Vicino alla stazione di Fujisawa, i negozi e la stazione stessa erano tutti ricoperti 
di luci di Natale. Lo spirito della festa era vivo. 
 
Stava nevicando fortemente gia  quando Sakuta era uscito dall’ospedale, ma ora la 
nevicata si era fatta ancora piu  intensa...anche questo contribuiva allo spirito del 
Natale, in un certo senso. C’erano diverse coppiette per strada, ferma ad ammirare 
lo spettacolo e luci, e la cosa rese la stazione ancora piu  colma di vita. 
 
Sakuta continuo  a camminare per la sua strada, trovandosi quasi come un pesce 
fuor d’acqua. 
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Supero  la piccola folla in direzione della Odakyu Line: si pulì  la neve dalle spalle 
prima di salire sul treno diretto a Katase-Enoshima.  Dopo qualche minuto, suono  
la campanella e il treno lascio  la stazione. 
 
Anche se non avesse saputo nulla del suo futuro, Sakuta sarebbe stato comunque 
su questo treno a quest’ora. 
 
C’erano diversi sedili vuoti, ma lui decise di restare in piedi. Dal suo punto di vista 
si guardo  attorno: infinite coppie albergavano nel vagone. Dopo tutto, restava pur 
sempre una delle giornate classiche da appuntamenti, questa. Tutti quanti erano 
probabilmente diretti verso la stessa direzione di Sakuta...o a Enoshima, o allo 
spettacolo di meduse all’acquario. Forse ad entrambe? 
 
Il treno si fermo  in due stazioni sul suo percorso, hon-Kugenuma e Kugenuma 
Beach. La neve non rallento  minimamente la corsa del treno, e Sakuta arrivo  alla 
destinazione in circa dieci minuti. Le porte si aprirono e lui scese per essere 
immediatamente annegato dai fiocchi di neve. 
 
Si unì  alla folla che sciamava fuori dalla stazione: quando timbro  il suo pass, noto  
che gli erano rimasti soltanto 62 yen. Non abbastanza per la corsa di ritorno. 
Decise quindi di ricaricarla con una banconota da 1000 yen. 
Forse non si doveva preoccupare così  tanto del ritorno, ma se non avesse saputo 
del suo futuro, sarebbe stata una cosa normale e saggia da fare...e dunque doveva 
esser pronto per tutto. 
Rimise il suo pass nel portafoglio e scese verso sud, verso il mare. Si era accordato 
con Mai di trovarsi di fronte all’acquario, che dava sull’oceano. 
 
C’era ormai un bello strato di neve che copriva il marciapiede: Sakuta pero  non 
pensava ad altro se non stare attento a dove camminasse, e continuo  in direzione 
dell’acquario. Un passo alla volta, alla solita velocita . Raggiunse la statale 134, 
parallela alla costa, strada che doveva superare per raggiungere l’acquario, ormai 
vicino. 
 
Il semaforo era verde, ma lampeggiante. Quando lo vide, una fitta gli colpì  il cuore, 
come a intimargli di correre e attraversare la strada. 
Pero  la statale 134 e  una strada molto veloce e trafficata. Una volta che il semaforo 
fosse diventato rosso, avrebbe dovuto aspettare un pezzo perche  tornasse verde. 
Anni di esperienza gli avevano insegnato come fosse sempre meglio attraversare 
subito, anche se avesse dovuto correre. 
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“…” 
 
Ma anche se si stava sforzando, i suoi piedi non si mossero. Era come se fossero 
incollati all’asfalto. Una coppietta lo supero  e lui pote  solo vederli andare via. 
Il semaforo smise di lampeggiare e divenne rosso; la coppietta fece in tempo a 
passar la strada, seppur col fiatone. Sakuta li vide proseguire verso l’acquario, 
ridendo tra loro del momento. 
La fila di macchine in coda al semaforo riprese la sua corsa e la coppietta felice 
sparì  dalla sua vista: Sakuta rimase fermo ad osservare le luci delle macchine che 
si dirigevano verso Shichirigahama, cercando con gli occhi una qualche macchina 
che stesse slittando sul ghiaccio. Nessun segnale di pericolo. 
 
Si sentì  un forte dolore alla schiena. Probabilmente era lì  dove avrebbe preso il 
colpo? Eppure, la strada qui era grande e rifatta di recente, dunque gli sembro  
difficile che una macchina potesse slittare proprio qui, specialmente se fosse 
riuscito ad attraversare la strada. 
Eppure rimase ancora lì  ad osservare le macchine passare, fermo al rosso. 
Forse sarebbe accaduto quando il semaforo avesse cambiato colore di nuovo? 
 
“...fiu.” 
 
Si sentì  improvvisamente sollevato, ma solo quando si accorse del suo stesso 
sospiro. Come mai, pero ? Era sollevato perche  era ancora vivo? Perche  non era 
ancora successo l’incidente? O forse entrambi? 
Sakuta osservo  ancora il semaforo, in attesa che diventasse verde. Stavolta doveva 
attraversare per forza o non avrebbe fatto in tempo ad essere per le sei 
all’acquario...tanto per dire quanto lungo fosse questo dannato semaforo. 
Lancio  un’occhiata all’acquario; di solito sarebbe gia  stato lì . Era così  vicino che 
una volta superata la strada dieci secondi di corsa gli sarebbero bastati ma...non 
poteva correre ora. Se lo avesse fatto, una macchina sarebbe slittata sul ghiaccio e 
lo avrebbe investito. 
 
Sospiro  di nuovo. 
Non aveva ancora preso una decisione, e per tentare di pensare ad altro, fece un 
sospirone. 
Il semaforo finalmente divento  verde. 
Lo vide dalla nuvoletta bianca che uscì  dalla sua bocca. 
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La folla infreddolita attorno a lui inizio  ad attraversare la strada, circumnavigando 
Sakuta ancora fermo al suo posto. La folla dalla parte opposta della strada si 
mescolo  con questa, ma lui rimase ancora immobile. 
 
Non era la paura che lo bloccava. Non era il pensiero di aver scelto di vivere. 
Era una luce. 
Una luce che aveva intravisto sulla sua sinistra, una piu  lontana del semaforo. 
 
L’isola di Enoshima, galleggiante sull’acqua. 
Il Sea Candle si rizzava come sempre in cielo come un faro, tutto decorato di luci 
di Natale. La vista della celebre struttura lo incanto , tanto da fargli dimenticare di 
attraversare la strada. 
Anche lì  sotto ci dovevano essere chissa  quante coppie, tutte intente a sussurrare 
un “che bello”, pronte a passare un giorno speciale insieme. 
 
Sakuta poteva essere una di quelle persone. 
 
Portami all’ Enoshima Illumination alla Vigilia di Natale. 
 
La richiesta della Shouko adulta. 
 
“…” 
 
Quel ricordo lo fece restare fermo. Gli mise il seme del dubbio in testa. 
O meglio, probabilmente quel seme era piantato da chissa  quanto, ma fu questo 
momento a farlo germogliare in fretta e furia. 
 
Cosa sarebbe successo se Shouko non avesse chiesto a Sakuta di accompagnarla 
alla cappella? Dove sarebbero andati Sakuta e Mai nel futuro di Shouko? 
 
Che ne dici allora dello spettacolo di luci ad Enoshima? 
 
Quella fu la prima ipotesi di Mai. 
Ma visto che Shouko fu la prima a chiedere di trovarsi lì , fu proprio Sakuta a 
chiedere un altro posto, suggerendo di andare all’acquario...insistendo che gli 
sarebbero forse piaciute le meduse se le avesse viste con Mai. 
 
“…” 
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I pezzi del puzzle si stavano collocando, finalmente. 
Si sentì  il cuore volare in petto. 
Era da un bel pezzo che lui si chiedeva come facesse Shouko ad essere sempre così  
sorridente, persino quando lei gli aveva svelato la verita . 
Persino quando lui le aveva detto che voleva continuare a vivere. 
Persino quella mattina stessa. 
 
E adesso tutto aveva senso. 
Shouko aveva gia  fatto tutto quello che doveva fare. 
Per salvare la vita di Sakuta. 
 
Ti aspetterò sotto la lanterna a forma di drago all’inizio del Benten Bridge alle 6 di 
sera del 24 dicembre. 
 
Esatto. 
Lei aveva detto di desiderare un ultimo sogno, ma alla fine era solo una scusa per 
celare la sua vera intenzione...certo, forse c’era anche la volonta  di creare un 
ultimo bel ricordo con Sakuta, ma quello era a questo punto il suo vero scopo: 
tenere Sakuta lontano dalla scena dell’incidente. 
 
Ecco perche  Shouko gli aveva chiesto di uscire, specificando ora e luogo. 
Perche  sapeva che se lo avesse fatto Sakuta sarebbe stato lontanissimo da lì , 
perche  sapeva che Sakuta avrebbe scelto di stare con Mai. 
Anche se avesse scelto un futuro in cui lui avrebbe voluto sacrificarsi, non avrebbe 
avuto modo di farlo...perche  all’acquario non Mai non sarebbe potuto succedere, 
visto che l’incidente sarebbe successo da un’altra parte. 
 
“Ma allora vuol dire…” 
 
Un brivido gli corse lungo la schiena. Lo travolse come un’onda, da testa a piedi. 
Gli torno  in mente una frase. 
Quando lei disse… 
 
A Natale sarà tutto finito. 
 
E anche… 
 
Se avessi giocato meglio le mie carte, non avresti mai dovuto soffrire così. 
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O anche quando… 
 
Dai, forza. 
 
Adesso lui sapeva cosa lei stesse nascondendo. 
 
“Ma come…?” 
 
Lui rimase di sasso. Come era concepibile che qualcuno facesse tutto quello per 
una persona…? 
Per lui? 
 
“Ma che cosa ti salta in mente, Shouko?” 
 
I suoi piedi si staccarono da terra. Il suo corpo si mosse da solo. 
Scivolo  sulla neve, ma non se ne curo . Corse. 
Corse piu  in fretta che poteva. 
Forse era gia  troppo tardi, forse no. 
Non lo sapeva, e dunque doveva solo CORRERE. 
 
Sbuffava nuvolette di vapore bianco nell’aria. 
L’aria gelida e pungente gli pizzicava il naso, e si sentiva bruciare nei polmoni, ma 
continuo  a correre. 
Ora poteva vedere Enoshima, ancora un po’ lontana. 
Ma Shouko doveva esser lì , sul ponte Benten. 
Erano quasi le sei, l’ora del loro appuntamento. 
Gli restavano uno, forse due minuti. 
 
Sakuta si mette d’accordo con te per un appuntamento e...sulla via, una macchina 
slitta sul ghiaccio. 
 
Se quello che aveva detto Shouko fosse stato vero, la sua vita si sarebbe giocata nei 
prossimi due minuti. 
 
“ahh….ah….” 
 
Corse sul ponte Katase, e ora poteva vedere il ponte Benten dall’altra parte. Ma il 
fiume Sakai e  grande e c’era ancora un bel po’ di strada da fare. 
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Sakuta era col fiatone. Quasi si scontro  con qualcuno, ma lui urlo  un “Scusatemi!” 
e continuo  a correre. Non c’era tempo. 
Non poteva finire tutto così . 
Non era così  che doveva andare. 
Era stanco di essere quello sempre salvato da tutti. 
Quindi corse, corse a perdifiato, oltre il fiume Sakai. 
Finalmente il ponte Benten era vicino. 
 
Fosse stato giorno, avrebbe gia  potuto vedere la lanterna a forma di drago che 
aveva citato Shouko, ma adesso la statale 134 era di nuovo tra di loro. Qui non c’e  
un semaforo, non puo  attraversare. 
Sakuta si ricordo  che c’era un passaggio pedonale sotterraneo, ma lo aveva appena 
superato. 
Si fermo  e si volto  per imboccarlo. 
 
E sentì  un clacson. 
Nella sua direzione. 
 
“!!” 
 
Vide appena in tempo una macchina che slittava. 
Un SUV nero. 
Dritto verso di lui. 
 
“Sakuta!!!” 
 
Qualcuno grido  il suo nome. 
Quando si volto  vide Shouko dalla parte opposta della strada, con solo la domanda 
“Perche ?” nei suoi occhi. 
 
Sakuta le sorrise, quasi rassegnato. 
 
Una sagoma nera gli ostruì  la visuale. Il SUV in arrivo. 
 
Era finita. 
 
Eppure… 
 
“Sakuta!!” 
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Riconobbe quella voce. 
Qualcosa di soffice lo colpì  e lo spinse via. 
Sentì  poi un tonfo sordo. 
Lui si ritrovo  per terra a faccia in giu , con le mani fredde per via della neve. Aveva 
alcuni graffi sui palmi e stava sanguinando, ma il freddo e il dolore lo riportarono 
in fretta in se . 
Era vivo. 
Vivo, ma dolorante e aveva freddo. 
 
Ma cos’era successo? 
Come mai non era morto? 
Non riusciva a spiegarselo. 
Si rialzo . 
Sentì  del mormorio attorno a se , persone che si erano avvicinate. 
Avvicinate a lui, al SUV...e a qualcun altro. 
 
Il veicolo aveva abbattuto un segnale stradale e il clacson stava suonando 
all’impazzata. 
Qualcuno era steso a terra vicino a lui, col faro rotto della macchina che lo 
illuminava, come un faro sul palcoscenico. 
 
“…” 
 
La bocca di Sakuta si mosse...ma non riuscì  a dire nulla. 
Perche  lì , accanto a lui… 
 
...c’era un manto di neve macchiato di sangue. 
Il sangue di Mai. 
 
 
 
 
 
 
 
 


