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Quel giorno, Sakuta Azusagawa incontro  una giovane ragazzina. 
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CAPITOLO 1 

Marzo, ciak, azione! 
 
 
Cosa poteva voler dire? 
 
Le onde accarezzavano piacevolmente la spiaggia di Shichirigahama. La brezza 
solleticava ancora le sue orecchie. Una voce si amalgamava con quei suoni. 
 
“Chi e  lei, signore?” 
 
La proprietaria di quella voce era una ragazzina con uno zaino rosso di cuoio. 
Lo stava osservando con attenzione. Non preoccupata, ma con una discreta 
sicurezza. 
Sakuta, invece, era molto meno sicuro di se , e per due motivi ben precisi. 
 
Primo, questa ragazzina gli era molto familiare. Assomigliava moltissimo alla 
famosissima attrice e bambina prodigio di nome Mai Sakurajima. 
Ma lo metteva ancora piu  a disagio ricordarsi che questa era la SECONDA volta che 
gli capitava qualcosa del genere. 
 
Gia  una volta aveva vissuto questo incontro, in un sogno strano che gli era difatti 
rimasto impresso. E ora gli eventi del sogno si stavano avverando. La sua mente 
era ora tanto occupata da questo bizzarro senso di deja  vu che si era dimenticato 
di rispondere alla domanda della ragazzina. 
Pertanto, si trovo  a dire la stessa cosa che aveva detto nel sogno. 
 
“A questo punto, ci siamo dentro di nuovo…” 
 
Per una ragazzina della sua eta  gli studenti delle superiori dovevano sembrare 
senza dubbio molto adulti. Anche lui, alla sua eta , avrebbe tranquillamente dato 
del “signore” a chiunque avesse avuto una uniforme scolastica come la sua. 
Eppure...adesso che era davvero uno studente delle superiori non si sentiva per 
niente un adulto. Sarebbe mai giunto il giorno che si sarebbe davvero potuto 
definire come tale? 
 
“Mia mamma mi ha detto di non parlare con gli sconosciuti. Mi scusi!” 
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Lei fece un breve inchino e gli volto  le spalle. 
 
“Dov’e  tua mamma?” 
 
Si guardo  intorno, ma la persona piu  vicina era a una decina di metri di distanza: 
era un signore piu  grande di loro a passeggio col cane che non dava loro la minima 
attenzione. 
 
“…” 
 
Lei lo aveva sicuramente sentito ma non rispondeva. Naturalmente, faceva finta di 
non sentire. 
 
“Sei da sola?” 
 
“…” 
 
A quanto pare, la regola imposta dalla madre era ferrea. La ragazzina stava 
guardando ad ovest, in direzione di Enoshima, ma quando si volto  verso est, verso 
Kamakura ed Hayama, noto  in lei un’espressione corrucciata. 
Anche Sakuta si guardo  a destra e sinistra, chiedendosi cosa stesse accadendo. 
La prima frase che gli venne in mente fu “Sindrome Adolescenziale”. 
 
La maggioranza nel mondo quasi rideva della cosa, sminuendola come mera 
superstizione. Nient’ altro che delle leggende metropolitane che si trovavano su 
internet. Tutto fumo e niente arrosto. 
 
Sakuta pero  aveva ben motivo di prendere la cosa sul serio: aveva visto con i propri 
occhi gente diventare invisibile, prevedere il futuro, dividersi in due o scambiarsi 
di corpo con propria sorella. Lo aveva vissuto sulla propria pelle. 
 
E tra quelle esperienze c’era anche una ragazza che a volte era una studentessa 
delle superiori ed a volte una studentessa universitaria. Mai era ancora alle 
superiori, ma non era piu  così  sorprendente che si tramutasse in una ragazzina 
delle elementari. Va detto che lui preferiva di gran lunga la versione piu  adulta e 
sperava tornasse in fretta alla normalita … 
 
C’era pero  una cosa che lo tormentava, qualcosa che aveva detto una volta la sua 
amica Rio Futaba: 
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Tornare al passato è problematico. 
 
Gli venne in mente quella frase di quando avevano cominciato ad affrontare le 
peripezie causate dalla sua kouhai diabolica. 
Sakuta non riusciva a seguirne la logica fino in fondo, ma se Rio diceva una cosa 
era senz’altro vera. 
 
Shouko Makinohara diventava piu  grande della sua eta , ma se la ragazza davanti a 
lui era proprio Mai, allora si poteva anche diventare piu  piccoli. La cosa sarebbe 
stata decisamente problematica. 
 
Lei doveva sentirsi lo sguardo di lui addosso, e lo fisso  come se volesse dirgli 
qualcosa...salvo poi dire nulla, ma nemmeno andarsene. Rimase semplicemente 
muta ed immobile, aspettando che fosse lui a rompere il silenzio. 
 
“Ti sei persa?” chiese Sakuta. Fu la prima cosa che gli venne in mente di dire. 
 
Lei sussulto . A quanto pare aveva fatto centro. 
 
“No!” insistette subito lei, fissandolo male. Lo stesso sguardo truce che sapeva fare 
la versione moderna di Mai che conosceva. 
A pensarci, gli venne da sorridere. 
 
“Dove siamo?” chiese lei, come a voler togliere il sorriso dal viso di Sakuta. 
 
“Pensavo non potessi parlare con gli sconosciuti.” 
 
“...va bene, allora.” 
 
Sempre piu  truce, lei giro  i tacchi ed inizio  a camminare verso Enoshima. 
 
“Sei a Shichirigahama.” fece lui.  Lei si fermo . Sakuta attese finche  la bambina non 
si fosse voltata ed aggiunse “Ma sai, non e  nemmeno un “ri”, figuriamoci sette.”1 

 
1 I “ri” erano un’antica misura di lunghezza giapponese, che corrispondeva più o meno a 4 dei nostri 
chilometri. “Shichirigahama” si potrebbe tradurre come “spiaggia dei sette ri” ma, come dice Sakuta, è 
una spiaggia piccola “Lunga nemmeno un ri”. Per esser lunga sette ri dovrebbe essere più di 20 km di 
spiaggia. Potete guardare le foto su google maps, è un posto davvero bello. Se avete letto gli altri libri 
sapete che è una gag ricorrente ormai. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

10 

 

 
“…” 
 
Ancora nessuna reazione. La bambina lo fissava senza dire nulla. 
 
“Io vado a scuola la . Scuola superiore Minegahara High. Mi chiamo Sakuta 
Azusagawa.” disse indicando l’edificio e presentandosi. “Adesso non sono piu  uno 
sconosciuto, o sbaglio?” 
 
Lei spalanco  gli occhi...ma solo per un attimo, prima di lasciarsi andare ad un 
sorriso. Una fresca e spensierata risata infantile echeggio  intorno a lui. Il suono di 
quando tutto era piu  facile e piu  bello, la risata che ti fa sentire lieto di esser vivo. 
 
Eppure, le nuvole che incombevano sul cuore di Sakuta non si dissiparono: nessun 
raggio di luce gli bagno  il volto. 
E il motivo era semplice: non aveva la minima idea di chi fosse questa ragazzina. 
 
Quando lei smise di ridere, lui le chiese: “Come ti chiami?” 
 
Dritto al punto. Lei serro  le labbra e lo fisso  di nuovo. 
 
“Non mi conosci?” 
 
“E  per questo che te lo chiedo.” 
 
“Sono…” esordì  lei. 
 
“Sakuta.” 
 
Una voce dietro di lui lo chiamo  per nome. 
Una voce che avrebbe riconosciuto ovunque e di cui non si stancava mai. 
 
“…??” 
 
Sorpreso, si volto . Vide Mai a un paio di metri da lui, con la sua uniforme della 
scuola Minegahara. Un metro e 65 circa, leggermente piu  alta della media per 
essere una ragazza. Aveva una mano a tenersi i capelli dal vento e l’altra con un 
tubo di cartone in cui era inserito il suo diploma. Questa era la Mai che lui aveva 
sempre conosciuto. Si avvicino  con sicurezza verso di lui. 
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Quando Sakuta non disse niente, lei alzo  un sopracciglio. 
 
“Sorpreso di vedermi?” scherzo  lei. 
 
“Mai…?” una domanda ovvia, ma che lui pose comunque. 
 
“Non mi sembra di averti lasciato da solo così  tanto da farti dimenticare di me.” 
 
Adesso fu tanto vicina a lui perche  lei riuscisse a dargli un colpetto sulla fronte. 
La sua voce, i gesti, il tono che usava per prenderlo in giro...sì , non c’erano dubbi. 
Questa era la SUA Mai. 
 
“Sei davvero tu!” 
 
“E chi dovrei essere, scusa?” 
 
“Fino a un secondo fa stavo parlando con una mini Mai.” 
 
“Una cosa?” gli chiese lei, perplessa. 
 
Lui si volto . 
 
“...ah.” 
 
E non c’era piu  traccia della ragazzina con lo zaino rosso. Guardo  a destra, a 
sinistra, fece un giro completo su se  stesso scrutando l’intera spiaggia. Niente. 
 
Delle piccole impronte erano ancora presenti sulla sabbia: si fermavano proprio 
dove la ragazzina stava fino a poco fa, vicino a lui. Nessun segno di fuga. 
 
Era come se fosse svanita nel nulla. 
 
“Accidenti…” 
 
“Sakuta?” 
 
“Mai, quando ti sei avvicinata hai visto per caso una bambina con uno zainetto 
rosso?” 
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Mai era a un paio di metri di distanza prima: avrebbe sicuramente visto se ci fosse 
stato qualcuno con lui. Sakuta pero  aveva la netta sensazione che non avrebbe 
avuto la risposta che cercava. La perplessita  dipinta sul volto di Mai era evidente, 
e sembravano parlare di due mondi diversi. Eppure, doveva esserne sicuro. 
 
“No, non mi pare.” disse lei, ancora incerta. 
 
Ecco. Quella era proprio la risposta che non si voleva sentir dire. 
 
“Sei sicura?” 
 
“Non ho visto nessuno con te da quando ti ho visto a quando ho cominciato a 
parlarti.” 
 
Nessuno spazio per incertezze, ora. Era stata estremamente precisa e sincera. Non 
c’era alternativa. 
 
“Ma che succede?” chiese lei, preoccupata. 
 
“Come ti dicevo, ti stavo aspettando qui, e dal nulla e  comparsa una bambina che 
ti assomigliava tantissimo, come ai tempi in cui giravi i film da bambina. Alta così , 
piu  o meno.” 
 
Sakuta appoggio  la mano poco piu  su del suo fianco. 
 
“Sicuro fossi io?” 
 
“Per quello che posso essere sicuro, si intende.” 
 
Non e  che si ricordasse alla perfezione come fosse Mai da piccola, dopo tutto. 
 
“Ed e  sparita quando sei comparsa tu.” 
 
Eppure si erano anche parlati. Non gli sembrava di certo un’illusione. 
Sakuta scruto  tutta la spiaggia, così  come fece Mai, ma di bambine con zainetti 
neanche l’ombra. 
 
“Puo  essere ancora Sindrome Adolescenziale?” chiese Mai. 
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Sakuta si avvicino  molto a lei tanto da poterla toccare e la fisso  dritto negli occhi. 
 
“Ch-che c’e ?” 
 
“Tutto bene, Mai? Qualcosa non va?” 
 
Le mise le mani sulle spalle, e poi lentamente le fece scivolare fino ai suoi gomiti, 
come a voler accertarsi che fosse lì  con lui per davvero….e poi sentì  una fitta al 
piede. 
 
“Ahia, ahia, Mai! Mi fa male!” 
 
E lei pesto  il piede con ancora piu  forza. 
 
“Non accarezzare le braccia della gente senza avvisare!” sbotto  lei e scrollandosi 
le mani di dosso. 
 
“Avrei dovuto accarezzare qualcos’altro, allora? AHIAHIA!” 
 
Povero piede. 
 
“Sto benissimo.” disse lei. “Non c’e  nulla che non va.” continuo , come a rassicurarlo 
che tutto fosse ok. “Anzi, potrei esser io a farti la stessa domanda.” aggiunse con 
uno sguardo lievemente preoccupato. 
 
“Beh, il piede mi fa sicuramente male.” 
 
“Guarda che sono seria.” 
 
Lei sposto  il piede ma lo pizzico  alla guancia. 
 
“Anche io sto bene, non ho niente che possa scatenare una Sindrome 
Adolescenziale. A meno che non sia la fatica da studio e lo stress da esami.” 
 
Continuo  Sakuta, rispondendo alla sua occhiata. 
 
“Ah, quindi e  colpa mia?” 
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“No, non sto dicendo questo. Sono qui che sto cercando di entrare nella tua stessa 
universita , per te! E quindi...ecco, speravo di ottenere una ricompensa, tutto qua.” 
 
“Ma una buona universita  e  gia  per il tuo bene, Sakuta.” sospiro  Mai. Poi, come se 
fosse lui ad averla messa spalle al muro, gli passo  il suo telefono con gia  la 
macchina fotografica accesa. Col mare dietro di loro, lei si mise spalla a spalla. 
 
Era il momento di un selfie? 
 
“Per commemorare l’occasione.” 
 
“Va bene.” disse, ed allungo  le braccia per fare la foto, sempre con Enoshima sullo 
sfondo. “Dì  “cheese”.” 
 
Ma quando lui schiaccio  il tasto della foto, sentì  qualcosa di morbido sulla guancia 
ed un profumo dolce. Un istante dopo, il “click” della foto. 
In un attimo tutto termino  e Mai si riprese di colpo il telefono. Osservo  la foto 
deliziata, con il sorriso di chi aveva portato a segno lo scherzo che voleva fare. 
 
Lui guardo  il telefono e vide la sua faccia completamente sbalordita dal bacio sulla 
guancia. Sakuta aveva un’espressione magnificamente stupida, e non gli 
dispiaceva affatto. Vedere Mai un po’ imbarazzata ora era quanto di piu  adorabile 
potesse avere al mondo. 
 
“E togliti quel sorrisetto dalla faccia.” 
 
“Se questa foto va in giro, i media perderanno la testa.” 
 
“Ah, quindi dovrei cancellarla?” gli fece Mai, allontanandosi dall’acqua. 
 
“Prima stampamene una copia.” le disse Sakuta seguendola. 
 
“Non ci penso proprio.” 
 
“Aww.” 
 
“So che la metteresti sul muro a casa.” 
 
“E allora?” 
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“E allora se Kaede la vedesse morirei di imbarazzo.” 
 
“Addirittura.” 
 
“Addirittura.” 
 
Il tono di Mai suggeriva che non ci potesse esser modo di replica. Ma mentre 
raggiungevano le scale che conducevano alla strada dalla spiaggia lei gli prese la 
mano...piu  o meno. Gli stava tenendo solo l’anulare e il mignolo. 
 
Iniziarono a salire le scale. 
 
“Ah, a proposito, Sakuta.” 
 
“Mm?” 
 
“C’e  una persona che vorrei farti conoscere.” 
 
“Chi? E quando?” 
 
“Adesso.” 
 
Mai ignoro  deliberatamente una domanda. 
Il semaforo divenne verde non appena finirono di salire le scale. I semafori della 
statale 134 sono arcinoti per essere perennemente rossi, quindi Sakuta si affretto  
per attraversare, ma Mai lo fermo . “Di qua.” gli fece solo lei, portandolo sulla destra 
verso un parcheggio che dava sull’oceano. 
 
In estate questo parcheggio era sempre colmo, ma ora che era il primo di Marzo, 
era praticamente deserto a causa del freddo ancora persistente. 
C’erano infatti soltanto un paio di macchine parcheggiate qua e la . 
 
Una donna era in piedi accanto a una macchina ibrida color blu scuro. Indossava 
una giacca nera e una gonna stretta fino a sotto le ginocchia. Un look sicuramente 
formale, quasi un tailleur, di quelli che indosserebbe per esempio una madre alla 
cerimonia di diploma della propria figlia...cosa che era esattamente in questo caso. 
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Quando Sakuta e Mai si avvicinarono la donna li noto , e focalizzo  la sua attenzione 
su Sakuta. Il ragazzo si sentì  immediatamente agitato. 
Aveva gia  visto quella donna, infatti. 
 
La madre di Mai incrocio  le braccia; uno sguardo d’acciaio le si manifesto  sul viso. 
Sakuta era stato colto completamente impreparato al momento. 
O meglio, lei gli aveva gia  detto che si sarebbero presentati ufficialmente prima o 
poi, ma Sakuta avrebbe decisamente apprezzato sapere in anticipo che quel 
“prima o poi” era in realta  un “oggi”. E conoscendo Mai, di sicuro lo aveva tenuto 
all’oscuro di proposito. 
 
Lei non aveva la minima intenzione di lasciargli la mano, e lo porto  di fronte a sua 
madre con gentilezza. Sakuta noto  che lo sguardo della donna si abbasso , vedendo 
proprio le due mani ancora unite. 
 
“Questo e  il mio ragazzo, Sakuta Azusagawa.” disse Mai. Poi si volto  verso di lui. “E 
questa e  mia-” 
 
“Sono sua madre.” 
 
“Sono Sakuta Azusagawa. Le assicuro che stiamo tenendo un rapporto molto casto 
tra di noi.” fece Sakuta con un breve inchino. 
 
“Ne sono a conoscenza. I miei sottoposti hanno investigato a fondo quando tutto 
il circo e  esploso sui media.” 
 
Il tono di voce della donna era assolutamente normale, quasi piacevole, ma il 
contenuto era altrettanto preoccupante. Che cosa intende con “i suoi sottoposto 
hanno investigato a fondo”? Eppure, non si trovo  affatto sorpreso: anzi, penso  che 
era esattamente come la madre di Mai Sakurajima avrebbe dovuto pensare. 
Sarebbe stato molto piu  strano se lei NON avesse investigato a fondo la faccenda. 
Dopo tutto, ogni madre di ogni celebrita  avrebbe dovuto- 
 
“So che mia figlia te ne ha fatte passare di ogni.” 
 
“Eh?” 
 
Questa frase pero  sì  che lo prese alla sprovvista, tanto da farsi notare. La donna 
pero  non batte  ciglio: o non era granche  interessata a lui o stava deliberatamente 
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ignorando la sua reazione. La sua espressione pero  non cambio  minimamente, e 
Sakuta dovette quindi rimanere col dubbio. 
 
“Non avete dei paparazzi che vi stanno alle calcagna, vero? Nessuno che vi fa foto 
di nascosto?” 
 
“Non che io sappia.” 
 
Forse era successo, ma davvero non lo sapeva. 
 
“Bene.” disse lei, leggermente sollevata. Poi, diede un’occhiata all’orologio. “Sara  
meglio che vada.” Senza aspettare la risposta di Mai, la donna aprì  la portiera 
dell’auto e si sedette. Prima di chiudere la portiera pero , disse alla figlia: 
 
“Se hai preso qualcosa da me, non sei brava a giudicare gli uomini. Non lasciare 
che ti tradisca.” 
 
Di tutte le cose che le poteva dire, proprio questa? Sakuta non aveva idea di come 
ribattere. 
 
“Non sono preoccupata di questo.” fece Mai, senza incontrare lo sguardo della 
donna. 
 
“Hai molta fiducia.” 
 
“L’ho scelto con cura.” 
 
Lo aveva messo alla prova per un intero mese prima di accettare di uscire con lui, 
dopo tutto. 
 
“E l’ho addestrato per bene.” 
 
Mai lo osservo  per un istante: a Sakuta baleno  per un attimo l’idea di abbaiare, ma 
negli occhi di Mai c’era un tacito avvertimento di non fare stupidaggini, e quindi 
lascio  andare il pensiero. Meglio mostrare che fosse davvero addestrato piuttosto 
che metterla in imbarazzo. 
 
“Sara , ma scommetto che stai usando la scusa del lavoro per tenerlo sulle spine.” 
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Questa donna sì  che conosceva bene sua figlia. 
 
“Beh…” Mai difatti accuso  il colpo, ma si riprese immediatamente. “...mi sono 
ripromessa di chiamarlo spesso quando sono via per lavoro.” 
 
La donna pero  non si bevve la scusa, e torno  ad osservare Sakuta. 
 
“Posso chiamarti solo Sakuta?” 
 
“Oh, certo.” 
 
“So che e  una ragazza difficile, ma mi raccomando, trattala bene.” 
 
“Uhm.” 
 
Ancora una volta anche lui fu colto alla sprovvista. Si era difatti immaginato che 
lei fosse contraria alla loro relazione, e ora non sapeva bene che dire. 
 
“Faro ...del mio meglio?” disse lui, ma la donna aveva gia  chiuso la portiera, messa 
la cintura e acceso la macchina, pertanto non lo aveva nemmeno sentito. 
 
Accese la freccia e lentamente si avvio , col motore elettrico che appena appena si 
sentiva. 
 

****** 
 
Una volta che la macchina della madre di Mai fu lontana dalla loro vista, i due 
ripresero a camminare, di ritorno al semaforo della statale 134. Ovviamente, non 
dava alcun segnale di voler diventare verde in poco tempo. 
 
Passarono due minuti buoni prima che potessero attraversare. Impiegarono altri 
due minuti a raggiungere la stazione di Shichirigahama, da dove presero il treno 
in arrivo da Kamakura e in direzione di Fujisawa. 
Era un treno piccolo, a quattro vagoni dal colore verde e bianco panna, molto in 
stile retro. 
 
Visto che era domenica, le carrozze erano colme di gruppetti di universitari e 
giovani coppie. C’era a malapena posto per stare in piedi. 
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Mai si era ufficialmente diplomata dalla Minegahara poche ore prima, quindi 
questo sarebbe stato il suo ultimo viaggio verso casa da scuola. Non sembrava 
molto interessata ad assaporare quel momento ma, allo stesso tempo, il modo in 
cui rimirava l’oceano sconfinato dal finestrino rendeva chiaro come a lei non 
interessasse quanto fosse pieno di gente attorno a lei. 
 
Sakuta e Mai parlarono a malapena durante i 15 minuti del tragitto, fino al 
capolinea, la stazione di Fujisawa. 
 
Quando scesero pero , Mai disse “ecco, questa e  stata l’ultima volta”, in tono un po’ 
malinconico. E  vero che aveva percorso quel tragitto ogni singolo giorno per tre 
lunghi anni, ma finche  viveva a Fujisawa poteva salirci ogni volta che voleva. 
Tuttavia, era molto probabile che non ci sarebbe piu  salita tutti i giorni. 
 
Anche questo e  parte della cerimonia di diploma. 
Alcune cose cambiano anche se non te ne accorgi, ed altre non cambiano anche se 
ti sembra di sì . E  tutta una questione di punti di vista. 
 
“Sara  meglio che mi fissi bene in mente come sei in uniforme finche  posso.” 
 
“Non mi sembrava tu fossi tanto interessato alle uniformi.” 
 
“Infatti. Quel che conta e  chi la indossa.” 
 
Tuttavia, se questa fosse stata davvero l’ultima volta a vederla in uniforme, gli 
sembrava un po’ un peccato. 
 
“Puoi provare a chiedermelo, ma sappi che non la mettero  mai per te.” 
 
“Se proprio ti chiedo di metterti qualcosa, sara  sempre il costume da coniglietta.” 
 
Mentre conversavano seguirono la fiumana di persone fuori dalla stazione ed oltre 
il ponte della stazione JR. 
 

****** 
 
Kamakura giace ad est di Fujisawa e ad ovest di Chigasaki. Questo significava che 
la stazione di Fujisawa ospitava non solo la linea Enoden, ma anche la Tokaido e 
la Odakyu Enoshima. Qui moltissima gente scendeva per cambiare treno. 
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Sakuta e Mai attraversarono l’ingresso sud della stazione di Fujisawa e salirono 
fino all’uscita nord, entrando nel supermercato passando dal negozio di 
elettronica. 
Lui spingeva il carrello seguendo le direzioni di Mai, mentre lei prendeva gli 
ingredienti e li lasciava cadere nel carrello: carne di buona qualita , salsicce, 
verdura fresca e un tot di pesce, per la precisione tonno, salmone, polpo e 
calamari. 
 
“Che cosa pensavi di fare, Mai?” 
 
Per festeggiare il suo diploma, stasera avrebbero cenato a casa di Sakuta. 
 
“Segreto.” disse lei con un sorriso divertito. Questa uscita al supermercato era 
meravigliosa. 
 
Una volta pagato, tornarono verso casa con Sakuta che teneva le borse della spesa. 
Piu  si allontanavano dalla stazione e meno gente trovavano, e i negozi della grande 
distribuzione lasciavano il posto ai negozi familiari, per poi lasciar anch’essi il 
posto ai condomini e ai quartieri residenziali. 
 
“Oh, a proposito, Mai.” esordì  lui. 
 
“Sì ?” 
 
Era un po’ che stava cercando il coraggio di farle quella domanda. 
 
“Da quando e  che ti sei riappacificata con tua mamma?” 
 
Da quel che sapeva, tra loro c’era una frattura non facile da sanare. A Mai non 
piaceva nemmeno PARLARE di sua madre. Ecco perche  Sakuta era rimasto 
sorpreso nel vederla presente alla cerimonia di diploma, e sorpreso che Mai le 
avesse permesso di venire. 
 
“Non l’ho fatto.” 
 
Mai continuava a guardare avanti a se , con tono disinteressato. 
 
“Eh?” 
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Lui adesso era piu  confuso di prima. 
 
“Non ho fatto pace con lei.” 
 
Sempre piu  confuso. 
 
“Ma e  venuta alla cerimonia?” 
 
“Non gliel’ho mica chiesto.” 
 
Adesso si stava un po’ alterando. Ed era sempre così , ogni volta che si parlava della 
madre di Mai lei si infervorava. 
 
“E allora, cosa e  successo?” chiese ancora lui. 
 
Mai noto  che Sakuta la stava guardando e lo fisso  per un secondo prima di voltarsi 
ed evitare il suo sguardo. Sentendo che lui non mollava, lei sospiro  e a fatica inizio  
a spiegarsi: “Ti ricordi che sono andata a Kyoto per quel servizio fotografico il 
mese scorso, no?” 
 
“Sì .” 
 
A meta  febbraio, per la precisione. Fu quel servizio fotografico ad averli tenuti 
separati per il loro primo San Valentino assieme. Lui ricordava alla perfezione 
soprattutto come lei NON gli aveva dato la cioccolata. 
 
“La  ho incontrato un’attrice bambina, impiegata sotto la SUA agenzia.” 
 
Ancora non chiamava per nome sua madre. 
 
“Quindi tua madre era anche lei a Kyoto con quella bambina?” riassunse lui. 
 
Mai annuì . 
 
“Ha detto che la ragazzina era una mia fan e l’ha portata in camerino da me.” 
 
Vide le labbra di Mai serrarsi con irritazione. Stava rivivendo le emozioni di quel 
momento. 
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“Non potevo di certo litigare con lei di fronte a una bambina...e quindi in quel 
momento e  riuscita a sapere quando mi diplomavo.” 
 
“Ed e  per questo quindi che si e  presentata oggi?” 
 
“Gia . Anche se, devo dire la verita , pensavo fosse troppo impegnata per venire 
davvero. Questo non me lo aspettavo.” aggiunse lei con un mezzo sorriso. 
 
Sakuta non aveva mai visto quell’espressione sul volto di Mai quando si parlava di 
sua madre. Nonostante le sue proteste, era chiaro che fosse un po’ meno in collera, 
tanto da quasi ridere al suo errore. 
E la cosa fece incuriosire ancora di piu  Sakuta. 
 
“Ce l’hai ancora con lei, Mai?” 
 
“Certo che sì .” sbotto , senza pensarci e senza esitazioni. Tuttavia, non sembrava 
dirlo per pura testardaggine, ma perche  era vero, perche  lo sentiva. La sua rabbia 
sembrava meno adolescenziale e piu …sincera. 
 
“Quel servizio che ho fatto alle medie...io le avevo detto chiaro e tondo che non 
avrei fatto alcuna foto in costume da bagno, ma lei me le ha fatte fare comunque. 
Per quello non la perdonero  mai e poi mai.” 
 
E questo per lei era un fatto, una certezza granitica. Mai e poi mai. Il tempo non e  
stato galantuomo, ma non puo  neanche rendere quella donna una persona diversa 
da essere la madre di Mai. E proprio perche  lei rimane sua madre quella ferita non 
si rimarginera  tanto in fretta. E  una ferita troppo profonda. 
 
“Pero  poi...sono successe un sacco di cose quest’anno.” 
 
Mai si giro  verso di lui, con uno sguardo molto tenero. Sakuta sapeva a cosa si 
riferisse, ma voleva sinceramente sentirglielo dire, anche a modo suo. Non era di 
certo un attore, ma fece del suo meglio per far finta di non aver capito cosa 
intendesse lei. 
Mai lo capì  subito, ma stavolta gliela diede vinta. 
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“Quello che ho passato con la Sindrome Adolescenziale, incontrare te...e poi 
Shouko. Ce ne ha fatte passare molte, ma adesso so cosa conta veramente nella 
vita.” 
 
La sua voce si fece piu  flebile verso la fine della frase, ma Sakuta sentì  comunque 
tutto. Erano parole destinate solo e soltanto a lui. 
 
“La mia rabbia nei SUOI confronti non andra  mai via, ma ho cose ben piu  
importanti di quello a cui pensare. E adesso che lo so...diciamo che tutta quella 
rabbia sembra meno pressante, meno pesante. C’e , ma e  meno intensa, ecco. Sì , 
penso di poterlo dire così .” 
 
Mai ci impiego  un po’ prima di trovare le parole giuste, ma alle fine ci riuscì . Sakuta 
capì  benissimo cosa intendeva, e allo stesso tempo quelle parole aiutarono anche 
lui a capire qualcosa a sua volta. 
 
Le emozioni non sono isolate le une dalle altre. Una cosa bella puo  aiutarti a non 
pensare troppo alla situazione pesante in cui sei. Non importa quanto uno stia 
affondando, a volte basta una sola piccola benedizione per rendere tutto piu  
leggero. E come aveva detto Mai stessa, anche lei ora aveva cose piu  importanti a 
cui pensare. 
 
Probabilmente non se ne sara  resa conto, ma questa era anche un’implicita 
ammissione che il suo rancore per la madre contava ancora molto, e che per 
diverso tempo era stata l’unica cosa che la mandava avanti. 
 
“E poi…” esordì  lei, interrompendosi poco dopo. 
 
“Cosa?” la osservo  lui. Mai attese qualche secondo pensando a come esprimersi. 
 
“Sai quella bambina che ho incontrato a Kyoto? Era...esattamente come me.” 
 
“In che senso?” 
 
“Che suo padre era andato via di casa qualche anno prima, lasciandola da sola con 
sua madre. Sono finita poi a conversare un po’ con sua madre durante la pausa…” 
 
“E poi?” 
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“Mi ha detto ‘sa, senza un padre non siamo proprio una famiglia standard. Quindi 
io cerco di farla sentire sempre speciale, in modo che lei non si senta in difetto per 
la mancanza che abbiamo.” 
 
“Oh.” 
 
Sakuta non sapeva bene come classificare quell’informazione. 
 
“Ha detto anche che io ero il loro modello di vita, la persona che ammirano di 
piu ...e quello alla fine mi ha chiuso definitivamente la bocca.” 
 
Mai Sakurajima era la regina incontrastata da ANNI della categoria “attrici che 
vorreste fossero vostra figlia”. E specialmente per chi aveva attrici bambine e per 
madri-manager, Mai era la stella polare, la perfetta storia di successo. Lei era 
VERAMENTE speciale. E Sakuta capiva benissimo perche  una madre volesse che 
suo figlio o figlia volessero sentirsi speciali in quel senso: voler dare tutte quelle 
attenzioni ai propri figli e  solo normale per un genitore. 
 
“Dopo aver sentito le loro storie e vedere quella bambina cercare di avverare le 
aspettative della madre...beh, diciamo che non riesco proprio a criticare quella 
signora. Sembravano tanto unite, sulla stessa lunghezza d’onda, tutto per 
realizzare i loro obiettivi.” 
 
“E anche tu eri così , una volta?” 
 
“…” 
 
Lei non confermo , ne  smentì . 
 
“Non ricordo bene esattamente.” disse poi lei dopo un po’. “Ero talmente, talmente 
occupata. Ero sempre di corsa, sempre in giro, sempre cose da fare. Ogni giorno 
c’era un copione da studiare, prove da fare, scene da girare, esser scarrozzati di 
qua e di la , e poi preparare con lei il programma del giorno dopo. Questo ogni 
giorno. Nel mentre dormivo in macchina, ogni tanto in camerino nella pause, nei 
weekend negli hotel, senza mai vedere casa nostra…” 
 
“E lei era sempre con te? Certo che tua madre e  una tosta.” 
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Perche  se Mai dormiva in auto, era sua madre a guidare. Quando avrebbe dormito 
lei? Se Mai dormiva in camerino, sua madre doveva essere al lavoro da qualche 
parte, parlando con manager o registi. Non poteva esattamente anche lei buttarsi 
da qualche parte e fare un sonnellino. 
 
Eppure, quel commento gli fece ottenere solo un’occhiataccia. 
 
“Scusa, da che parte stai tu?” 
 
“Dalla tua, ovviamente.” 
 
“Bene. Allora discorso chiuso.” 
 
Lei accelero  il passo all’improvviso e lui si mise a correre per seguirla. Senza 
osservarlo, Mai disse tra se  e se : “Non pensavo di esser pronta per capirlo.” 
 
“Capire cosa?” 
 
“Perche  una madre vorrebbe che sua figlia si sentisse speciale.” 
 
A quanto pare Mai aveva chiuso il discorso solamente del rapporto con sua madre, 
non il resto. 
 
“Ricordo che mio padre mi disse una volta che avrei capito come si sente un 
genitore solo quando avrei avuto figli.” 
 
“Forse ha ragione. Ma tornando al punto, io la odio ancora. Pero ...per il futuro, 
vorrei almeno tentare di sistemare le cose.” 
 
“Di quale futuro stiamo parlando?” 
 
“Che se voglio avere io stessa una famiglia felice devo sapere prima come si 
diventa una famiglia felice.” disse lei, arrossendo un pochino. 
 
“Io ti immagino gia  come la moglie migliore del mondo, quindi sono piuttosto 
sicuro che andra  tutto bene.” 
 
“Speriamo.” 
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“Non mi sgridi perche  ci ho immaginati come marito e moglie?” 
 
“Lo farei solo se immaginassi qualcun’altra al posto mio.” 
 
Lei fece alcuni saltelli tipo passi di danza sul posto, e si volto  a vederlo. Ormai 
avevano raggiunto la strada dove vivevano. 
 
“Mai.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Potresti tenerle un secondo solo?” 
 
Alzo  le borse della spesa. 
 
“Ma se siamo a casa.” 
 
“Voglio abbracciarti, ma non riesco con le mani occupate.” 
 
Era solo normale dopo quel momento tanto adorabile. Mai doveva incolpare solo 
se  stessa. 
 
“Non voglio che ci sia qualche fotografo che ci spia.” 
 
Disse lei, voltandosi. Gli punto  il tubo contenente il diploma da sopra la spalla. 
 
“Passo poi verso le quattro.” 
 
E con questo entro  nelle grandi porte del suo condominio, e in men che non si dica 
si dileguo . 
A quel punto non aveva senso stare in strada da soli. Sakuta entro  nel condominio 
opposto, controllo  la posta -vuota- e salì  in ascensore fino al quinto piano. Aprì  la 
porta di casa ed entro . 
 
“Sono a casa.” disse, entrando in salotto. 
 
Kaede era sotto il kotatsu con il portatile acceso. Lo vide e lo saluto , mentre Sakuta 
metteva le borse della spesa in cucina ed ando  verso camera sua a cambiarsi. 
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Butto  lo zaino sul letto e si tolse l’uniforme: maglione, camicia, pantaloni. Aveva 
anche una t-shirt sotto, si tolse anche quella e le calze, lasciandosi così  in mutande. 
 
Si volto  verso l’armadio per prendere una maglietta e passo  di fronte allo specchio, 
notando pero  qualcosa di strano. 
 
“…?” 
 
Qualcosa che non avrebbe dovuto esser lì . 
Qualcosa che non si era immaginato. 
 
Si volto  di nuovo verso lo specchio. 
 
In piedi come mamma lo aveva fatto, noto  una cicatrice che gli percorreva lo 
stomaco, come una fessura nel pavimento. Un singolo segno che gli andava dal lato 
destro della pancia fino all’ombelico. Bianca e pulita, senza segno dei punti. 
 
“Ma che ca…?” 
 
Nessuno pote  rispondere alla sua domanda. 
Si guardo  di nuovo, e quella cicatrice era verissima. 
 

****** 
 

Fedele alla parola data, Mai suono  il citofono alle quattro in punto. 
 
“E  Mai, vero? Posso rispondere io?” 
 
Prima che Sakuta potesse dirle di no, Kaede era gia  al citofono ad aprirle. Ando  
fino alla porta di casa da sola ed accompagno  Mai fino in soggiorno. Lui avrebbe 
dovuto essere contento che la sua sorellina, notoriamente timidissima, si stesse 
finalmente aprendo, ma per una volta si sentì  come derubato del suo compito. 
 
“Che bello, Mai, ti sei ufficialmente diplomata!” 
 
“Grazie di cuore, Kaede.” 
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Kaede era ancora un po’ tesa, per cui Mai cercava di essere un pizzico piu  gentile 
del dovuto. Aveva portato anche una borsa abbastanza grande, di sicuro piu  
grande del previsto per qualcuno che volesse solo restare a cena. 
 
“Dormi qui?”  Le chiese lui, pensando che valesse la pena anche solo tentare, e che 
magari a dirlo si sarebbe avverato per davvero. 
 
“Ma no, non dire sciocchezze.” lo rimbalzo  subito lei. 
 
“Penso che sia anche ora che frasi come questa non sembrino piu  sciocchezze.” 
 
Erano ufficialmente insieme ormai dall’estate scorsa. Avevano gia  trascorso 
assieme ben due stagioni, e la primavera era dietro l’angolo. Addirittura sei mesi 
assieme! 
 
“Ssh, dai, Kaede ci sta ascoltando.” lo ammonì  Mai. 
 
“Ecco, Sakuta!” continuo  la sorella con tanto di sbuffo che assomigliava a quello di 
una mucca arrabbiata. A quanto pare Kaede si associava istintivamente agli 
animali in tinta bianconera. 
 
“Ho portato un po’ di manuali e libri, per aiutarti con i tuoi esami Sakuta!” 
 
Mai estrasse un cumulo di libri dalla borsa e li spinse tra le sue mani. Lui non 
avrebbe detto parola, si era ripromesso di accettare ogni regalo di Mai, qualunque 
esso fosse. 
 
“E poi tieni, c’e  anche questo.” 
 
Gli consegno  una custodia di plastica di un DVD, dal titolo “Kokonoe”. Era la soap 
opera di debutto di Mai, che l’aveva resa una star. 
 
Sullo schermo poco dopo, una Mai che aveva sei anni stava piangendo a dirotto, 
tanto da tremare tutta e scuotersi col corpo, lasciando che le emozioni la 
attraversassero. 
Kaede era completamente rapita dalla scena. All’inizio si prodigava in semplici 
complimenti tipo “wow, Mai, sei proprio brava!” e “Che carina che eri!”, ma in men 
che non si dica la storia e la sua performance catturarono la sua attenzione 
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privandola della parola. Kaede era letteralmente a bocca aperta, ridendo e 
piangendo assieme ad ogni personaggio. 
 
Quando era uscita la serie lei aveva infatti solo tre anni e non l’aveva mai vista. 
Sakuta stesso ricordava solo qualche scena: non ricordava nemmeno di averla 
vista tutta, per cui si disse che probabilmente aveva guardato solo qualche scena 
qua e la  di qualche filmato riassuntivo. 
 
“Sakuta, ti va di darmi una mano?” 
 
Si volto  e vide Mai con il grembiule che gli faceva cenno di venire in cucina. Lascio  
la televisione ed ando  ad aiutarla con la cena: questa era alla fine una festa per il 
diploma di Mai, dunque non era cortese lasciare che l’ospite preparasse tutto. 
 
“Sistema questi.” gli disse, dandogli il pacchetto delle salsicce. Lui prese 
diligentemente le salsicce e le segno  tutte accuratamente, in modo che non si 
spezzassero mentre cuocevano. 
 
“Allora?” gli chiese lei, lanciando un’occhiata allo schermo. 
 
“Sei decisamente piu  bella adesso.” 
 
“Questo lo so.” rispose, aggiungendo un pestone al piede. Quel gesto significava 
“sii serio”; non aveva portato quel DVD perche  lui potesse far paragoni, ma perche  
così  poteva ripensare a quella bambina che aveva incontrato sulla spiaggia di 
Shichirigahama. 
 
“Due gocce d’acqua, sono identiche.” 
 
Se ne era reso conto immediatamente, non appena aveva visto i primi fotogrammi 
del video. Anzi, ancora prima, da quando aveva visto la piccola Mai in copertina. 
Sembrava la copia sputata della bambina con lo zainetto rosso. 
 
“Oh.” 
 
“Ed e  proprio questo che rende tutto strano.” 
 
“In che senso?” 
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“Che sono TROPPO simili. Nel senso...persino anche nel modo di parlare.” 
 
Questo invece ci aveva messo un po’ a capirlo: piu  guardava il video e piu  
somiglianze trovava. 
La piccola Mai era senza dubbio la vera Mai, ma visto che stava recitando...ecco, in 
un certo senso non era la VERA lei. Questa bambina non era la vera Mai, ma una 
bambina che interpretava un ruolo. Pertanto, anche se erano fisicamente uguali, 
quella parte avrebbe dovuto creare differenze nel linguaggio, nei gesti, qualcosa 
che mettesse in evidenza che avevano personalita  differenti. 
Eppure, non era così . 
 
“Mi sembra quasi come se avessi incontrato di persona quella bambina che ora e  
nella TV.” 
 
Questo era il modo migliore per lui di tradurre in parole le sue sensazioni. 
 
“Questo ha ancora meno senso…” fece Mai, reggendo una cipolla. Non aveva torto, 
dopotutto. Non chiariva nulla, anzi, approfondiva il mistero. 
 
“Come, e  finito qui?” fece Kaede. Il lettore DVD si era fermato ed ora era tornato al 
menu principale. “Hai il resto, Mai?” La storia era infatti rimasta a meta , e Kaede 
si era voltata verso di loro speranzosa. 
 
“Scusami, ho solo il primo DVD. Scommetto che Nodoka ha gli altri…” 
 
“Sicuro che ce li ha lei.” 
 
“Allora chiedo a lei, grazie.” disse Kaede rimettendo via il DVD con cura nella 
custodia. “Peccato non sia potuta venire anche lei oggi.” 
 
Nodoka voleva assolutamente esserci, infatti, ma purtroppo era via per un tour 
delle Sweet Bullet. Con ogni probabilita  era su qualche palco della prefettura di 
Niigata mentre danzava con i suoi capelli biondi al vento mentre i fan le gridavano 
“Dokaaaaaa”. 
 
“Ti stai legando molto con lei, Kaede.” fece Mai, sorridendo. Era genuinamente 
felice di vedere Kaede che piano piano si riprendeva quello che aveva perso della 
sua vita, o forse semplicemente contenta di vedere che le sorelle erano amiche. 
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“Ah, mi ha dato una grande mano a studiare mentre stavo cercando di capire quale 
scuola fare.” 
 
E quello sì  che era stato un enorme aiuto. L’aspetto appariscente di Nodoka tradiva 
invece un gran intelletto, e non era solo brava a studiare ma ci sapeva fare anche 
sul lato insegnamento. Aveva aiutato molto Kaede, e il loro legame si era di 
conseguenza molto rafforzato. Mentre Sakuta pensava a tutto questo, la vide 
entrare in cucina chiamandolo. 
 
“Dimmi.” 
 
“Anche io voglio aiutarvi.” 
 
“Allora aiutaci a tagliare queste cipolle.” le fece Mai. 
 
“OK!” 
 
“Ah, volevo aiutare io Mai.” 
 
“Sakuta, quando hai finito con quelle lava il riso.” 
 
Purtroppo per lui, le sue speranze si erano gia  disintegrate. 
 

****** 
 
Seguendo le istruzioni di Mai, Sakuta e Kaede avevano preparato i vari condimenti 
per la loro serata “sushi fai da te”. Non c’era pero  solamente sushi, ma c’era anche 
un grande piatto al centro della tavola con carne e salsicce che potevano 
aggiungersi al riso e ai vari bocconcini che si creavano. Ecco perche  Mai aveva 
comprato diverse verdure e pesce. 
 
La conversazione rimase vivace durante la cena, e il trio divoro  in fretta tutto il 
preparato. 
Dopo cena si rilassarono con un po’ di te , parlando davanti alla TV e paragonando 
la vera Mai a quella che si vedeva in TV. 
 
Sakuta lavo  i piatti mentre Mai giocava con Nasuno, e quando furono le nove 
accese l’acqua per il bagno come sempre. Una volta pronta la vasca Kaede ando  a 
farsi il bagno lasciandoli finalmente da soli. 
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Tuttavia, non era pero  l’atmosfera da sedersi sul suo letto. 
 
Erano sì  in camera di Sakuta, ma seduti ai due lati di un tavolino pieghevole. Sopra 
il tavolo c’era un quaderno ricolmo di termini in inglese con la calligrafia di Sakuta, 
e Mai stava correggendo con una penna rossa. Lei gli aveva proposto un veloce 
quiz per vedere se stava rispettando la sua quota di studio giornaliera. 
 
Lei pero  prima gli aveva semplicemente detto “andiamo in camera” come se 
volesse intendere ben altro, e questo era il risultato delle sue vane speranze. 
C’e  da dire pero  che il lavoro di Sakuta aveva portato frutti, perche  il suo compito 
era corretto per ben il 90 per cento: niente male davvero. Aveva studiato 
costantemente durante le pause a lavoro e a scuola, e durante il tragitto casa-
scuola. Era quindi molto probabile che Mai gli avrebbe detto almeno qualcosa di 
carino per invogliarlo a continuare. 
 
Ma quando termino  di controllare il test, lei invece non sembrava contenta. 
 
“Passabile.” disse, in tono volutamente di disappunto. 
 
“E quanto dovrei prendere per avere la tua approvazione?” 
 
Sapere l’obiettivo lo avrebbe aiutato. 
 
“Cento per cento.” 
 
Obiettivo non fattibile. 
 
“Aww.” 
 
“Questi vocaboli sono la base della lingua, vanno assolutamente ricordati.” 
 
Ed era vero, non c’era spazio per argomentare. Mai era severa sia con se  stessa che 
con gli altri. Sakuta pero  sapeva che con lui tendeva ad essere un po’ piu  morbida, 
forse anche troppo. 
 
“So che Kaede ti ha dato da pensare in queste settimane, ma e  evidente che non ti 
ha distratto troppo dagli studi.” Quella era la carota dopo il bastone. “E quindi 
penso che tu ti sia meritato una PICCOLA ricompensa.” 
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“Davvero?” 
 
Salto  su dalla sedia. 
 
“Che, avevi qualcosa in mente?” gli chiese lei. 
 
“Beh, ecco...prima c’e  qualcosa che dovresti vedere.” 
 
Una cosa importante. Sakuta era gia  in piedi e quindi si tolse in un lampo la 
maglietta, restando a petto nudo. 
 
“Ma-! Ti ho detto solo una piccola ricompensa!!” 
 
Mai si volto  di scatto, subito rossa...ma ogni tanto guardava verso di lui. Finche  non 
noto  la cicatrice sulla sua pancia. 
 
“...eh?” Mai rimase sinceramente sorpresa. “Eh? E questa cos’e ?” fece lei, 
improvvisamente seria. La cicatrice sulla pancia di Sakuta era senza dubbio 
preoccupante. 
 
“Non ne ho la piu  pallida idea.” 
 
“E da quanto e  che ce l’hai?” 
 
“Stamattina quando mi sono vestito non c’era. L’ho scoperta prima quando sono 
tornato a casa e mi sono cambiato.” 
 
Mai si alzo  e venne dal suo lato. “Fammi vedere bene.” gli passo  un dito sulla ferita. 
“Nessun rumorino strano stavolta?” 
 
“L’ ho appena scoperto anche io. Non sento le tue dita che mi toccano anche se ci 
passi sopra.” 
 
“E adesso?” 
 
Lei accarezzo  con un po’ piu  di intensita , ma Sakuta non percepiva nulla. 
 
“Ecco che per una volta tu mi accarezzi così  e non lo sento nemmeno!” 
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“Non dire sciocchezze.” 
 
“Preferirei di gran lunga sentire le tue mani su di me, lo sai.” 
 
Lei lo fisso  male ed allontano  la mano. 
 
“Dici che ha a che fare con la mini me che hai visto sulla spiaggia?” 
 
Sakuta non ci vedeva alcun legame, quindi non poteva esserne sicuro. Tuttavia, se 
due cose strane capitano di fila, e  facile che ci sia una connessione. Due cose del 
genere accadute in rapida successione non sembravano coincidenze. 
Mai gli passo  la maglietta. “Rimettila, prima che tu ti prenda il raffreddore.” 
 
Sakuta fece come ordinato e si risedette. Quando si guardarono negli occhi, noto  
un pizzico di preoccupazione negli occhi di Mai. 
 
“Andra  tutto bene.” 
 
“Sicuro?” chiese lei, senza staccare lo sguardo da lui. Sakuta pero  poteva percepire 
nettamente la preoccupazione della ragazza. 
 
“Certo. Qualunque cosa accada so che ci sei.” continuo  lui, sempre senza smettere 
di guardarla. “Sei tutto cio  di cui ho bisogno, Mai.” 
 
“Ah, giusto, giusto.” rispose lei, sorridendo un po’ imbarazzata. Poi pero , 
avvicinandosi un attimo, lei disse “E poi adesso Shouko non c’e  piu .” 
 
Colpo basso. Era molto da lei non permettergli di tenere le redini della 
conversazione, e sapeva perfettamente come Sakuta stesse cercando di 
compiacerla. Sapeva benissimo anche come contrattaccare ogni volta. 
Quando infatti Sakuta non disse nulla sorrise come conscia di aver vinto la 
battaglia. “Oh, a proposito” aggiunse poi prendendo quello che sembrava un 
copione dalla borsa. 
 
Un altro film? Sakuta si preparo  all’ennesima brutta notizia, ma invece Mai 
estrasse un foglio dalle pagine e rimise via il copione. 
 
“Questo e  per te” disse, passandogli il foglio. 
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“Cos’e ?” 
 
Sembrava un normalissimo foglio di carta, piegato a meta . 
 
“Perche  ti porti buona fortuna.” 
 
“Ah, quindi una sorta di amuleto?” 
 
“Esatto.” 
 
Mai stava leggermente arrossendo, ma non disse altro. Lo aveva disegnato lei? 
Perplesso, Sakuta aprì  il foglio. 
Vide che era un modulo prestampato, con due caselle per “nome e cognome” in 
cima al foglio. 
 
Il titolo del modulo era “Domanda di matrimonio” 
 
“Uhm.” 
 
Ci impiego  un attimo per capire che quello non era il modulo classico: era infatti 
colorato di varie tonalita  di blu, e in fondo alla pagina c’era l’illustrazione di una 
barca che galleggiava al largo di Enoshima. 
 
“Ero ospite a una trasmissione TV, e c’era un servizio che parlava di documenti 
ufficiali di matrimonio ma specifici per ogni regione e provincia.” esordì  Mai, 
parlando piuttosto in fretta. Se era ritratta Enoshima, questo doveva essere il 
modulo della provincia di Fujisawa. “Me ne hanno dato uno, un po’ per scherzo, 
sapendo che vivo qui. Mi hanno detto ‘beh, con questo dovrai fare un giro in meno 
in Comune quando tu e il tuo ragazzo deciderete di fare il grande passo’.” 
 
Lo raccontava come se l’avesse costretta Sakuta, e con un pizzico di broncio 
infantile sul viso. Era la sua solita reazione di quando voleva celare l’imbarazzo. 
 
“Quindi, ecco, non e  che sia andata io di persona a prenderlo, eh.” 
 
Questo voleva evidentemente che fosse chiaro. 
 
“Ecco, Mai…” 
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“S-sì ?” immediatamente all’erta. 
 
“Non ci hai scritto il tuo nome sopra.” Il modulo era molto carino, ma tristemente 
vuoto. “Penso che col tuo nome raddoppierebbe la sua efficacia come amuleto 
portafortuna.” 
  
“Solo il mio nome…” mormoro  lei, e gli prese di scatto il modulo dalle mani. Lo 
distese sulla tavola e scrisse “Mai Sakurajima” nella casella riservata alla sposa, in 
impeccabile calligrafia. Sakuta la osservo , e lei per un attimo si sentì  come 
dolcemente solleticata dal suo sguardo. 
Gli restituì  poi il modulo. 
 
“Soddisfatto^” 
 
“Compio gli anni il mese prossimo, il dieci.” 
 
Il dieci aprile, per la precisione. 
 
“Sì , lo so.” 
 
“Ah sì ? Te l’avevo gia  detto?” 
 
“Ho chiesto a Kaede.” 
 
C’era un motivo valido: Sakuta non sapeva il compleanno di Mai e lei non avrebbe 
fatto il suo stesso errore. Lui fece finta di non cogliere la frecciatina, prese la penna 
e scrisse “Sakuta Azusagawa” nella casella riservata allo sposo. Scrisse il suo nome 
e cognome con una precisione e cura mai visti in vita sua. 
 
“Il che significa che io ho QUASI diciotto anni.” 
 
“Ricordati di andare a votare, mi raccomando.” 
 
“E posso anche andare in Comune.” 
 
“Se porti da solo questo modulo, saro  furiosa.” 
 
Ci si poteva sposare una volta compiuti diciotto anni. 
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“Ok, e  un piccolo prezzo che posso pagare.” 
 
“E poi rompero  con te.” 
 
“Aww.” 
 
“Preferirei lo portassimo insieme.” 
 
Lei lo guardo  dal basso in modo molto romantico, ma certa che così  il messaggio 
sarebbe arrivato. Era troppo carina per poter controbattere. 
 
“Allora tienilo tu.” fece lui, ripiegando con cura il modulo “Io non so se riuscirei a 
trattenermi.” 
 
“Ma se non lo tieni tu non ti portera  fortuna.” 
 
“E  un modulo di richiesta di matrimonio con i nostri nomi sopra! Credo che sia la 
cosa migliore se sia tu a tenerlo dovunque vai.” 
 
“Beh, se insisti...ma non lo portero  in giro con me.” 
 
“Aww. Ma allora così  non portera  fortuna a nessuno dei due!” 
 
“Ok, ok, va bene. Cerchero  di tenerlo con me quando posso.” 
 
Mai era chiaramente tornata alla sua solita versione di se  stessa. Prese il copione 
di prima e rimise con cura il modulo tra le pagine. 
 
“Per adesso, so solo che domani parlero  con Futaba di questa nuova cicatrice e 
della ragazzina sulla spiaggia.” 
 
“Sì , credo sia la cosa migliore da fare. Prima pero …” 
 
Senza alzarsi completamente in piedi, Mai ruoto  le anche e cambio  lato del tavolo 
avvicinandosi a Sakuta. 
 
“Mai?” 
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“Mostramela un’altra volta.” 
 
Lui non perse tempo a rispondere a parole: in un lampo la maglietta era 
completamente svanita. 
 
“Potevi anche solo tirarla su, sai.” Ma ormai era troppo tardi. “Non e  come l’altra…” 
fece Mai, con il viso molto vicino alla ferita. Sakuta sentiva il suo respiro sulla sua 
pelle, e gli faceva il solletico: si disse pero  di resistere perche , se avesse riso, Mai 
si sarebbe allontanata. Fece uno sforzo per non ridere. 
 
“Le cicatrici di prima erano molto piu  come da operazione, diciamo. Questa e  
diversa.” 
 
Prima sembravano proprio tagli ricuciti e che si erano cicatrizzati: questo era piu  
come un graffio che aveva perso sangue ed aveva creato una crosticina, che ora si 
era staccata. Le cicatrici di prima lasciavano come delle bruciature sul posto, 
mentre questa era completamente bianca. 
 
Quel che contava era che erano da soli in camera sua, e con Mai così  vicina anche 
le cicatrici misteriose perdevano ogni importanza. 
Lei era tanto vicina che gli sarebbe bastato alzare le braccia per tenerla con sì . Lui 
era pure senza maglietta, e lei si era avvicinata ancora di piu . Sakuta poteva quasi 
SENTIRE il calore nell’aria. 
 
“…” 
 
E quel suo dolcissimo profumo che non ne voleva sapere di lasciarlo in pace. 
 
“Perche  ti sei ammutolito?” 
 
Mai lo osservo  preoccupata. I loro sguardi si incrociarono, e le lunghe ciglia di lei 
sbatterono due volte. Da lontana era molto bella, ma da così  vicina lo era ancora 
di piu . 
 
“Questa e  decisamente colpa tua.” fece Sakuta. 
 
“…?” 
 
“Voglio dire, siamo da soli.” 
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“…” 
 
Lei finalmente capì  a cosa si riferisse. 
 
“...e  vero, sì . Forse non dovrei istigarti troppo.” 
 
Ma lei non sembrava convinta del tutto. 
 
“Mai?” 
 
“E poi ricordati che Kaede uscira  tra poco dal bagno.” 
 
“E allora?” 
 
“...e allora...solo un bacio.” disse, tornando ad osservarlo. 
 
Gli occhi di Mai si chiusero. 
Lei aveva appoggiato una mano sul pavimento, e Sakuta pose la sua su di essa. Mai 
tremo  un attimo per la sorpresa, ma poi volto  la mano e gliela prese. 
 
Lui si avvicino . 
 
Eeeeeee ovviamente squillo  il telefono. 
Il telefono di casa in salotto inizio  a suonare all’impazzata. 
 
“E  per te.” disse Mai, senza muoversi o aprire gli occhi. 
 
“Questo non e  proprio il momento.” 
 
Lui le strinse la mano e si avvicino  ancora di piu . 
 
“Sakuta! Telefono!” urlo  Kaede dall’antibagno. Era palesemente gia  uscita dalla 
vasca e si stava cambiando. 
 
“Non puoi rispondere tu?” urlo  lui di ritorno. 
 
“Aaah!” brontolo  lei, ma poi la sentì  correre a passo pesante verso il soggiorno. 
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Finalmente, tutto sistemato! 
...o così  pensava. 
 
“Sakuta! C’e  papa !” urlo  ancora lei. 
 
“…” 
 
“…” 
 
A questo punto, l’atmosfera romantica si era ormai sgonfiata da un pezzo. Mai si 
schiarì  la gola e si allontano . 
 
“Dovresti andare a rispondere.” fece lei, evidentemente seccata. Gli passo  la 
maglietta, lui la prese e scese in salotto dove trovo  la sorella che gli faceva cenno 
di muoversi. Aveva addosso solo un asciugamano che la copriva appena appena, e 
i capelli ancora bagnati. 
 
“Ti prenderai un accidente così .” 
 
“E di chi sarebbe la colpa??” rispose lei, lanciandogli quasi la cornetta tra le mani. 
 
“Cosa c’e , papa ?” 
 
Mentre rispondeva Kaede torno  a grandi passi verso il bagno, lasciandosi dietro 
una scia di gocce d’acqua. Nasuno ci cammino  accuratamente attorno, da gatto 
intelligente quale era, per non creare un secondo disastro. 
 
“Si tratta di tua madre.” 
 
La voce dall’altro capo della linea era tesa. 
 
“Ok…” Sakuta si preparo  psicologicamente. 
 
“Le hanno dato il permesso di restare a casa per riprendersi.” 
 
“Oh. Bene, allora sta meglio.” 
 
“Sì . E quando le ho detto di Kaede...ha detto che voleva vederla.” 
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“Mamma ha detto così ?” 
 
Era come se stessero parlando di uno sconosciuto, come se ci fosse stato un 
cambio d’argomento. Sakuta pero  si cautelo  nel chiederlo specificamente perche  
erano passati ben due anni da quando quelle parole non si erano piu  sentite. Una 
conferma da parte sua era ormai un riflesso condizionato. 
 
“Sì .” sentì  quasi il padre muovere la testa. 
 
“Oh.” 
 
Sakuta si scoprì  a leggere il numero di telefono sul display: era veramente del 
cellulare di suo padre. 
 
“Mm.” 
 
“Ok...va bene.” 
 
Sakuta si sentì  osservato e vide Kaede, in pigiama, che si stava asciugando i capelli 
con un asciugamano. 
 
“Cosa succede a mamma?” chiese lei. Aveva sentito abbastanza per capire di chi si 
stesse parlando: nei suoi occhi c’erano un misto di curiosita , dubbio ed ansia. 
 
“Resta in linea un secondo, papa .” 
 
“Certo.” 
 
Sakuta allontano  la cornetta e si volto  verso la sorella. 
 
“Ecco, Kaede…” 
 
“D-dimmi.” 
 
Mai uscì  dalla stanza di Sakuta, a questo punto anche lei curiosa. Sakuta la noto  
dietro Kaede, ma mantenne l’attenzione su sua sorella. 
 
“Vorresti andare a trovare mamma?” 
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Gli occhi di Kaede si spalancarono.  “Sì .” disse poi, come se fosse la cosa piu  
naturale del mondo. “Certo che voglio.” 
 
Poi, ripete  la frase una seconda volta, come a voler confermare con se  stessa come 
si sentisse nel pronunciarla. 
 
“Voglio anch’io vedere mamma.” 
 
Annuì  poi tra se  e se  e Sakuta riprese la cornetta. 
 
“Papa .” 
 
“...ho sentito.” 
 
C’era una certa commozione nel tono di voce di suo padre, ma Sakuta non glielo 
avrebbe di certo fatto notare. 
 
“Bene, allora. “concluse il ragazzo. 
 
Non serviva dire altro. 
 

****** 
 
“Che strano” gli fece Rio “e sì  che ero convinta tu NON fossi anche un pedofilo”. 
 
Questa fu la reazione al racconto della piccola Mai nella realta . 
 
“Certo che non lo sono!” rispose Sakuta dopo essersi seduto su uno sgabello e 
mentre si riabbottonava la camicia (se l’era tolta per mostrarle la cicatrice). 
 
Era lunedì  2 Marzo, il giorno dopo la cerimonia di diploma e il giorno prima del 
festival dell’Hinamatsuri. 
 
Le lezioni erano finite e il team di baseball si stava allenando molto 
rumorosamente nel campo al di fuori delle finestre. Tipico sfondo da pomeriggio 
a scuola. La cerimonia di diploma era avvenuta meno di ventiquattro ore prima 
ma gia  tutto era tornato alla normalita : era solo un po’ piu  tranquillo del solito 
senza gli studenti del terzo anno in giro, ma non per questo meno insolito. 
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Sakuta era venuto a scuola come sempre, aveva frequentato le lezioni come 
sempre e poi era passato dal laboratorio di scienze come sempre. 
 
Gli studenti del terzo anno si erano gia  ampiamente assentati dalla scuola da 
febbraio, quando le lezioni obbligatorie erano finite, e quindi Sakuta si era gia  
acclimatato alla loro assenza. E poi non aveva mai parlato con nessuno studente 
del terzo anno che non fosse Mai, quindi per lui non cambiava granche . 
 
“…” 
 
Mentre Rio metteva in ordine i suoi pensieri, Sakuta fece del suo meglio per non 
distrarla e finì  ad osservare intensamente le bolle che uscivano dal contenitore sul 
fornellino. La fiamma alimentata ad alcol si muoveva sinuosamente quasi al ritmo 
del suo respiro. 
Una volta che l’acqua fu a completa ebollizione, Rio coprì  il contenitore e spense 
la fiamma. 
 
“Per cominciare, mi sembra lapalissiano che la causa risieda o in te o in 
Sakurajima.” 
 
Inizio  a mescolare con un bastoncino di vetro il suo caffe , poi aggiunse del latte e 
lo vide seguire la rotazione. Ne bevve un sorso e rimise la tazza sul tavolo: Rio 
osservo  Sakuta, cercando come indizi nel suo sguardo, controllando se magari lui 
avesse qualche idea del perche  uno di loro due fosse tornato a contatto con la 
Sindrome Adolescenziale. 
 
“Ho la fidanzata piu  bella del mondo io, che problemi dovrei mai avere?” 
 
La parte difficile veniva quando doveva confrontarsi con la mole di studio che 
richiedeva realizzare il desiderio della suddetta fidanzata. 
 
“Quindi pensi sia lei?” 
 
“Non che lei sappia. Lei e sua madre non vanno esattamente d’accordo, per cui 
pensavo fosse quello il motivo, pero …” 
 
“Pero  qualcosa ti fa pensare non lo sia.” 
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“Da quel che so, stanno cercando di rammendare il loro rapporto. A piccoli passi, 
ma e  un inizio.” 
 
Mai lo aveva persino presentato a sua madre proprio ventiquattro ore prima. 
Lei si era spiegata dicendo che la rabbia nei confronti della madre non sarebbe 
mai andata via, ma secondo il suo intuito, il tempo stava comunque indirizzandole 
nella giusta direzione. 
 
Certo, non sarebbe mai stato un rapporto idilliaco, ma se non altro non sarebbe 
stato nemmeno tanto difficile da generare un caso di Sindrome Adolescenziale. 
 
Mai aveva la forza di gestire le emozioni che ripensare a sua madre generava, era 
conscia dei limiti che voleva porre, e stava pertanto cercando di voltare pagina. 
Era come passare da un mondo completamente colorato di nero a uno a tinte di 
grigio. Sakuta pensava pero  che gia  questo fosse un ottimo, e con ogni probabilita  
unico, modo di risolvere la questione. 
 
Mai stessa sapeva benissimo che il rapporto tra lei e sua madre non sarebbe mai 
stato piu  cristallino e lo aveva accettato, accettando con esso anche le 
conseguenze. Per quello Sakuta si sentiva tranquillo. 
 
“E dunque il problema saresti tu, allora?” 
 
“Come ti dicevo, no.” 
 
“Forse sei spaventato ad esser così  felice.” 
 
Rio bevve un sorso di caffe , disinteressata. 
 
“Pensi davvero che anche una cosa del genere potrebbe causare la Sindrome 
Adolescenziale?” 
 
“Non vedo perche  no. Esistono infiniti tipi di paure che adombrano i cuori degli 
esseri umani. E  solo ragionevole che qualcuno abbia paura di perdere cio  che ha.” 
 
Rio pero  scosse il capo, come se per lei fosse impossibile. 
 
“Pero  io ho intenzione di diventare ancora piu  felice, dunque non ho niente di cui 
aver paura.” 
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“Che ottimista.” fece lei, ma con un tenue sorriso. Non c’era alcuna gelosia in quella 
reazione, se non al massimo un sopracciglio alzato, ma nulla di piu : era chiaro che 
anche lei gli augurava il meglio. 
 
“Pero  esiste ancora la ragazzina che assomiglia a Sakurajima.” continuo  Rio, 
riportandoli sull’argomento. Sembrava improvvisamente un po’ tesa. 
 
“Mm?” 
 
“E solo tu l’hai vista.” 
 
“Gia .” 
 
“E Sakurajima era con te, ma non l’ha vista?” 
 
Rio si stava accertando di aver capito bene. 
 
“Esatto.” annuì  Sakuta. 
 
“Se questo vuol dire che entrambe non possono coesistere contemporaneamente 
o non si puo  percepirle nello stesso posto, vuol dire che la ragazzina con lo 
zainetto e Sakurajima sono un qualche modo unite dal destino.” 
 
“Come non potevamo vedere contemporaneamente le due versioni di te, Futaba?” 
 
“O come non potevamo mai vedere la piccola Shouko e la Shouko adulta allo stesso 
tempo.” 
 
“….ahhhh.” 
 
“E non ho la minima idea di come la tua nuova cicatrice sia collegata a questa 
storia, Azusagawa.” 
 
“Eri la mia unica speranza.” 
 
“Se sei disperato, potresti chiedere a Shouko.” 
 
“Potrei, effettivamente.” 
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“Lei ha chissa  quanti ricordi di chissa  quanti futuri, dopo tutto.” 
 
“Ma e  per questo che non voglio chiederle niente.” 
 
“Perche  si e  trasferita ad Okinawa senza dirti niente?” 
 
“Gia .” 
 
Se non gli aveva detto niente a proposito in anticipo, significava che era un fatto 
non preoccupante, qualcosa di minore che Sakuta era in grado di gestire da solo. 
Ma se invece non lo fosse, e Shouko non si era imbattuta in questa circostanza nei 
suoi futuri, allora ASSOLUTAMENTE non poteva chiederle niente. L’avrebbe solo 
fatta preoccupare. 
 
“Makinohara si sta finalmente godendo la vita.” E lui non voleva interferire. 
“Merita di essere felice piu  di tutti.” 
 
“Persino di Sakurajima?” 
 
“Io e Mai saremo felici assieme piu  che a sufficienza.” 
 
Se lo erano promessi, e qualunque cosa fosse accaduto Sakuta ci avrebbe messo 
tutto se  stesso per farcela. 
 
“Allora non c’e  motivo per cui tu abbia quella cicatrice addosso ora.” 
 
“Vedi?” 
 
Sakuta diede un’occhiata all’orologio sopra la lavagna: erano quasi le quattro. 
 
“Hai un appuntamento?” gli chiese Rio. 
 
“Qualcosa del genere.” 
 
Si alzo  e prese lo zaino. 
 
“Non andare con troppe donne.” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

47 

 

E con quell’avviso da parte di Rio, Sakuta lascio  il laboratorio di scienze. 
 

****** 
 
C’era ancora luce fuori quando uscì  dalla scuola: per tutto l’inverno i cieli ad ovest 
si erano sempre tinti di rosso a quest’ora, ma adesso erano ancora blu, sintomo 
dell’imminente cambio di stagione. 
 
Sakuta intraprese la strada verso la stazione di Shichirigahama, e salto  sul treno 
per Fujisawa che arrivo  non appena lui fu in stazione. 
Mescolato con turisti stranieri, viaggiatori di mezz’eta , studenti e bambini con gli 
zainetti, scese al capolinea, supero  l’uscita e si diresse verso il ponte davanti alla 
stazione JR. 
 
Un uomo sulla ventina aveva una piccola folla di studenti in uniforme radunata 
attorno a lui nella piazzetta davanti al negozio di elettronica. Le studentesse che 
camminavano davanti a Sakuta stavano confabulando su di lui. 
 
“Ma sta cantando una cover di Touko Kirishima?” 
 
“Che bravo!” 
 
“Fermiamoci un attimo.” 
 
E anche loro si unirono alla piccola folla. 
Touko Kirishima era un’artista di gran successo recentemente, e Mai era stata colei 
che l’aveva menzionata a Sakuta: faceva tutte le sue cose su un certo sito di video 
online, e se adesso cantavano le sue canzoni persino per strada voleva proprio dire 
che era famosa. 
 
Sakuta pero  aveva gia  un impegno, quindi lascio  solo un’occhiata alla piccola folla 
radunata e proseguì . Svolto  a sinistra al negozio di elettronica e scese le scale. 
Per andare a casa avrebbe dovuto svoltare a destra ma, come aveva indovinato Rio 
prima, aveva davvero un appuntamento a cui andare. 
 
Seguì  infatti la strada che lo portava al ristorante dove lavorava. Al suo interno, 
una cameriera molto carina con i capelli corti lo saluto  con entusiasmo, ma 
quell’entusiasmo svanì  in un lampo quando la cameriera lo riconobbe. 
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“Ah, sei tu, senpai.” 
 
Tomoe Koga alzo  lo sguardo al cielo: era un anno piu  giovane di lui. 
 
“Oggi sono un cliente come tutti.” annuncio  lui. 
 
“Lo so, lo so. Non c’eri sull’elenco delle persone in turno.” 
 
“…” 
 
“N...non pensare male eh!” 
 
“Cosa?” 
 
“Non pensare che io stessi guardando specificamente il tuo di nome sulla tabella, 
eh. Ero solo curiosa di vedere chi lavorasse oggi!” 
 
“Non ho pensato a nulla di tutto cio , infatti.” 
 
“Ma nella tua testa so che ti sei fatto una strana idea.” 
 
“Beh, e  quello che tutti gli adolescenti come me fanno.” 
 
“Aaah, sei il solito pervertito.” 
 
Lui aveva generalizzato, ma lei diede del pervertito solo ed esclusivamente a lui, 
aggiungendo anche un’occhiataccia. 
 
“In realta  pensavo a come tu oggi sia piu  carina del solito, Koga.” 
 
“O...ok, questo...questo lo puoi pensare, ma non dirlo così  a voce alta!” 
 
“Allora non lo pensero  nemmeno.” 
 
“Ti ho detto che pensarlo va bene!” 
 
Mentre stavano discutendo, la porta del ristorante dietro di loro si aprì , ed entro  
un altro cliente. 
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“Buon pomeriggio! Desidera un tavolo per uno?” chiese Tomoe, con un perfetto 
sorriso da professionista. 
 
“Facciamo per due.” fece Miwako Tomobe, facendo l’occhiolino a Sakuta. 
 
Lui disse a Tomoe che la loro conversazione sarebbe potuta andar per le lunghe, 
quindi lei gli trovo  un posto lontano dal centro della sala, vicino alle finestre. 
Ordinarono da bere e Miwako prese anche dei pancake. Mentre mangiavano 
chiacchierarono dei piani per l’universita  di Sakuta e di come stava Kaede. Niente 
piu  che normalissime conversazioni. 
 
Tomoe sparecchio  i piatti vuoti e riempì  i bicchieri, e Sakuta finalmente ando  al 
punto. 
 
“Si tratta di nostra madre.” esordì . Era quello il motivo per cui aveva chiesto questo 
incontro. 
 
“Tuo padre non mi ha detto molto ma...so che e  ricoverata in psichiatria?” 
 
“Va e viene, diciamo. Le permettono di stare molto tempo a casa per recuperare, 
ma sta principalmente in ospedale.” 
 
Sakuta rimase sul vado perche  anche lui non sapeva bene i dettagli della cosa. Suo 
padre cercava di non farli preoccupare, e Sakuta a sua volta aveva di che pensare 
con Kaede. 
 
“A quanto pare sembra sulla via della guarigione.” 
 
E questo pero  gli portava domande, domande che voleva fare alla dottoressa 
Miwako. 
 
“Bene.” 
 
“Vede, mamma ha chiesto di vedere Kaede.” 
 
Sakuta era certo che la dottoressa avesse gia  capito su cosa vertesse la 
conversazione, e quando lui disse quella frase lei annuì  semplicemente. 
 
“Ok.” 
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“E quando Kaede lo ha saputo, ha detto che anche lei vuole vederla, vuole andarla 
a trovare.” 
 
“Certo, ha perfettamente senso.” 
 
“E so che e  un bene se lo vuole fare, pero …” 
 
Sakuta era davvero lieto che sua sorella volesse vedere la loro madre. Anche lei lo 
aveva detto chiaramente. 
 
“...e  solo che non so se sia sicuro farlo adesso.” 
 
Lui si sentì  un po’ triste a dire quelle cose, ma non c’era motivo di tenerlo nascosto 
a Miwako. Era per questo che stava cercando un consiglio, e l’orgoglio non avrebbe 
portato da nessuna parte. 
 
“Sei preoccupato per Kaede?” 
 
Vedere sua madre dopo tanto tempo poteva essere un gran shock. Il suo ricovero 
non era colpa di Kaede, ma il bullismo a cui lei e  stata sottoposta ha incrinato 
pesantemente la sua fiducia in se  stessa e nella sua capacita  di essere madre, 
portandola ad un esaurimento. E se Kaede la vedesse ora in quello stato, si 
potrebbe sentire in colpa...causandole un profondo stress. 
Adesso che finalmente era in grado di uscire di casa, di andare a scuola e 
finalmente di poter vivere la sua vita e fare le sue scelte….Sakuta non voleva 
proprio vederla tornare sui suoi passi e chiudersi di nuovo in se  stessa. 
 
Era contento che Kaede vedesse sua madre e che andasse a trovarla. Ma 
nonostante questa felicita , c’erano dei dubbi che lo tenevano ancorato. 
 
“Sei il classico fratello maggiore.” 
 
“Eh?” 
 
Quella frase gli fece quasi sputare il te  che stava bevendo. 
 
“Un fratello maggiore da manuale, quasi.” 
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“Che intende dire?” 
 
Miwako non rispose, ed invece elaboro  il suo pensiero in maniera molto semplice. 
 
“Se tu sarai al suo fianco, sono certo che per Kaede andra  tutto bene.” 
 
“…?” 
 
Quello non era esattamente cio  che si aspettava di sentirsi dire. 
 
“Kaede ha compreso appieno che tu le starai vicino, e quella certezza l’aiutera  
nelle cose piu  difficili che vivra .” 
 
“…” 
 
Eppure quel motivo non gli sembrava corretto. 
 
“Vedo che non mi credi.” 
 
Lui si fidava di Miwako e capiva che era sincera in cio  che stava dicendo. Anche lei 
era stata vicino a Kaede per molto tempo, lavorando al suo fianco con pazienza. 
Sakuta pero  non aveva fiducia nel suo personale ruolo, specialmente se Miwako lo 
enfatizzava così  tanto. 
 
“Dovrei forse dirti tutte le cose belle di te finche  non mi credi?” 
 
“No, no, per carita .” 
 
Sarebbe pura e semplice tortura. 
Per quanto non seguisse la logica della sua tesi, Sakuta decise comunque di fidarsi 
di quel giudizio. Se non altro era meglio di cercare di evitare che Kaede andasse a 
trovare sua madre. 
 
“In tal caso, penso dovresti permetter loro di incontrarsi prima possibile, finche  
tua madre e  convinta. Avete gia  deciso una data?” 
 
“Ci stavamo pensando. Prima di decidere volevo sentire lei, dottoressa.” 
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L’idea di consultarsi con lei gli era venuta in mente mentre parlava con suo padre, 
e da lì  arrivo  la richiesta di questo appuntamento odierno. 
 
“Mamma non ha ancora parlato con i suoi, di dottori, quindi stiamo aspettando il 
via libera anche da loro.” 
 
“Ah. Allora, speriamo tutto vada per il verso giusto.” 
 
Miwako gli fece un sorriso gentile, che esprimeva chiaramente quanto anche lei ci 
tenesse. 
Fu solo in quel momento che Sakuta capì  davvero a cosa si riferisse lei: non solo 
lo capì , ma lo accetto . 
 
Non c’era solo lui. Kaede aveva molte persone vicine a se  che la capivano, si 
preoccupavano ed erano pronte ad aiutarla. C’era la dottoressa Miwako, ma anche 
Mai e Nodoka. Kotomi Kano era venuta a trovarli, e anche quello era stato di 
grande supporto. Avere tante persone che tenevano a lei era di immenso sostegno 
a Kaede. 
 
Certo, aveva vissuto un periodo incredibilmente difficile, ma era riuscita a trovare 
cose piu  importanti per lei. Per questo sarebbe andato tutto bene. 
 
La dottoressa termino  il suo te . Appoggio  la tazza vuota sulla tazzina ed osservo  
Sakuta. 
 
“E tu, invece. TU, come stai? stai bene?” 
 
“…?” 
 
“Non capisci perche  io potrei esser preoccupata.” 
 
Aveva fatto piu  o meno centro con quella frase. 
 
“Le fratture tra i membri della stessa famiglia durante l’adolescenza tendono a 
seguire i generi. Madri e figlie sono in particolar modo soggette a questi casi, 
quindi non sono preoccupatissima, ecco. Pero  e  anche vero che...tu non vedi tua 
madre da davvero molto tempo, Sakuta.” 
 
“Effettivamente...no.” 
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“E tu VUOI vederla?” 
 
“…” 
 
Quella domanda non era esattamente priva di fondamento: gia  avevano discusso 
della cosa precedentemente, e la risposta quindi non era tanto un mistero. 
Ma quando lei pose la domanda in modo chiaro, Sakuta si scoprì  riluttante nel 
rispondere. Tento  di dire di sì , ma le parole gli morirono in gola. 
 
“Potrei...potrei essere un po’ spaventato dalla cosa.” 
 
Quando decise di addentrarsi in quella riluttanza, furono quelle parole ad uscire 
dalle labbra del ragazza. Non erano esattamente paure semplici o banali, ma 
adesso le poteva vedere nettamente. Forse lo avra  capito solo in questo preciso 
momento, ma erano paure che gli stavano rodendo dentro da molto tempo, e che 
non sapeva ben quantificare quando fossero nate. 
 
Erano passati ormai due anni. 
Se avesse rivisto sua madre, quali sarebbero state le sue prime parole? 
 
Avrebbe dovuto semplicemente dire “Ehi, e  da tanto che non ci si vede” o sarebbe 
stato inopportuno? Tento  di immaginare la situazione, come si sarebbe sentito e 
cosa avrebbe fatto...e non sapeva come sarebbe andata, cosa fosse giusto dire o 
persino cosa volesse fare lui. Era tutto estremamente incerto. 
 
“Non so davvero che dire. E  sempre stata Kaede a parlarle molto di piu  di me. Ed 
e  vero anche per mio padre.” 
 
“Raccontami un po’ di tua madre.” 
 
“Beh, ecco...e  una persona come tante. E  abbastanza tranquilla. E  sempre stata una 
casalinga e ha sempre fatto bene le cose a casa.” 
 
Preparare tre pasti al giorno, pulire casa, fare il bucato...aveva molto da fare, ma 
Sakuta non aveva mai notato alcuna lacuna in lei. 
Certo, ogni tanto capitava rimanessero dei piatti da lavare o che ci fosse del cibo 
da asporto per cena o del ramen istantaneo per pranzo, ma non l’ha mai sentita 
lamentarsi del troppo lavoro. Eppure, continuare sempre così  a testa bassa rimane 
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pesante, e ci dovevano sicuramente esser dei giorni in cui non si sentiva proprio 
di far nulla. 
 
Quando si sono trasferiti da casa Sakuta ha dovuto fare tutte quelle cose da solo 
e...ora sì  che lo capiva bene. 
 
“E…” 
 
Non gli venne pero  niente altro da dire. 
Anche se avevano convissuto per ben 15 anni prima che lui e Kaede si trasferissero 
a Fujisawa. 
Ci doveva esser dell’altro da dire. 
 
“Spesso non conosciamo per niente i nostri genitori.” 
 
“...mi sa.” 
 
“Vale soprattutto per i maschi. Non sapete nulla di come erano i vostri genitori da 
piccoli, come si sono conosciuti, che amici avevano, o neanche di come si sono 
innamorati.” 
 
“…” 
 
Sakuta poteva solo annuire: non sapeva NULLA di tutto cio . 
 
Eppure si sentiva abbastanza fiducioso di aver conosciuto meglio suo padre da 
quando erano andati a star via. Alle medie ogni interazione che avevano passava 
attraverso sua madre. I classici “Tuo padre ha detto…” o “Ho detto a tuo padre 
che…” 
 
E queste conversazioni erano principalmente riguardanti domande che lui aveva 
fatto. Non si metteva spesso a dire cosa avesse o non avesse fatto di giorno...ma 
Kaede sì , invece. 
Kaede era sempre stata piu  legata a sua madre, e piu  legata a suo padre di come 
mai Sakuta sia sempre stato. Loro tre erano una famiglia molto intima. 
 
Era strano. Stava cercando di ricordare delle conversazioni che aveva avuto con 
sua madre, ma non gli venne in mente nulla. Dovevano essere solo conversazioni 
ordinarie, senza niente di particolare da ricordare. 
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“Buongiorno.” “La cena e  pronta” “Grazie per il cibo:” “Torno tardi stasera.” “Vado 
a scuola” “Sono a casa.” “Il bagno e  pronto.”  “Il bagno e  libero.” “Buonanotte.” 
 
C’erano sicuramente state molte piu  interazioni tra loro che semplicemente 
queste, ma oltre la routine niente gli rimaneva in mente. 
Ed era per quello che non aveva la piu  pallida idea di cosa dirle se l’avesse rivista 
ancora. Non aveva nemmeno mai pensato a come avrebbe potuto parlarle di 
nuovo. Le loro erano conversazioni regolarissime, banali, cose di tutti i giorni...e 
dato che quelle frasi erano fuori luogo, adesso Sakuta si stava impanicando un po’. 
Non le aveva mai rivolto la parola oltre quelle circostanze banali. 
 
Pero , riflettere su tutto questo lo fece sentire piu  leggero, come se gli si fosse tolto 
un peso dallo stomaco. 
 
“Sono contento di averle parlato di questo.” disse. 
 
“Oh?” fece lei, sorpresa. 
 
“Mi ha aiutato a chiarire un po’ di cose che avevo in testa.” 
 
“Beh, se mai ci fosse altro che ti mette a disagio, sentiti libero di confidarti.” 
 
“Certo, lo terro  a mente.” 
 
Miwako lo saluto  con un ultimo incoraggiamento. “Spero che Kaede possa 
incontrare sua madre.” 
 

****** 
 
Quella sera suo padre lo chiamo  ancora: dopo essersi consultati con il dottore 
della madre, questi hanno raccomandato di attendere di vedersi fino a quando 
Kaede non si fosse ufficialmente diplomata dalla scuola media. Naturalmente, 
questa proposta era stata fatta con un occhio di riguardo per il benessere di Kaede. 
 
La cerimonia si sarebbe tenuta la settimana prossima, il 9 Marzo. 
Sakuta non aveva obiezioni, ed acconsentì . 
 
“Vieni alla cerimonia?” 
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Il 9 Marzo era infatti un lunedì , un giorno lavorativo.  Kaede si avvicino  alla 
cornetta, curiosa. 
 
“Certo, ci saro .” 
 
“Ok, bene.” 
 
Annuì  verso Kaede e lei fece un sorriso timido, misto di felicita  ma anche di un 
pizzico di imbarazzo...anche se il sollievo e la felicita  sembravano vincere sulle 
altre emozioni. Prese in braccio Nasuno e le diede un abbraccione. 
 
Se suo padre non fosse andato, Sakuta era pronto a prendere il suo posto, ma quel 
piano sfumo . Con esso sfumo  anche una perfetta occasione per saltare le lezioni. 
 
“Parlero  con tua madre e organizzero  una data per vederci.” 
 
Anche questo era fatto per monitorare la situazione di salute della donna. 
 
“Va bene.” disse Sakuta, per poi riattaccare tenendosi le opinioni per se . 
 
Per i successivi giorni loro due tentarono di fare tutto come se nulla fosse, ma 
quell’incontro con la loro madre incombeva nei loro pensieri. 
 
Martedì , mercoledì , giovedì , venerdì , entrambi si alzavano la mattina ed andavano 
a scuola. Sakuta faceva del suo meglio per impegnarsi in classe e studiare nel 
tempo libero, nelle pause e durante il tragitto scuola-casa. Lavoro  persino qualche 
giorno al ristorante dopo le lezioni della mattina. Decisamente impegnato, il 
ragazzo. 
 
Eppure, alla minima occasione, la sua mente si riempiva dei pensieri di sua madre: 
ogni volta che intravedeva una donna dell’eta  simile, ogni volta che vedeva una 
donna della sua altezza al supermercato… 
 
Gli capitava specialmente se vedeva una donna con una figlia accanto che poteva 
avere l’eta  di Kaede. Vedere quelle famiglie ridere e scherzare felici gli fece sperare 
lo stesso per Kaede e sua madre. 
 
Era molto tempo che ci sperava. 
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La realta  purtroppo era molto diversa da quel mondo ideale, ed era passata 
talmente tanta acqua sotto i ponti con l’altra Kaede che ormai quel pensiero gli era 
uscito dalla mente, fino quasi ad arrendersi all’evidenza. Arrendersi pero  non 
significava dimenticare quei sentimenti. 
E il mondo era pieno di occasioni per ricordarglielo: esistevano infinite famiglie 
normalissime, la  fuori. 
 
Passo  tutto il sabato al lavoro. La sera, Mai gli telefono  da un citta  vicina a 
Yamanashi, da dove stava filmando qualcosa. 
 
“Come e  andata poi con l’esame dell’universita , Mai?” 
 
I risultati erano stati infatti pubblicati quel giorno, il 7 marzo. 
 
“Sono ammessa.” 
 
Era carica dall’inizio di quell’avventura, e quindi Sakuta non aveva mai avuto 
dubbi che lei non ci riuscisse. Mai Sakurajima non puo  fallire. 
 
“Congratulazioni, Mai.” 
 
“Grazie.” 
 
“…” 
 
“…” 
 
“Oh? Questo non e  il momento in cui mi dici ‘ora tocca a te fare la tua parte, 
Sakuta’?” 
 
“So gia  che lo farai.” 
 
“Quindi anche se non vengo ammesso quest’anno non ti arrabbierai?” 
 
“Aspettero  anche un anno in piu , se e  necessario, ma non di piu .” 
 
“Oddio, non voglio rimanere in questo purgatorio di studio per un altro intero 
anno. Meglio passarlo al primo colpo.” 
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Lei pero  intanto lo aveva condotto dove voleva, cioe  nel promettergli 
implicitamente che quest’anno avrebbe superato anche lui l’esame di ingresso 
all’universita . Una strategia impeccabile. 
Mai, compiaciuta per la sua vittoria, lo saluto  dandogli la buonanotte e riattacco . 
 

****** 
 
Il giorno dopo era l’8 Marzo, ma anche se era una domenica Sakuta tiro  giu  dal 
letto Kaede presto ed uscirono poco dopo. 
Salirono su un treno dalla stazione di Fujisawa e ci rimasero per un’oretta 
abbondante fino ad arrivare nel cuore pulsante di Shinjuku. Dovevano andare in 
citta  per una presentazione di una scuola che faceva lezioni da remoto. 
 
La presentazione duro  una buona ora e mezza, ma Kaede ascolto  tutto con grande 
attenzione e prendendo molti appunti. Si stava impegnando al massimo per 
scegliere la scuola giusta per se  e per il suo futuro. 
 
Una volta terminata la presentazione, si incontrarono con loro padre e assieme 
andarono ad un incontro personale sempre con la scuola. L’istituto pubblicizzava 
infatti “lezioni all’avanguardia” e sembrava e  proprio vero. Se Kaede si fosse 
iscritta entro la fine del mese, avrebbe potuto gia  cominciare qualche giorno dopo 
ad aprile il suo primo anno delle superiori. Avevano quindi tre settimane per 
decidere, e l’insegnante che incontro  Kaede le disse “Hai tempo per decidere, 
prenditelo tutto e valuta con calma le tue opzioni.” A differenza delle scuole 
classiche, qui non c’era un limite di studenti per anno e quindi nessuna vera 
scadenza per presentare le richieste di iscrizioni. 
 
Sakuta e suo padre erano convinti che Kaede si volesse prendere almeno un giorno 
per riflettere, dormirci su, ma lei invece li spiazzo . 
Terminato l’incontro, loro due si alzarono per andare, ma lei li fermo  subito: 
“Voglio frequentare questa scuola” disse, sena dubbio alcuno. 
Nei suoi occhi non c’era infatti alcuna fretta ne  incertezza: sembrava convinta e 
soprattutto serena, come se fosse gia  stata convinta di venire qua. 
 
L’insegnante quindi aprì  il suo computer e le fece compilare l’iscrizione online. Ora 
si doveva solo aspettare la conferma di accettazione da parte dell’istituto, ma 
questo comunque risolveva anche il problema dell’iscrizione alle superiori di 
Kaede. 
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Il giorno dopo, ancora contenta per aver risolto quel problema, Kaede era su di 
giri per la sua cerimonia di diploma dalle scuole medie. Come promesso suo padre 
era arrivato alla cerimonia, ed anche Mai era riuscita ad intrufolarsi nella folla, 
anche se Sakuta lo seppe soltanto quando sua sorella torno  a casa. 
 
Mai infatti rincaso  con lei: era rientrata da quel lavoro a Yamanashi molto presto 
la mattina. Aveva i capelli raccolti e che le cadevano su una spalla, indossava 
occhiali finti e un tailleur elegante. Lui non l’aveva mai vista con una gonna così  
corta e stretta, quindi fece bene in modo di fissare quell’immagine di lei nella sua 
mente...e per tutta risposta ricevette un pestone sul piede. 
 
Nodoka si unì  a loro la sera una volta terminate le sue lezioni di danza, e così  si 
tenne il loro secondo party di diploma in pochi giorni. 
 
Ora che Kaede aveva ufficialmente sia terminato la scuola media che iscritta alle 
superiori era molto piu  serena e fiduciosa. Era almeno il 20 per cento piu  
tranquilla e fluida nel conversare con Mai e Nodoka. 
 
Con Kaede fuori dalle medie, adesso erano solo in attesa di “quella telefonata” da 
parte di loro padre. Tuttavia, non potevano proprio star a fissare il telefono tutto 
il giorno, quindi Sakuta continuo  ad andare a scuola e presenzio  agli esami finali 
del suo secondo anno. 
Anche quando era a casa spesso stava sui libri. Ogni giorno di quella settimana 
c’era una verifica nuova, e quindi la settimana si ripete  quella routine di casa-
esame-casa-libri senza alcun avvenimento importante. 
 
L’unica cosa diversa dal solito che accadde fu quando Sakuta trovo  una lettera da 
parte di Shouko nella casella della posta, direttamente da Okinawa. 
Conteneva anche una foto di lei sorridente e in forma, con dietro il meraviglioso 
oceano. Indossava un vestito bianco prendisole e un cappello di paglia, e nella 
lettera raccontava di come la  ci fossero gia  quasi 30 gradi. Molto diversa dalla 
regione del Kanto dove vivevano e in cui si vedevano a malapena i primi segnali 
della primavera. 
 
Ti scriverò ancora. 
 
La lettera terminava così , senza alcuna menzione alla Sindrome Adolescenziale. 
Sakuta quindi penso  che Shouko non sapesse niente della sua nuova cicatrice o 
della piccola ragazzina con lo zainetto rosso che assomigliava a Mai. 
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“Beh, se non sa niente, e  meglio che continui a non saperne nulla e stare 
tranquilla.” 
 
Le avrebbe dovuto rispondere, ma per il momento decise di mettere la lettera in 
un cassetto. 
 
Poi, arrivo  il weekend. 
 

****** 
 
Sabato 14 Marzo. 
 
Nodoka li aveva invitati a un concerto delle Sweet Bullet a Yokohama. Mai era 
tornata gia  a Yamanashi, di nuovo sul set. 
In piu  quel giorno era il concerto di compleanno di Nodoka, ed era un peccato che 
Mai non ci fosse, ma i fan erano ancora piu  gasati del solito e lei si impegno  sul 
palco ancora piu  del solito, chiaramente contenta del momento. 
 
Dopo il concerto ci fu un breve meet and greet del gruppo per i fan, visto che quel 
giorno era pure il White Day. 
Per l’occasione si poteva ricevere un biscotto dal proprio membro della band 
preferito. 
 
Sakuta si mise in coda per riceverlo da Uzuki Hirokawa, la leader delle Sweet 
Bullet, e ricevette un biscotto e una stretta di mano. Lei faceva sempre tutto al 
massimo impegno, e questo forse testimoniava il perche  la mano di Sakuta fosse 
ancora indolenzita dopo il momento. 
 
E ovviamente, Nodoka gli chiese spiegazioni: “Perche  ti sei messo nella coda di 
Zukki??” 
 
“Volevo ringraziarla per aver aiutato Kaede a scegliere la scuola.” 
 
Motivo assolutamente ragionevole. 
 
“...tutto qui?” 
 
“Apprezzo molto anche le idol che non portano le mutandine.” 
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Altro motivo altrettanto ragionevole. 
 
“Ma lei le porta!” 
 
Kaede, che era venuta con lui, lei sì  che si era messa nella fila per Nodoka. 
 
Mentre si stavano preparando per andare, Uzuki trovo  il tempo di salutarli ancora, 
cosa che comporto  un’ennesima potente stretta di mano. Erano gia  le nove di sera 
passate quando andarono via. 
Kaede non usciva praticamente mai di sera, e quindi passeggiare per le strade col 
buio doveva essere quasi eccitante per lei. 
 
“Sei stata bravissima Nodoka!” 
 
“Beh, grazie.” 
 
“Anche Uzuki e  stata brava.” 
 
“Vero, sì .” 
 
“Voglio andare ancora ad altri concerti!” 
 
Era rimasta decisamente soddisfatta, una nuova fan. 
Furono a casa alle dieci passate. 
 
“Siamo a caaaasa.” disse, e Nasuno mise il muso fuori dal soggiorno miagolando 
verso di loro. 
 
Sakuta le preparo  la cena, seppur tardiva, e poi Kaede gli disse “Sakuta, c’e  un 
messaggio in segreteria!” 
 
Lui guardo  il marchingegno ed effettivamente c’era la luce rossa lampeggiante. 
Forse li aveva chiamati Mai da dove era? 
 
“…” 
 
Ma Sakuta noto  subito una certa preoccupazione negli occhi della sorella. Non 
doveva chiedere perche : gli era venuto probabilmente lo stesso pensiero. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

63 

 

C’era infatti una sola persona che avrebbe potuto chiamarli. 
 
Sakuta gia  si sentiva ansioso, sentiva un’ondata di tensione sollevarglisi da dentro. 
Ma prima che potesse finire schiacciato da questa tensione, si avvicino  al telefono 
e spinse il bottone. 
 
1 MESSAGGIO SENZA RISPOSTA: ORE 20.21 
 
Nessuno dei due era in grado di staccare lo sguardo dal telefono. 
 
“Per quanto riguarda vostra madre…” 
 
La voce di loro padre esordì  dal telefono. 
 
“E  in buona forma, adesso. So che non c’e  molto preavviso, ma vi andrebbe bene 
di venire domani pomeriggio?” 
 
Suo padre ando  dritto al punto, senza tergiversare. 
 
“Vi richiamo poi.” 
 
Il messaggio termino  così , facendo cadere il silenzio in casa. 
 
“Che dici, Kaede?” 
 
“…” 
 
Invece che rispondere a parole, lo fece a gesti. Un singolo “sì ” fatto nettamente con 
la testa, senza esitazioni. 
 
“Ok, allora vada per domani.” 
 
Sakuta prese la cornetta e chiamo  suo padre. 
 
“Papa ? Sono io.” 
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CAPITOLO 2 

La forma di un legame 
 
 
Il giorno dopo, Domenica 15 Marzo, porto  con se  cielo nuvoloso intervallato da 
qualche pioggerellina qua e la . 
Sakuta e Kaede si alzarono alle otto e fecero una colazione abbondante con toast, 
uova, yogurt e succo d’arancia. 
Una volta terminato lavarono i piatti ed accesero la TV per scacciare il silenzio che 
aveva appestato la stanza. Andava in onda un banale riassunto degli eventi piu  
importanti della settimana, politica, sport e gossip che pero  rimase inutile rumore 
di fondo. 
 
Poco prima delle undici, Sakuta disse “E  ora di prepararsi”. 
 
Era giunta l’ora di andare a trovare la loro madre. 
 
“Giusto.” fece Kaede, annuendo con un po’ troppa forza. Era tesa anche lei, e lo noto  
anche vedendola andare verso camera sua, sempre un po’ rigida nei movimenti. 
Quando lei sparì  in camera sua, anche Sakuta si diresse verso la sua stanza da letto. 
Si cambio  mettendosi una semplice T-shirt, jeans e una felpa con il cappuccio. Le 
previsioni del tempo avevano detto che oggi ci sarebbe comunque stato bel tempo 
e caldo, quindi penso  che la giacca non fosse necessaria. 
 
Tornato in soggiorno noto  che Kaede era ancora chiusa in camera sua...ma la 
sentiva mormorare e muoversi, segno che si stava ancora cambiando. 
 
Cinque minuti abbondanti dopo finalmente uscì : aveva un vestito con delle 
spalline e un semplice cardigan sopra di esso. Un look decisamente da persona 
adulta, predisposto volutamente per impressionare. 
 
“N-non sembra troppo strano, vero?” gli chiese lei quando si guardarono. Era 
ancora molto tesa. 
 
“Solo la tua faccia lo e .” ribatte  lui. 
 
“Parlavo dei vestiti!” 
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Persino in questa risposta era tesa. 
 
“Te li ha dati Mai questi?” 
 
“Mm.” 
 
“Allora non e  possibile che siano strani.” 
 
“A volte capita che le cose stiano bene su di lei e non su di me.” 
 
“Dai, e  meglio andare.” 
 
Ignorando la sua protesta, fece per andare alla porta. 
 
“Ehi, ehi, aspetta!” 
 
Lei gli corse dietro. Sakuta rallento  il giusto affinche  lei si mettesse le scarpe e mise 
la mano sulla maniglia della porta. 
Doveva soltanto aprirla, come tutti i giorni. Ma oggi sembrava molto diverso. Oggi 
questa porta li avrebbe condotti da loro madre, per la prima volta in due anni. 
 
Sakuta aprì  la porta. 
 

****** 
 
Mentre le gocce di pioggia cadevano leggere attorno a loro, Sakuta rallento  il passo 
per stare a quello di Kaede durante la discesa dalla collina da casa loro. Stavano 
camminando leggermente distanziati perche  non si toccassero con gli ombrelli. 
Un passo alla volta arrivarono alla stazione. 
 
A sentirla da sotto, la pioggia faceva un baccano infernale mentre cadeva sui loro 
ombrelli. E sì  che non stava piovendo così  forte….pero  era tutto incredibilmente 
silenzioso attorno a loro, e il rumore della pioggia rimbombava con ancora piu  
forza. 
 
A un tratto, a Sakuta sembro  di aver sentito sua sorella dirgli qualcosa. 
 
“Eh?” chiese. 
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“Ho detto, certo che sta piovendo di brutto.” 
 
Lei piego  leggermente l’ombrello di lato fissando il cielo plumbeo. Sembrava 
sinceramente dispiaciuta. 
Oggi era un giorno molto importante. 
Per la stragrande maggioranza delle persone era soltanto una domenica come 
tante, ma per loro due era con ogni probabilita  la giornata piu  importante da due 
anni a questa parte, e Kaede sperava tanto in un raggio di sole. 
 
“Papa  dice che e  meglio così , chi e  allergico ha meno problemi.” 
 
“Oh, sì , giusto, giusto.” 
 
Kaede si sforzo  di acconsentire, poi lo osservo  sorridendo un po’ imbarazzata. 
L’ansia che la pervadeva a casa era ancora forte: quando sorrideva normalmente 
non lo faceva in modo così  teso. 
Come a voler tentare di rilassarsi, lo chiamo : “Sakuta.” 
 
“Mm?” 
 
“Andando in la  passiamo attraverso la stazione di Yokohama, giusto?” 
 
“Sì .” Una stazione che era perennemente in costruzione. Si potrebbe definirla piu  
“in continua evoluzione” che in stato di semi chiusura. Sakuta stesso sperava di 
poterla vedere finita una volta nella sua vita. “Perche ?” 
 
“Volevo portare alla mamma del budino. Sai, quelli che vendono nei vasetti della 
marmellata al piano sotterraneo lì .” 
 
“Ah, quelli con il tizio figo come logo.” 
 
Quando erano piccoli, ogni volta che si fermavano alla stazione di Yokohama 
portavano sempre a casa un po’ di quel budino. Era di una catena che era nata ad 
Hayama e a Zushi, ma che poi aveva aperto una filiale anche nella zona 
commerciale della stazione di Yokohama. 
 
“A mamma so che piacevano tanto.” 
 
“Ah sì ? Pensavo fossi tu quella che li apprezzava di piu .” 
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“Eccome se mi piacciono! Ma anche a lei piacevano.” 
 
“Ma dai.” 
 
La dottoressa Miwako gli aveva fatto capire quanto poco sapesse dei suoi genitori 
solo poche ore prima, ed ecco qui un esempio lampante di come lui non sapesse 
nemmeno cosa piacesse a sua madre. Aveva un vago ricordo che a lei piacesse la 
zucca, ma non glielo aveva propriamente chiesto. Anzi, non gli era nemmeno 
passato per l’anticamera del cervello di chiederglielo, e finora non era mai stato 
un problema per lui. 
 
“Quindi ecco, vorrei condividerne uno con lei, se posso.” 
 
“Certo.” 
 
Se era così  ne sarebbe stata sicuramente deliziata. Se non altro, avrebbe capito 
perche  Kaede l’avesse portato con se . 
 
“E poi, Sakuta…” 
 
“Portiamo anche dei siumai?” 
 
Quei tipici cibi cinesi erano un must nelle cene da quando tornavano dalla stazione 
di Yokohama. Erano buoni persino freddi. 
 
“Oh sì , vorrei mangiarne ancora, quello sì . Ma non intendevo quello adesso.” 
 
“E cosa allora?” 
 
“…” 
 
Era stata lei ad avviare il discorso, ma Kaede invece fisso  il pavimento per un 
minuto buono senza proferir parola. Si limitava a camminare mettendo un piede 
dopo l’altro. Sakuta la osservo , notandola ancor piu  tesa di prima. 
Gli basto  quello per capire cosa avesse in mente. 
 
“E  stata mamma a voler questo incontro. Andra  tutto bene, vedrai.” le disse, 
guardando avanti a se  per entrambi. 
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Con la coda dell’occhio la vide sussultare, ma lui non la guardo  direttamente. 
 
“Come...facevi a saperlo, Sakuta?” 
 
“Te lo si legge chiaro in faccia quello che pensi.” 
 
“E cosa penso?” 
 
“‘E  colpa mia se mamma e  stata poco bene. Che faccio se ce l’ha con me?’ “ 
 
Era con ogni probabilita  molto preoccupata che l’incontro potesse degenerare in 
qualcosa di cattivo ed ostile. E per quanto non fosse colpa di Kaede esser stata 
perseguitata da dei bulli, gli eventi che sono stati la classica goccia che ha fatto 
traboccare il vaso per la madre...beh, quello purtroppo era vero ed incontestabile. 
 
Kaede si sentiva ancora profondamente in colpa, e non poteva semplicemente 
dirle di non sentirsi così . Era stata la sfortuna ad averli indirizzati su questa strada, 
ma una volta che poi inizi ad auto incolparti di tutto diventa difficile scrollarselo 
di dosso. 
E Kaede non poteva di certo farlo da sola: sarebbe rimasta con un “se” in testa, se 
fosse riuscita a sconfiggere i suoi bulli se avessero continuato a vivere tutti 
assieme in famiglia. 
 
“Davvero la mamma non e  arrabbiata con me?” 
 
“Si arrabbierebbe a sentirtelo dire, quello sì .” 
 
“…” 
 
“Io di sicuro mi arrabbio a sentirtelo dire.” 
 
“Uhm…” 
 
Quella frase aveva finalmente fatto alzare la testa a Kaede, ma la vide ancora tesa. 
Forse era riuscito a calmare un po’ le sue paure, ma rimaneva ancora molto 
preoccupata per la visita. 
 
E come darle torto? 
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La frattura nella loro famiglia era enorme, una frattura grande due anni. Non si 
poteva semplicemente voltare pagina ed essere tutti felici e contenti. 
 
Pertanto, Kaede rimase con i nervi a fior di pelle fino alla stazione di Fujisawa e 
poi anche sul treno per Yokohama. Quando scesero alla stazione di Yokohama, 
comprarono il budino e i siumai (perche  no, a questo punto) e finalmente Sakuta 
la vide sorridere un po’, seppur sempre con un sorriso tirato. 
 
Piu  si avvicinavano alla loro destinazione e meno sua sorella parlava: per tutto il 
tragitto successivo, il treno della linea Keihin-Tohoko, Kaede non aprì  proprio 
bocca. 
 
“Alla prossima fermata cambiamo treno.” 
 
“…” 
 
Si limito  ad annuire silenziosamente. 
Scesero alla stazione di Higashi-Kanagawa e salirono sulla linea Yokohama fino ad 
Hachioji. Il nome “linea Yokohama” ha ben poco senso per una linea che non passa 
mai dalla stazione di Yokohama, ma tant’e . C’erano molte altre linee che passavano 
da quella stazione, ma se qualcuno non lo sa di sicuro puo  creare confusione. 
 
Kaede si sedette nel vagone vuoto tenendo con cautela la scatola con il budino. 
Stava fissando fuori dal finestrino, ma con ogni probabilita  non stava guardando 
veramente il panorama. Nella sua mente dovevano esserci chissa  quanti ricordi di 
lei e sua madre. 
 
Sakuta decise di non dire nulla, pensando che sarebbe andato tutto bene per 
davvero alla fine. Per quanto Kaede fosse tesa, ormai era decisa e non sarebbe 
tornata sui suoi passi proprio adesso. 
Magari non andava velocemente, ma si stava comunque dirigendo verso sua 
madre, a piccoli passi. Al suo ritmo, e di sua spontanea volonta . 
 
Fu un ultimo tragitto breve, di dieci minuti su un treno argentato con una linea 
gialla e verde dipinta. Una volta fuori, videro un enorme edificio, alto e rotondo, 
che era immediatamente chiaro non fosse ne  un condominio ne  un complesso di 
uffici. 
Quello era lo Stadio Internazionale di Yokohama, la  dove la nazionale di calcio 
giapponese giocava le sue partite e dove si era tenuta la finale dei Mondiali. Oggi 
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si chiamava ufficialmente “Nissan Stadium”, e non avere altri grandi edifici attorno 
ad esso lo rendeva quasi minaccioso. 
 
Quando il treno arrivo  alla stazione di Kozukue, quella piu  vicina allo stadio, 
Sakuta le disse “scendiamo qui” e così  fecero. 
 
Uscirono dalla stazione attraverso l’uscita sud, la piu  lontana dallo stadio, 
raggiunsero la strada principale e girarono a destra per poi seguirla per un po’. 
Adesso pioveva molto piu  forte di prima: le gocce che bagnavano l’asfalto 
bagnavano anche le loro scarpe, ma Kaede non brontolava minimamente. Si 
rintanava semplicemente sotto l’ombrello, facendo del suo meglio per mantenere 
intonsa la scatola con il budino. Era come vedere una mamma che cercava di 
tenere le uova con i suoi uccellini al caldo e al riparo dal freddo. 
Era chiaro come lei tenesse a quell’atto del mangiare il budino con sua madre, e 
come non avrebbe permesso a due gocce di pioggia di rovinare quel momento. 
 
Seguirono la strada per ancora un po’, poi girarono ancora a destra in una strada 
piu  piccola. 
 
“Ci siamo quasi.” 
 
“...mm.” 
 
E fedele alla sua parola, camminarono per un altri 50 metri e non di piu . 
 
“Qui?” 
 
Kaede si fermo  osservando l’edificio di fronte a se : era alto tre piani, dipinto di 
fresco ma che aveva comunque l’aria di esser stato costruito da un bel po’. 
Era solo la seconda volta che Sakuta veniva qui: era venuto molto tempo fa, quando 
lui e sua sorella si erano appena trasferiti, per sapere per ogni evenienza almeno 
dove fosse andato ad abitare suo padre. Lui gli aveva detto che era un edificio con 
affitti calmierati, costruito ormai piu  di quarant’anni prima. 
 
Non c’era l’ascensore, quindi dovettero far le scale fino al terzo piano. 
Fuori dall’appartamento numero 301 c’era la targhetta col cognome “Azusagawa”. 
 
“Pronta?” le chiese, mentre aveva gia  il dito quasi sul campanello. 
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“N-non ancora!” rispose lei, improvvisamente preoccupata. 
 
“Ok, allora vado.” fece lui, e suono . 
 
“S-Sakuta!” protesto  Kaede, sentendosi come tradita. 
 
“Piu  la tiriamo lunga e peggio e .” 
 
Se aspettare facesse star bene la gente, nessuno al mondo sarebbe stressato. 
 
“E...effettivamente…” ribatte  lei, non del tutto convinta. “Pero  me lo hai chiesto tu.” 
 
Sapevano entrambi bene che Kaede avrebbe protestato comunque, anche se 
Sakuta non l’avesse chiesto. Era evidente che non avesse colto quanto suo fratello 
fosse stato gentile nell’avvisarla. Che peccato. 
 
Mentre pensava a tutto questo, Sakuta sentì  il chiavistello della porta girare e la 
porta aprirsi poco dopo. 
 
“Vi siete bagnati venendo in qui?” gli fece suo padre uscendo sul pianerottolo. Era 
il suo giorno libero, ma era ancora in pantaloni e camicia: gli sarebbe bastato 
mettere la cravatta per esser pronto per andare al lavoro. 
 
“Sono fradicio fino ai piedi.” rispose lui. 
 
Loro padre gli tenne la porta aperta, e Sakuta fece cenno alla sorella di entrare per 
prima.  
Lei così  fece, e lui la seguì  subito dopo. Il padre chiuse la porta, si tolsero scarpe e 
calze e lui preparo  delle ciabatte per loro. Le indossarono a piedi scalzi. 
 
“Grazie per averci fatto entrare.” sussurro  Kaede in modo che nessuno sentisse. 
 
Visto che loro padre viveva lì  quella era in un certo senso anche casa di Kaede e 
Sakuta. Eppure, non aveva proprio l’aria o il profumo di casa, era come se stessero 
andando a trovare la casa di uno sconosciuto. 
 
“Tesoro, ci sono Sakuta e Kaede.” avviso . 
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C’era una grande tenda che faceva da confine tra il soggiorno e la cucina, tenda che 
bloccava la visuale. 
 
“…” 
 
Sakuta sentì  la sorella irrigidirsi. 
Sperando di aiutarla in qualche modo, si mise dietro di lei e le mise le mani sulle 
spalla. Sakuta la sentì  sobbalzare sul posto, e lei si volto . 
 
“Coraggio.” le disse lui 
 
“….mm.” 
 
Quando lei gli rispose, il ragazzo le diede una leggerissima spintarella. 
 

****** 
 
Era un comunissimo bilocale. Un breve corridoio portava dall’entrata al soggiorno, 
e fino alla cucina isolata da quella grande tenda. 
Kaede entro  nella cucina di sua spontanea volonta . 
 
Dall’altro lato della tenda c’era un tavolo, delle sedie e una donna seduta su una di 
esse. Aveva l’aspetto stanco, ed era piu  magra di come la ricordasse Sakuta. Per un 
momento le sembro  anche piu  piccola, ma il modo in cui i suoi capelli le 
scivolavano graziosamente sulle spalle lo convinse: quella era senza dubbio la loro 
madre. 
 
“Mamma.” fece Kaede. 
 
Lo sguardo della donna si alzo  dal tavolo. Volo  rapidamente a destra e sinistra 
prima di focalizzarsi su Kaede. 
 
“Mamma.” continuo  lei, un po’ piu  forte. 
 
“Kaede…” 
 
Aveva la voce roca, molto fiacca. Se non ci fosse stato grande silenzio non 
l’avrebbero sentita. Eppure, Sakuta l’aveva sentita, esattamente come suo padre...e 
come Kaede. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

74 

 

 
“Mm. Sì . Sono io, mamma.” 
 
Kaede si avvicino  di un passo a lei. Poi un altro. 
Appoggio  la scatola con i budini sul tavolo e fece il giro per avvicinarsi a sua madre, 
per poi prenderle le mani. 
 
“Mamma…” disse ancora, commossa. Era come se si fosse dimenticata ogni altra 
parola, come quasi se volesse recuperare in un colpo solo due anni di distanza. 
 
E sua madre annuiva ad ogni parola. 
 
“Mamma…” 
 
“Mm…” 
 
“Mamma….” 
 
“Mm…” 
 
“Mamma.” 
 
“Kaede, mi dici solo questo?” 
 
“Lo so….” 
 
“Sei cresciuta tanto.” 
 
“Sì , e  vero.” 
 
La donna prese un fazzoletto ed asciugo  le lacrime dal viso di sua figlia. 
 
“Ti sei anche tagliata i capelli.” le disse, mettendole le mani sulle spalle ed 
esaminandola con cura. 
 
“Sto male così ?” Kaede inizio  a giocherellare con le punte dei capelli. 
 
“No. Ti fa molto piu  adulta così .” 
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Kaede sembro  sollevata, contenta ed anche un po’ imbarazzata. 
 
“Ah, ecco, sono andata da una parrucchiera che mi ha consigliato Mai, e ...oh, Mai e  
la ragazza di Sakuta. Se n’e  trovata una per davvero! Assurdo, vero? Comunque…” 
 
Una volta che le parole cominciarono ad uscire, fluirono come una cascata 
inarrestabile. Parole e sentimenti che traboccavano all’unisono. 
 
Hanno vissuto due anni separate, e Kaede aveva superato il suo disturbo 
dissociativo da appena quattro mesi. Era un sacco di tempo, ed erano successe un 
sacco di cose nel mentre: era tornata a scuola, aveva studiato e superato con 
impegno gli esami, si era scelta il suo futuro. C’era una quantita  incredibile di “sai 
cosa ho fatto oggi?” da recuperare, di momenti che condivideva sempre con sua 
madre prima. 
Cose che poteva dire e dire e ancora dire senza mai smettere, senza mai rimanere 
senza fiato. 
 
Avevano consigliato di tenere entro le due ore la prima visita, ma quando a Sakuta 
sovvenne di controllare l’orario erano gia  passate piu  di tre ore. 
Kaede aveva parlato per tutto il tempo, ma ora le brontolava lo stomaco. 
 
“So che e  un po’ presto, ma che ne dite se ci mettiamo a tavola?” suggerì  loro 
madre. 
 
E per la prima volta da secoli, tutti e quattro erano seduti allo tesso tavolo per 
mangiare: suo padre aiuto  Sakuta a cucinare, e riscaldarono anche i siumai che lui 
aveva portato. 
Persino durante la cena Kaede non smise mai di parlare. “Mamma, voglio 
mangiare ancora le tue crocchette una sera! Come le fai tu! Ti aiuto io se vuoi, basta 
che mi dici come!” e la donna rispose. “Sì , certo. E  un’ottima idea.” le cose 
continuavano a scorrere, come il tempo che era rimasto congelato per due anni e 
che ora si era completamente sbloccato. 
 
Per il dolce c’era il budino che Kaede aveva portato e conservato con tanta cura. 
 
“E  buonissimo.” 
 
“Sì , davvero.” 
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Sia la donna che Kaede si commossero in quel momento, senza preavviso. 
Entrambe erano rimaste colpite dalla nostalgia, dai ricordi, dall’essere di nuovo 
una famiglia. 
 
Sakuta noto  che lo sguardo di sua madre era molto piu  vispo ora rispetto a quando 
erano arrivati. Vedeva di nuovo una certa luce in quegli occhi. 
 
Fino a pochissimo tempo fa non si sarebbe nemmeno immaginato di vivere questo 
momento. Tornare ad essere una famiglia gli sembrava impossibile. 
Eppure, Kaede stava cercando di cambiare quella cosa e di riprendersi quello che 
aveva perso. 
 
E vederlo rendeva Sakuta immensamente felice. 
 

****** 
 
In men che non si dica furono le otto di sera. 
Sakuta e suo padre lavarono i piatti e nel mentre Kaede stava ancora aggiornando 
sua madre di quale scuola superiore avesse scelto. 
 
Nessuno voleva rompere l’idillio, ma poco prima delle nove suo padre fu quasi 
costretto a dire “Si sta facendo decisamente tardi…” 
 
E la risposta di sua moglie fu quasi inevitabile. 
 
“Perche  non resti qui a dormire stasera?” 
 
Disse, sorridendo a Kaede. 
 
“Posso?” chiese lei. 
 
“Certo.” 
 
“Sakuta…?” 
 
Kaede sembra incerta sul da farsi e si rivolse sia a suo padre che a suo fratello. 
Sakuta osservo  a sua volta suo padre per aver a sua volta una rassicurazione; da 
quello che sembrava, tutto sembrava propizio per farla restare a dormire da loro 
ed anzi, forse poteva esser persino una cosa utile. 
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E poi la scuola per Kaede era finita, era periodo di vacanze primaverili per lei, e 
nessuno l’avrebbe mai potuta riprendere per aver deciso di passare una notte a 
casa dei suoi genitori. 
Suo padre riflette  un secondo ed acconsentì : “Va bene, perche  no.” 
 
Tutti volevano rispettare la volonta  di sua madre. 
 
“Sakuta?” chiese ancora Kaede. 
 
“Io devo tornare a casa. Devo dar da mangiare a Nasuno.” 
 
E lui sì  che aveva lezione domani. E  vero che le lezioni consistevano ormai solo del 
ricevere l’esito degli esami, pero ...pero  c’era ancora Nasuno, che non poteva 
mangiare da sola. 
 
“Potresti portarla qui la prossima volta.” 
 
“Come sta?” 
 
“Benissimo.” 
 
“Allora portala la prossima volta.” aggiunse suo padre. 
 
“Ma si possono portare animali qui?” 
 
Di solito questo tipo di case non accettava animali. 
 
“Se spiego la situazione all’amministratore in anticipo, per una sera non credo 
sarebbe un problema tenerla qui.” 
 
Era un modo decisamente convulso di dire “no”. 
 
“Bene, sara  meglio che vada.” fece Sakuta, alzandosi in piedi. 
 
“Mi raccomando mentre torni.” 
 
“Mi raccomando con la mamma.” 
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“Certo.” 
 
Si avvicino  alla porta e si mise le scarpe. 
 
“Ci vediamo alla prossima, mamma.” disse prima di uscire sul pianerottolo. Si 
ricordo  all’ultimo di prendere l’ombrello, e suo padre si mise i sandali e lo 
accompagno  fino a giu . 
 
“Ha smesso di piovere.” 
 
C’erano ancora delle grandi nuvole, ma non minacciavano pioggia.  L’aria era 
fresca, pulita, come se tutto lo sporco fosse stato spazzato via. 
 
“Grazie, Sakuta.” 
 
“Mm.” 
 
Non era sicuro del perche  suo padre lo stesse ringraziando, ma capì  subito anche 
che farselo spiegare sarebbe stato solamente imbarazzante. 
Eppure, in un certo senso lo aveva capito. Erano stati tutti insieme ancora una 
volta, tutti e quattro. Certo, solo per poche ore, ma tutti pensavano non sarebbe 
piu  stato possibile. Per chi non conosceva la situazione non doveva essere chissa  
quale traguardo, ma per la famiglia di Sakuta era quasi un miracolo. Lui era 
abbastanza sicuro fosse stato quello a scatenare il ringraziamento del padre. 
 
A volte anche le parole semplici possono avere un enorme significato. 
 
“Dillo a Kaede.” 
 
“Lo faro .” 
 
“Ne sara  entusiasta.” 
 
“Gia .” 
 
“…” 
 
“…” 
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“E  meglio che vada, adesso.” 
 
E comincio  a camminare. 
 
“Sakuta.” lo chiamo  poi suo padre. 
 
“Mm?” 
 
“Ti volevo dare questa.” gli disse, porgendogli una chiave color argento molto 
semplice. 
 
“E  per…?” disse, dando un’occhiata alla finestra del suo appartamento. 
 
“Sì . Potresti averne bisogno.” 
 
“Ok. Grazie.” 
 
Prese la chiave, ancora calda dalla mano di suo padre. Poi lo saluto  con la mano, 
stavolta davvero intenzionato ad andare. 
 
“Mi raccomando.” 
 
“Anche tu, prenditi cura di Kaede e di mamma.” 
 
Dopo quel semplice saluto Sakuta si avvio  verso la stazione. Sentì  lo sguardo di 
suo padre fisso su di lui per tutto il tragitto finche  non sparì  dalla sua vista, ma 
non si volto  mai finche  non giro  l’angolo. 
Non sapeva bene che espressione avesse, e anche suo padre non aveva idea se e 
che cosa avrebbe detto o fatto ancora. 
 
Sakuta pero  cammino  dritto avanti a se , un po’ piu  sollevato del solito. 
Quella sensazione gli rimase addosso fino a casa. 
Sulla strada per la stazione. 
Mentre aspettava il treno. 
Mentre cambiava treno. 
Mentre guardava fuori dal finestrino. 
 
Era tanto pieno di gioia, si sentiva un forte calore dentro che lo riempiva di energia 
fino ai polmoni. 
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Era pero  una gioia molto diversa da quella che ti fa venire voglia di correre ed 
urlarlo a tutto il mondo. Era una gioia talmente estranea a lui che si sentiva quasi 
perdere il controllo, che non si sentiva a suo agio con se  stesso. 
 
E quanto e  TRISTE questa cosa? 
 
Per una volta era successa una cosa veramente bella ed era talmente spiazzato che 
non riuscì  nemmeno a gustarsi il momento. 
 
Era contento che Kaede fosse rimasta a dormire la  quella sera, ed era altrettanto 
certo che non fosse ideale parlare con lei quella sera: di qualunque cosa avessero 
conversato, Sakuta era certo che lei non fosse proprio lì  con la testa. 
Rise quasi amaramente tra se  e se  a quel pensiero. Non poteva lasciarsi scappare 
da ridere o chissa  cosa avrebbero pensato gli altri passeggeri, quindi lo tenne per 
se  e si limito  a guardare fuori dalla porta fino a Fujisawa. 
 
Una volta sceso dall’ultimo treno guardo  l’orologio: erano quasi le dieci. Prese le 
scale invece dell’ascensore. 
Kaede con ogni probabilita  stava ancora parlando con sua madre a quell’ora, o 
forse erano pronte per il bagno. A questo punto forse si sarebbero fatte il bagno 
assieme, come hanno sempre fatto. 
 
Un passo alla volta penso  a tutte queste cose. 
In un solo giorno si era ricomposta una frattura lunga due anni. Anzi, Kaede si era 
riconciliata con sua madre con tanta felicita  che quasi parevano non essersi mai 
veramente separate. 
 
Perche  loro erano una vera famiglia. 
 
“Chissa , magari torneremo davvero a vivere tutti assieme.” 
 
Quel giorno improvvisamente si avvicinava a grandi passi, e i bei sorrisi che aveva 
vissuto oggi mostravano come quella probabilita  fosse molto piu  concreta ora. 
 
Kaede che sorrideva commossa, sua madre che con estrema gentilezza le 
asciugava le lacrime mentre l’ascoltava, loro due a mani giunte che sorridevano, 
piangevano e poi sorridevano ancora. Ancora, ed ancora, ed ancora.  Suo padre a 
sua volta commosso che fatico  a trattenere le lacrime, tanto che fu costretto una 
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volta ad andare in bagno quando gli fu impossibile trattenere oltre la commozione. 
Tanto calore in un giorno solo. 
 
Quello che Sakuta aveva visto...no, che aveva VISSUTO oggi...quelli erano i veri 
legami familiari. 
 
Anche fuori dalla stazione, sulla strada verso casa, dentro il combini dove si fermo  
al volo...quella gioia gli rimase addosso. 
 

****** 
 
Tornato a casa, disse “sono a casa” al vuoto, si tolse le scarpe e si sentì  un po’ 
sollevato. Quando era andato via quella mattina c’era una tensione incredibile in 
casa, ma ora si era completamente dissipata. 
 
Nasuno lo sentì  entrare dalla porta e si mise a miagolare, mettendo il muso fuori 
dal soggiorno. 
 
“Sono a casa, Nasuno. Hai fame?” 
 
“Meow.” 
 
Si lavo  le mani, fece i gargarismi e torno  in soggiorno. Nasuno gli si struscio  sulle 
gambe e lui quindi le mise delle crocchette nella ciotola: lei inizio  a mangiare e 
Sakuta la osservo  per un po’, ma in pochi istanti subito si ricordo  la giornata che 
aveva appena passato e si sentì  di nuovo pervaso da quell’inquietudine. 
 
Neanche tornare a casa gli era bastato per rilassarsi. 
E se questo non bastasse come prova, Mai lo chiamo  quella sera dopo il bagno, e 
per qualche strano motivo i due rimasero al telefono per una buona mezzora. Le 
loro telefonate non duravano mai piu  di dieci minuti al massimo. 
 
Sakuta l’aveva gia  avvisata che sarebbero andati dalla loro madre, e quindi ora le 
stava raccontando cosa era successo: le disse di come era tesa Kaede, sia la sera 
prima che lungo tutto il tragitto quella mattina. 
Sakuta era certo del silenzio imbarazzato che sarebbe calato una volta che sua 
sorella e sua madre si fossero re incontrate, ma si sbagliava. Kaede non aveva 
bisogno ne  del suo aiuto, ne  di quello di suo padre: ando  dritta al punto e si 
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ricongiunse con sua madre immediatamente, cercando di fare tutto il possibile per 
recuperare i due anni che avevano perso. 
 
Mentre Sakuta raccontava a Mai di tutto questo, il tempo passava. 
Lei lo ascolto  con grande attenzione. 
 
“Kaede e  stata molto brava.” disse. 
 
“Davvero.” 
 
“Mi fa piacere.” 
 
Ed era sincera: Sakuta poteva sentirla rasserenarsi dall’altra parte della cornetta, 
ed era molto da Mai condividere la gioia in questo modo. Era veramente deliziata 
nel vedere come Kaede e sua madre fossero riuscite a ricongiungersi, e Sakuta era 
altrettanto contento nel vedere la sua fidanzata genuinamente preoccupata per 
loro. 
 
“Scusami Mai, ho parlato un po’ troppo stasera. Ma grazie.” 
 
“Non c’e  bisogno di scusarsi, ero curiosa anche io. E poi, ho gia  studiato tutto per 
domani, quindi oggi sono a posto.” 
 
Si era gia  studiata tutto il copione. 
 
“Torni Giovedì , vero?” 
 
“Se tutto va secondo i programmi, sì .” 
 
“Ti aspetto a braccia aperte, e non solo.” 
 
Lui getto  una battutina così , per chiudere la conversazione. 
 
“Buonanotte, Sakuta.” 
 
“Buonanotte.” 
 
E chiusero la conversazione. 
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****** 
 
Forse era inevitabile, ma Sakuta fece molta fatica a chiudere occhio quella notte. 
Aveva come qualcosa dentro che si girava e contorceva, e non si mise a dormire 
prima delle tre passate. 
 
Eppure, si sveglio  con estrema facilita . Scatto  subito seduto al primo suono della 
sveglia, spegnendola e preparandosi alla giornata. Si stiracchio . 
 
“Hngg...Yawn.” 
 
Ogni muscolo in lui si allungo  e poi si rilasso : un altro passaggio fondamentale 
prima di risvegliarsi del tutto. 
 
Si diresse in soggiorno, ma c’era solo Nasuno ed era tutto stranamente silenzioso, 
come se potesse quasi toccarlo. 
L’assenza di Kaede cambiava radicalmente tutta l’atmosfera della casa. 
 
Certo, non era la prima volta che dormiva da solo in casa, ma non era successo 
neanche così  spesso, e la cosa lo faceva sentire un po’ a disagio. C’era 
come...qualcosa di diverso nell’aria. 
Di solito infatti c’era Kaede ad accoglierlo, e prima di lei l’altra Kaede. 
 
“Meow.” 
 
Nasuno gli si struscio  sulle gambe e quindi le diede la colazione, per poi prepararla 
per se . Visto che la sorella non c’era, non stette lì  a scaldare il pane e diede un 
morso a un pomodoro intero senza neanche tagliarlo. Non apparecchio  nemmeno, 
mangio  in piedi in cucina senza lasciar niente da lavare. Il pane secco fu un po’ 
difficile da mandar giu , e lo aiuto  quindi un po’ di succo d’arancia. 
 
Rimase quindi con qualche minuto libero in piu  del solito, pertanto accese la TV e 
lascio  che fosse il telegiornale mattutino a riempire il silenzio nelle sue orecchie 
mentre si preparava per andare a scuola. 
 
Uscì  di casa verso le otto, e fece la solita strada verso la stazione. Stamattina con 
lui c’erano una giovane donna in completo e un ragazzo sulla ventina. Entrambi 
continuavano a guardare il telefono schivando a malapena i pali del telefono sul 
marciapiede...anzi, il ragazzo ne centro  uno e si scuso  anche con lui. 
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Fin qua, niente di strano. Tutto normale. 
Sakuta avrebbe continuato a vedere queste scene sulla strada per la scuola anche 
l’indomani, e il giorno dopo. 
Tutte scene viste anche la settimana scorsa. 
Tutte scene normali, quasi banali. 
Era una routine mattutina che sarebbe sempre esistita per tutti. 
 
Per lui, pero , sarebbe presto terminata. 
 
Nel giro di un anno anche lui si sarebbe diplomato, e prima magari la sua famiglia 
avrebbe deciso di tornare a vivere tutti sotto lo stesso tetto. Chissa , magari si 
sarebbe trasferito prima del previsto da qui. 
 
L’appartamento dove abitava con Kaede era troppo piccolo per quattro persone, 
ma anche quello dove viveva ora suo padre non era esattamente piu  grande. 
 
“Dai. Non farti strane idee.” si disse, mentre non riusciva a smettere di farsi strane 
idee. Vedere Kaede e sua madre così  affiatate aveva improvvisamente reso il 
tornare a vivere assieme non solo plausibile, ma anche molto concreto. 
 
“Ci penseremo quando sara  ora.” 
 
Ad essere sincero, Sakuta proprio non riusciva a vedersi vivere da altre parti. Non 
riusciva a vedersi convivere di nuovo con i suoi genitori, anche se era stata la 
normalita  fino a solo qualche anno fa, prima della storia dei bulli di Kaede. 
 
“Qualunque cosa accada, la sistemeremo.” 
 
A volte le cose vanno proprio così , si affrontano una alla volta quando accadono. 
Era successo lo stesso quando lui e Kaede si sono trasferiti improvvisamente due 
anni prima: il tempo era passato, e vivere con sua sorella da soli era diventata la 
normalita . 
 
E quindi, anche se quello poteva cambiare, doveva vivere senza rimpianti. Senza 
fare nulla di strano, e ricordarsi sempre che sono i giorni normali quelli che danno 
la felicita . Finche  se lo fosse ricordato, Sakuta era certo che sarebbe andato tutto 
bene. 
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Mentre tutti quei pensieri gli frullavano nella mente, Sakuta scese verso la 
stazione di Fujisawa. Supero  il ponte dalla Stazione JR fino alla stazione Enoden 
Fujisawa e salì  sul treno, pieno di studenti della sua eta . Si attacco  a una maniglia, 
dondolando assieme al treno. Il treno Enoden si muoveva tranquillo e pacato, ed 
era ormai quasi un viaggio confortevole. 
 
Dopo la stazione di Koshigoe, il treno sbuco  sulla costa. Dopo esser passato 
letteralmente in mezzo a file di case, ora la vista si era spalancata sull’oceano, dove 
i raggi del sole rimbalzavano sull’acqua facendolo risplendere. 
 
Fisso  con aria assente l’oceano fino alla sua destinazione, la stazione di 
Shichirigahama. A quest’ora c’erano praticamente solo studenti a scendere qua, 
ad eccezione forse di uno o due professori. 
 
I cancelli giacevano come guardiani del posto, come spaventapasseri. Fece passare 
la sua tessera e l’attendente lo saluto  con un amichevole “Abbia una buona 
giornata.” 
 
La strada dalla stazione alla scuola era un fiume di uniformi: mescolandosi alla 
folla, Sakuta supero  il ponte e il passaggio a livello per poi entrare a scuola. 
Vide il suo amico Yuuma Kunimi vicino all’ingresso, ma con lui c’era Saki Kamisato 
-che detestava Sakuta -, pertanto si avvio  verso la sua classe senza salutarlo. 
 
Sakuta arrivo  alla sua classe, la 2-1, senza aprir bocca. 
L’aula era gia  mezza piena, colma di chiacchiericcio e conversazioni: amici che 
facevano ridere altri amici, parlando del piu  e del meno. 
Sakuta si sedette al suo posto accanto alla finestra. Il cielo era terso e l’orizzonte 
bello nitido. 
 
Quando suono  la campanella, gli ultimi studenti atleti tornarono in classe di corsa 
dopo il loro allenamento mattutino, e il loro professore entro  subito dopo: “Chi 
non c’e , alzi la mano” scherzo , per poi passare all’appello. 
 
L’esame finale del secondo anno era terminato la settimana scorsa e quindi questa 
settimana sarebbero arrivati i risultati. Le lezioni erano solo alla mattina e ne  gli 
studenti ne  i professori erano granche . motivati. Tutti erano solo in attesa che 
terminasse l’anno scolastico, e l’intera scuola navigava col pilota automatico. 
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Sakuta avrebbe adorato essere tranquillo e rilassato come tutti loro...ma anche con 
gli esami ormai superati doveva continuare a studiare. C’era da prepararsi per gli 
esami di ammissione all’universita  dell’anno prossimo. 
Estrasse quindi il suo libro di inglese ed inizio  a leggere le nuove parole per 
raggiungere la quota giornaliera. Sentì  qualcuno di sottofondo dire “Ah, mi sa che 
tra un po’ cambiamo anche la disposizione in classe…” ma non capì  chi fosse stato, 
e in fondo non gliene importava. Conversazioni come altre. Tomoe forse sì  che se 
ne sarebbe preoccupata, ma anche quel pensiero se ne ando  veloce come arrivo . 
 
Era un giorno normalissimo, quasi banale. La sua aula era uguale come a tutti gli 
altri giorni. 
Sakuta quindi rimase pacificamente all’oscuro di tutto cio  che stava in realta  
andando storto. 
 
Le cose cominciarono a cambiare all’inizio della prima ora. 
 

****** 
 
Il loro insegnante di inglese consegno  i compiti in ordine alfabetico...e Sakuta 
avrebbe dovuto esser stato il primo della lista, visto che faceva Azusagawa di 
cognome. 
Ma non venne chiamato. 
 
“…?” 
 
Cominciarono dal numero due in ordine alfabetico, poi il tre, il quattro e così  via. 
Subito penso  fosse un malinteso, quindi si preparo  a chiedere la sua verifica alla 
fine dell’appello. Tutte le verifiche vennero consegnate: alcuni studenti erano felici 
del loro risultato, altri erano con le mani nei capelli a gridare “sono spacciato!”. 
 
Non vedendosi ancora chiamato, Sakuta si alzo  in piedi e si avvicino  alla cattedra. 
 
“Mi scusi professore, ma ha saltato me.” gli disse. 
 
Ma l’insegnante lo ignoro . 
 
“Bene, cominciamo con la correzione!” fece il professore, alzandosi e voltandosi 
cominciando a scrivere col gesso sulla lavagna. 
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“Ecco...mi scusi? Vorrei anche io la mia verifica, per favore.” fece ancora lui. 
 
Il professore, col gesso ancora in mano, si volto . 
 
“In tanti avete sbagliato la prima domanda!” disse. La sua attenzione era 
concentrata solamente sulla correzione della verifica, ignorando completamente 
la presenza di Sakuta. 
 
Anzi, no. “Ignorando” non e  il verbo corretto, perche  il professore non lo stava 
ignorando. Ignorare qualcuno e  una scelta, una volonta . E questo non era il caso. 
 
Il professore di inglese non stava proprio sentendo la voce di Sakuta. 
Ne  lo stava vedendo. 
 
Il ragazzo si mise dritto di fronte a lui, agitando le mani. Nessuna reazione. 
Mise persino una mano sulla spalla del professore, ma questo non fece neanche 
una piega, neanche uno scatto istintivo. 
 
E non valeva soltanto per il professore. Nessuno nella sua aula stava reagendo alle 
azioni di Sakuta. 
 
“Mi vedete? Qualcuno mi vede?” chiese, agitando le braccia in aria. 
 
Nessuno gli rispose. Nessuno lo guardo  strano, o nemmeno rise. Alcuni studenti 
stavano diligentemente ascoltando, altri giocavano col telefono di nascosto. Saki 
Kamisato, sempre la prima a farsi beffe dell’atteggiamento di Sakuta, stava 
prendendo accuratamente appunti su cio  che non aveva fatto giusto dell’esame. 
 
“Nessuno mi vede o mi sente, vero??” 
 
Lo ripete  a voce alta, per esserne certo. Tanto alta che era quasi un grido. 
 
E nessuno disse nulla. Nessuno chiese al professore di ripetere cosa avesse detto. 
 
“Ma che diavolo succede…?” 
 
Tutto cio  che sapeva era che nessuno lo vedeva, lo sentiva, o lo notava. 
Esattamente come era successo a Mai l’anno scorso… 
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A quel punto, penso  si trattasse della stessa cosa. 
Non fu esattamente sconvolto dalla cosa, ma fu piu  perplesso. Non capiva perche  
questo stesse succedendo a LUI. 
Era confuso. 
 
Questo era chiaramente un altro caso o forma di Sindrome Adolescenziale, su 
questo ci poteva quasi metter la mano sul fuoco. Nessuno lo poteva vedere o 
sentire, e questo era purtroppo per lui un dato di fatto. Doveva accettare la realta . 
Eppure, non aveva la minima idea di cosa potesse aver scatenato questa reazione. 
 
Tutti i casi di Sindrome Adolescenziale che aveva vissuto erano sempre accaduti 
per un motivo concreto. I casi di Mai, Tomoe, Rio, Nodoka, delle due Kaede, 
Shouko. 
 
“Cosa mi e  successo…?” 
 
Cosa poteva aver scatenato quella Sindrome Adolescenziale? Quale era il tarlo che 
gli divorava la mente, tanto da gettarlo in quella situazione? 
 
“…” 
 
Ci penso  per un po’, ma non gli venne in mente. 
Esattamente come aveva risposto a Rio, al momento stava uscendo con una 
ragazza bellissima, Kaede stava facendo ottimi progressi nella sua vita, lui non 
aveva particolari problemi e stava vivendo una vita felice e spensierata. Sakuta era 
probabilmente l’ultima persona sulla faccia del pianeta a dover essere vittima 
della Sindrome Adolescenziale in quel momento. 
 
Eppure, la realta  diceva l’esatto opposto. 
 
Era forse successo come nel caso di Tomoe, quando era stato trascinato nei 
problemi di qualcun altro? Non gli pareva pero  di aver preso a calci il sedere di 
nessun’altra ragazza. 
 
Mentre Sakuta era in piedi pensieroso accanto alla cattedra, il resto della classe 
stava lavorando alacremente sulla correzione dell’esame. 
 
“Sara  meglio indagare approfonditamente su questa faccenda.” 
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Forse c’era qualcuno che lo poteva vedere. 
 
Incurante della lezione ancora in corso, Sakuta aprì  la porta ed uscì  in corridoio. Il 
professore non lo sgrido , ne  i suoi compagni lo fissarono basiti. 
Aprì  con nonchalance la porta dell’aula 2-2, quella a fianco. La chiuse poi subito 
dopo sbattendola con forza, di proposito per farsi notare...ma nessuno si volto . 
La stessa scena si ripete  per l’aula 2-3 e 2-4. 
 
Rio stava ascoltando la sua lezione di fisica con sguardo particolarmente annoiato. 
Yuuma tratteneva uno sbadiglio a fatica mentre cercava di non addormentarsi 
durante la sua noiosa lezione di giapponese. 
 
Entro  in ogni aula senza che nessuno gli dicesse nulla. 
 
“Ok, qui niente da fare.” 
 
Lascio  l’ultima aula, la 2-9, e scese le scale verso il piano degli studenti del primo 
anno. Si avvicino  alla classe 1-4, quella di Tomoe. Si erano letteralmente presi a 
calci nel sedere qualche mese fa, quindi Sakuta aveva qualche speranza in lei. 
 
“Ehila a a a a a a ” la chiamo  aprendo la porta dell’aula. Penso  che se Tomoe potesse 
vederlo lei lo avrebbe notato in quel modo, tuttavia anche qui nessuna differenza. 
Anche gli studenti del primo anno non lo videro. 
L’entrata in classe di Sakuta non interruppe la lezione, e nessuno dei 36 studenti 
all’interno alzo  il viso dal banco. 
Tomoe non fu diversa in quel senso. Sakuta si avvicino , osservando il suo “62” 
come punteggio dell’esame, e lei non fece una piega. Che peccato. 
 
“Se anche Koga non mi vede, questo e  un bel casino…” 
 
Ma tutta la situazione non gli sembrava vera. Non provo  panico, ne  altro. Ormai 
era forse troppo tardi per lui per esser scioccato da questo tipo di situazioni. 
 
“In qualche modo faro .” 
 
Lascio  l’aula di Tomoe e si reco  verso l’uscita. Si stiracchio  fuori dalla segreteria, e 
neanche la signora che stava alla reception lo noto . Se qualcuno avesse visto uno 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

90 

 

studente lì  durante l’orario di lezione lo avrebbe sicuramente richiamato, chiesto 
cosa ci facesse lì ’. 
 
Invece niente. 
Tuttavia, non era lì  per chiedere qualcosa a lei, quindi Sakuta non se ne curo . 
A lui interessava il telefono a gettoni accanto alla reception. 
Sakuta prese la cornetta, inserì  una moneta da 10 yen, e digito  11 cifre: Ormai 
sapeva il numero di Mai a memoria. Inserita l’ultima cifra si porto  la cornetta 
all’orecchio, ma il telefono non prese la linea. Riprovo  ma senza successo. 
Provo  a telefonare anche a Nodoka con lo stesso identico risultato, con il telefono 
a gettoni che gli restituì  la moneta da 10 yen. 
 
“Merda.” 
 
Non c’era molto altro da dire o da fare, purtroppo. Nessun segno di miglioramento. 
Non aveva scoperto nulla di nuovo. 
Forse al di fuori della scuola qualcuno lo avrebbe visto, ma non si sentiva proprio 
di essere così  ottimista. 
 
Mai era a Yamanashi a girare una serie TV: se non riusciva nemmeno a telefonarle, 
sperare di vederla era assolutamente utopico. 
 
“Devo solo scoprire il perche  di tutto questo.” 
 
Scoprirlo avrebbe potuto condurlo ad una soluzione, e non riuscirci lo avrebbe 
lasciato in quell’impasse per chissa  quanto. 
Sakuta quindi riflette  alla ricerca di quella causa. 
 
Di sicuro c’era che tutti lo avevano visto ieri. Lui e Kaede erano andati a trovare la 
loro madre, e Mai lo aveva chiamato la sera stessa. 
 
Quindi, il cambiamento deve esser successo durante la notte. 
E cosa e  cambiato? 
 
“…” 
 
Beh, c’era una cosa su tutte che era cambiata profondamente nelle ultime 
ventiquattro ore. 
La riunione della sua famiglia. 
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Ad essere sinceri, ci sono ben poche cose piu  importanti di un fatto del genere. 
 
Tuttavia, non riusciva a ricondurla a un eventuale caso di Sindrome 
Adolescenziale: certo, il cambiamento nella sua famiglia era di sicuro cio  che si 
puo  definire “evento di grande impatto” che spesso e  la causa della Sindrome. Era 
un film gia  visto e rivisto per lui, ormai. 
 
Pero , da quale prospettiva questa riunione poteva essere un evento negativo? 
 
Dopo due lunghi anni i problemi che lui, Kaede e i suoi genitori avevano si stavano 
dirigendo verso una risoluzione concreta. Kaede si era data incredibilmente da 
fare per raggiungere quel risultato, ed era certo che anche sua madre avesse 
lavorato molto su se  stessa per quell’obiettivo. Sakuta e suo padre le avevano 
aiutate nel processo sperando che, piano piano, la famiglia potesse finalmente 
riunirsi. 
 
Ed ora quei sogni si stavano realizzando, e Sakuta non riusciva a capire perche  
questo lo potesse condurre a un caso di Sindrome Adolescenziale. 
Allo stesso tempo, era vero che null’altro era cambiato. Sulla base delle sue 
emozioni e dei fatti accaduti, l’incontrare sua madre era stato senza dubbio il 
grande Cambiamento con la C maiuscola della sua giornata ieri. 
 
“...meglio andare, a ‘sto punto.” 
 
Restare a scuola non serviva ad altro. Lì  non aveva nulla da fare. 
Kaede doveva essere ancora a casa dei genitori: doveva controllare se almeno lei 
lo vedesse. 
 
Sakuta torno  alla sua aula; il professore di inglese stava ancora correggendo 
l’esame, ma lui lo supero  senza curarsene, prese lo zaino e disse “oggi vado via 
prima” per poi uscire dall’aula. 
Agli armadietti si cambio  le scarpe, rimettendo le sue, ma quando chiuse 
l’armadietto sentì  come un brivido corrergli lungo lo stomaco. 
 
Era incredibilmente teso. 
E perche …? 
 
“…” 
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Sakuta non diede voce alla risposta, non perche  non l’avesse, tutt’altro: sapeva 
benissimo cos’era. 
 
Incontrare sua madre lo rendeva ansioso. 
 
Lascio  che quelle parole gli riecheggiassero per la mente. 
Il suo corpo gia  lo sapeva: poteva nettamente percepire l’ondata di ansia che lo 
travolgeva, annegando ogni centimetro del suo corpo, pervadendolo 
completamente, scorrendogli nelle vene. 
 
Si sentiva quasi svenire. 
 
Cercando di distogliere lo sguardo da se  stesso, Sakuta inizio  a camminare. 
 

****** 
 
Il treno da Fujisawa era poco affollato, tanto che quasi nessuno era in piedi: era un 
orario strano, troppo presto per il pranzo ma anche oltre l’ora di punta mattutina. 
 
Tutto era placido e tranquillo sul vagone. 
 
Sakuta era pero  l’unico in piedi di tutto il vagone. C’erano diversi posti vuoti, 
persino negli angoli spesso gettonatissimi, ma lui non li guardo  nemmeno. 
Era troppo agitato per restare seduto. 
 
Era appiccicato alla maniglia della porta, mentre osservava il panorama fuori per 
cercare di non pensare. Pensare avrebbe comportato difatti vedere l’ansia che lo 
attanagliava, e quindi affrontarla. 
Purtroppo per lui il panorama non era sufficiente a fargli dimenticare quanto fosse 
teso nel rivedere di nuovo sua madre. 
 
E la prova era nella tasca dei suoi pantaloni. Sakuta stava infatti tenendo 
strettissima la chiave che gli aveva dato suo padre la sera prima: l’aveva messa 
assieme alle chiavi di casa sua per esser sicuro di non perderla. 
Noto  di stringerla come se dipendesse la sua vita da questo quando uscì  alla 
stazione di Yokohama: quando preparo  la sua tessera del treno per cambiare linea 
noto  il segno della chiave impresso sulla sua mano da tanto che la teneva stretta. 
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Esattamente come il giorno prima, rimase sul treno della linea Keihin-Tohoko per 
una sola fermata e poi cambio  sulla Yokohama a Higashi-Kanagawa. In dieci minuti 
sarebbe stato a destinazione. 
Questo vagone era ancora piu  vuoto del precedente ma, di nuovo, non penso  
nemmeno a sedersi. Era tutto un nervo, e penso  che a stare in piedi lo faceva 
sentire un pochino meglio. 
 
Il treno fece diverse fermate, ma in pochissimi salirono o scesero, e senza grandi 
sconvolgimenti raggiunse la stazione di Kozukue: le porte si aprirono e scese per 
primo, correndo giu  per le scale e arrivando prima di tutti all’uscita sud. Una volta 
sulla strada principale la seguì  esattamente come aveva fatto ieri. 
 
Anche ieri era stato molto preoccupato, ma non era nulla in confronto a come si 
sentiva oggi. 
Gli mancava il fiato sempre di piu . Respirava ma non sentiva l’ossigeno arrivare al 
cervello. Non riusciva a inalare aria senza espirarla subito, e la cosa lo faceva 
infuriare, mettendolo ancora di piu  a disagio. 
 
Cerco  di camminare piu  lentamente e di recuperare il controllo di se , ma si sentiva 
le gambe molli e riusciva appena appena a camminare, come se quello non fosse 
il suo corpo. Come se ci fosse qualcun altro a controllarlo. 
 
Si ricordo  di svoltare al momento giusto: pochi metri e sarebbe stato sotto casa di 
suo padre. Gia  vedeva l’edificio. 
 
Dieci metri. Cinque. Tre. Ora vedeva l’ingresso. 
E lì … 
 
“….ah!” 
 
Gli scappo  un gridolino di sorpresa. 
 
Due persone stavano infatti uscendo, e lui le conosceva molto bene. 
Una era Kaede e l’altra era sua madre. 
Kaede stava tenendo a braccetto sua madre, parlando del piu  e del meno: 
sorrideva, sembrava molto felice, e anche sua madre stava sorridendo. 
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Probabilmente stavano andando a fare la spesa. Si voltarono verso Sakuta mentre 
si stavano dirigendo verso la strada principale. Quando si avvicinarono pote  
sentire cosa si stavano dicendo. 
 
“Allora, per le crocchette bisogna prima far bollire le patate, no?” 
 
“Sì , e poi quando sono cotte le fai saltare con della carne e le cipolle.” 
 
Erano sempre piu  vicine a lui. 
 
“Ci si mette tanto a farle pero , vero?” 
 
“Ma ho te che mi aiuti oggi, Kaede.” 
 
“C-certo! Faro  del mio meglio!” 
 
A questo punto le due erano a un paio di metri da Sakuta. 
Lui era ancora in piedi, immobile, al centro della strada. Non importa quanto 
fossero state coinvolte nel loro discorso, se avessero potuto vederlo lo avrebbero 
gia  notato da molto. Sarebbe stato strano il contrario. 
 
Non c’era nessun altro a parte loro, e ne  sua madre, ne  Kaede ne  lui si 
confondevano nel paesaggio. 
Eppure, le due donne lo superarono come nulla fosse, parlando ancora di 
crocchette. Come se lui, appunto, non esistesse. 
 
Sakuta si volto , vedendole andarsene ed aprì  la bocca per cercare di chiamarle. 
 
“…” 
 
Ma non uscì  una parola. Non riuscì  a chiamarle per nome. 
Rimase semplicemente lì , impalato nel bel mezzo della strada, a guardare sua 
madre e sua sorella che svoltavano l’angolo e sparivano dalla sua vista. Le osservo  
andarsene. 
 
Fu in quel momento che una forte paura lo colse. Sentì  un groppo allo stomaco, e 
come dei tentacoli che da lì  si espandevano per avvolgerlo completamente. 
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Cercando di scrollarsi quella pessima sensazione di dosso, si volto  di nuovo verso 
l’edificio ed entro , salendo le scale a due a due fino al terzo piano di corsa, 
fermandosi solo di fronte alla porta col campanello “AZUSAGAWA”. 
 
Col fiatone, tiro  fuori la chiave che gli aveva dato il giorno prima ed aprì  la porta. 
Lancio  quasi via le scarpe, incurante di metterle in ordine all’ingresso. 
Era stato lì  meno di ventiquattro ore prima. 
Lui e tutti insieme, tutti e quattro insieme, per la prima volta dopo ben due anni. 
 
Ieri la stanza aveva un non so che di estraneo, ma oggi era tutto l’opposto.  
Erano stati di nuovo una famiglia unita, seppur per un giorno solo...ma un giorno 
che contava moltissimo. 
 
Si rifiuto  di pensare ancora che QUELLO fosse la causa della sua Sindrome 
Adolescenziale. Come puo  un momento del genere scatenarla? 
Eppure, non vedeva altre possibilita . 
 
Doveva esser stato per forza rivedere sua madre. 
 
Sentendosi come un estraneo in casa di altri, aprì  una porta scorrevole ed entro  
nella stanza successiva: una stanza semplice, spartana, con due futon riordinati 
con cura nell’angolo. Kaede e sua madre dovevano aver dormito qua. 
Nella stanza c’era una vecchia credenza con uno specchio sopra; Sakuta trovo  un 
quaderno di fronte ad esso. Un quaderno normalissimo, il classico che si usa a 
scuola. Non c’era scritto nulla sulla copertina, quindi non aveva idea di cosa 
contenesse finche  non l’avesse aperto. 
 
Quando lo fece, si rese subito conto fosse il diario di sua madre. 
Ogni frase era scritta in bella calligrafia, scrittura che lui faticava a riconoscere. 
 
La prima data risaliva a piu  di due anni fa. C’erano molti salti temporali tra un 
appunto e l’altro, a volte anche di un mese. Anche la lunghezza degli appunti 
variava molto: alcuni erano lunghi una pagina, altri erano poco piu  di due righe, e 
questi erano la maggioranza. 
 
Kaede è vittima di alcuni bulli, e io non riesco a farci nulla. 
Sto deludendo mia figlia. 
 
Quella fu la prima pagina, e lo colpì  con forza. 
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Sakuta non l’aveva mai sentita esprimere con le sue parole cosa provasse. Data la 
natura dei sintomi della Sindrome Adolescenziale di Kaede, non c’era stato tempo 
di sedersi e parlare del piu  e del meno. 
 
Quindi solo adesso che lo vedeva scritto a chiare lettere realizzo  quanto pesasse 
per lei la cosa. 
Ogni altro appunto era colmo di rimpianti, e mostrava chiaramente come sua 
madre si era sentita completamente persa, incapace di aiutare Kaede. 
La prima meta  del diario era quasi vuota, spoglia. 
 
Non sono mai stata una vera madre. 
 
Cosa porterebbe qualcuno a scrivere una cosa del genere? 
Non c’era altro prima o dopo di quella frase. 
Si formo  un altro groppo in gola a Sakuta, sentendosi come qualcosa che lo 
trascinava verso terra. 
 
Ho detto a Kaede che sarebbe andato tutto bene. 
Ma non c’è nulla che vada bene. Però, cosa potevo dirle? 
Sono una pessima madre. 
 
Ogni parola era come una lama nel cuore, e quel dolore gli rimbombava in tutto il 
corpo. 
Ma si sforzo  di continuare a leggere. Quel dolore non lo fermo  dal leggere 
ancora...o forse non gli permetteva di fermarsi. 
 
Una volta superata la meta  del diario, gli appunti iniziarono a cambiare. 
 
Mi manca Kaede. 
Vorrei tanto dirle quanto mi dispiace. 
Vorrei tornare ad essere la madre che ero per lei. 
 
Sakuta stesso voleva saperne di piu , nella speranza di poter in qualche modo 
alleviare il rimorso che sentiva ora nel ficcanasare nei momenti piu  difficili di sua 
madre...sperando che in qualche modo tutto vada davvero per il meglio. 
 
Tuttavia, era anche motivato da una cosa ben diversa: anche dalle sue emozioni 
negative. 
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Una in particolare, un sospetto che piu  passavano le pagine e piu  diveniva 
pressante. 
C’era una cosa infatti che sua madre non menzionava mai nel diario. 
Quando raggiunse la data del 15 marzo, cioe  ieri, quel sospetto divenne certezza. 
 
Kaede è cresciuta ed è diventata una bellissima ragazza. 
È cresciuta davvero tanto. 
Sono felice. 
Stavolta sarò la madre giusta per lei. 
Anche lei ha detto che ce la possiamo fare, insieme. 
Tutti e tre, insieme, a vivere insieme sotto lo stesso tetto. 
Sì, mi piace come idea. 
Farò di tutto perché diventi realtà. 
 
“…” 
 
Sakuta non sapeva che dire. 
Non sapeva nemmeno cosa provare. 
C’era un nome che sua madre non menzionava mai nel diario...e quel nome era 
“Sakuta”. 
 
Non sapeva bene quando fosse iniziata la cosa, ma ora era ovvio. 
Ed anche ieri non era stata una sua sensazione, ne  una coincidenza. Era gia  
successo. 
Adesso era tutto chiaro. 
 
Sua madre infatti anche ieri non lo aveva mai visto. 
Non gli aveva mai sorriso. 
Sorrideva solo a Kaede o a suo padre. 
 
“...adesso e  chiaro…” 
 
Un brivido gli corse lungo la schiena. 
Si sentì  tremare tutto, e non di freddo. 
Ma non tremava perche  sua madre non l’aveva visto. Quello non era “troppo” 
grave. 
Cio  che davvero spaventava Sakuta era come fossero stati assieme per diverse ore 
e lui non si era nemmeno accorto che sua madre non l’avesse MAI chiamato per 
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nome. Era stato lì  con tutta la sua famiglia e non si era reso conto che sua madre 
letteralmente non fosse in grado di vederlo. 
 
Da quanto e  che durava questa storia? Quando e  stata l’ultima volta che lei lo ha 
visto? 
Da quando ha smesso di esistere per lei? 
 
E lui si comportava come tutto fosse normale, senza battere un ciglio...e pensando 
pure di essere felice. 
 
Tuttavia, cio  che ora contava non era il passato; non serve piangere sul latte 
versato. Bisogna sapere cosa conta ADESSO, come si sentiva lui in quel momento. 
Cosa provava per sua madre? Quali emozioni viveva Sakuta per lei? Quelle erano 
le domande giuste da porsi. 
 
Ne aveva brevemente parlato con Nodoka una volta: 
 
“Cosa...pensi di tua mamma?” 
 
Sakuta le aveva risposto un po’ vagamente, dicendo qualcosa di banale e scemo 
tipo “Penso sia semplicemente mia madre”, e a suo tempo era sincero. 
 
“Ma no, ma ci deve essere qualcos’altro dai. La ami, la odi, non la sopporti, speri che 
ti lasci in pace, eccetera.” 
 
Rispose “Tutto questo insieme, probabilmente.” Anche Nodoka stava affrontando 
i suoi problemi con la madre e lui era sicuro fosse una domanda in tal senso. Ma 
c’era anche altro. 
Sakuta poteva ammettere di amare o odiare qualcuno solo dopo che davvero 
provava quella sensazione. Ora quelle emozioni nei suoi confronti erano 
semplicemente scivolate via, lasciate da qualche parte indietro nel tempo. 
 
Al massimo, Sakuta poteva dire di aver superato l’assenza di sua madre, ma non 
era del tutto esatto. Era piu  come se avesse...deciso di farsene una ragione, come 
se si fosse convinto a lasciar perdere. 
 
Quando lui e Kaede si sono trasferiti a Fujisawa, pensare a come sostenersi era la 
sua unica priorita . Si era convinto che non potesse far niente per sua madre e 
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rinchiuse quindi quel pensiero lontano da qualche parte nel suo cuore, tagliando 
virtualmente il cordone ombelicale che li legava. Abbandonandola. 
 
Due anni dopo l’assenza di sua madre era una cosa normale per lui. Non solo ci 
era abituato, ma era quasi confortevole. 
Ed ecco perche  non aveva idea di cosa dire, di come approcciarla. Questo era il 
motivo di questa sua nuova Sindrome Adolescenziale. 
 
Ed adesso lei non lo vedeva ne  sentiva: il mondo aveva preso nota del loro 
problema e si era riconfigurato di conseguenza, tanto che chiunque ora non poteva 
percepire Sakuta. Il mondo aveva dato ragione alla madre di Sakuta e liberandola 
da quel rapporto. 
 
Lei aveva dato alla luce Sakuta, e se lei non lo percepiva allora chi poteva? 
 
Una fitta corse lungo il fianco di Sakuta. Si alzo  la maglietta e vide ancora quel 
segno bianco corrergli dal fianco all’ombelico...o forse era piu  giusto dire vista la 
situazione dall’ombelico al fianco, lì  dove era stato legato a sua madre alla nascita. 
Si accarezzo  il segno ma non sentì  dolore, come se quello fosse tutto solo nella sua 
mente. 
 
Prima che altri pessimi pensieri lo potessero cogliere chiuse il diario della madre 
e lo rimise sotto lo specchio. 
 
“Se e  uno scherzo non fa per nulla ridere.” commento  lui ad alta voce, senza che 
nessuno lo potesse sentire. Fece un lungo sospiro, senza altre emozioni dietro. Piu  
che un sospiro era una lunga espirazione. 
 
Nel cuore non sentiva nulla, come se non stesse nemmeno battendo. 
 
E sì  che pensava di starsela cavando fin troppo bene nella sua nuova vita a 
Fujisawa. Vivere lontano dai genitori e da casa, ricominciando da zero in un posto 
completamente nuovo. Certo, non avra  fatto tutto alla perfezione, ma si sarebbe 
assolutamente dato la sufficienza. 
 
Anzi, aveva fatto il meglio che poteva. 
E non ne aveva mai dubitato. 
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Pero , quella soddisfazione personale portava con se  un grande sacrificio: si era 
guadagnato quella sufficienza alle spese dell’esistenza di sua madre. 
 
“...ma che potevo fare di diverso?” 
 
Quali alternative reali aveva? 
 
Si sentiva come in un buco nero, che lo risucchiava e lo spingeva sempre piu  in giu . 
Non era rimpianto per le scelte che aveva fatto. Aveva davvero fatto il meglio che 
poteva: aveva sofferto, pianto, combattuto per tutto cio  che non era in grado di 
fare, e lo aveva accettato, diventando migliore giorno dopo giorno. Diventando il 
Sakuta che era ora. 
 
Aveva capito che la vera felicita  stava nelle piccole gioie della vita e iniziato un 
lungo percorso verso l’essere gentili con se  stessi e con il mondo. Sapeva cosa 
importasse davvero nella vita e aveva diverse persone che erano importanti per 
lui. 
Ma adesso che tutto poteva esser diventato improvvisamente falso, non era pronto 
ad accettare la realta  che gli veniva schiaffata in faccia. 
Voleva continuare a credere di aver fatto le scelte giuste, di non aver sbagliato 
nulla….ma quel desiderio aveva una pericolosa conseguenza, conseguenza che lo 
metteva estremamente a disagio. 
 
Accettare quello che aveva fatto finora significava escludere sua madre dalla sua 
vita. 
 
“…” 
 
Capire cosa dovesse fare in quel momento era impossibile. Dar ragione a una o 
all’altra prospettiva ora era impraticabile: rimase semplicemente seduto sul 
tatami, incapace di scegliere che fare. 
Poco dopo, ci fu un rumore all’ingresso: una chiave che girava una maniglia e una 
voce all’ingresso. “Siamo a casa!” 
 
Kaede entro  con delle borse della spesa. 
Sakuta torno  in soggiorno e trovo  sua madre e sua sorella posare delle borse della 
spesa sul tavolo da pranzo. 
 
“Che pesanti che sono, Kaede. Non ti fanno male le braccia?” 
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“No, no, ce la faccio!” 
 
“Sei diventata forte.” 
 
“Ma no, chiunque alla mia eta  riuscirebbe a portarle, figurati!” 
 
Le borse della spesa erano piene di patate, carne e cipolle; tra esse anche pan 
grattato, farina, uova, salsa tonkatsu, insalata e pomodori. Sua madre stava gia  
istruendo Kaede su cosa dovesse andare in frigo. 
Una volta riordinato tutto disse: “Ok, che dici, ci mettiamo all’opera?” 
 
“Ok!” 
 
Kaede era tutta un sorriso, e sua madre le mise un grembiule. “Ma no, riesco a 
mettermelo da sola, non preoccuparti!” disse, ma non la fermo . 
Ed iniziarono a cucinare. 
 

****** 
 
Si dovevano preparare prima gli ingredienti per fare le crocchette. 
Lavarono e pelarono le patate per prima cosa: Kaede uso  un pelapatate, mentre 
sua madre le pelo  con grande destrezza con un semplice coltello. 
 
“Sei bravissima, mamma!” 
 
Kaede confronto  cio  che aveva tagliato lei con quello della madre: la differenza era 
chiarissima. 
 
“Con un po’ di pratica diventerai bravissima anche tu.” sorrise sua madre, deliziata 
dal complimento. 
 
Una volta pelate le patate, le tagliarono in grandi spicchi e le passarono in una 
ciotola grande di acqua fredda. 
 
“Perche  facciamo così ?” 
 
“Così  gli da  piu  sapore.” 
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“Oh.” 
 
Mentre le patate erano a bagno, tagliarono le cipolle e fecero un breve soffritto con 
la carne e le cipolle. Bollirono le patate e, una volta pronte, le schiacciarono con 
un grande cucchiaio. “Scotta!” disse Kaede, ma si stava divertendo un mondo. 
 
Mescolarono le patate con la carne e le cipolle, e ora il ripieno era pronto. 
Dovevano solo fare delle piccole palline, impanarle e poi friggerle. 
Mentre lavoravano continuavano a conversare senza sosta: era la prima volta che 
Kaede preparava le crocchette ma sotto la supervisione della madre stava 
venendo a capo di ogni piccola imprecisione che compieva. Chiunque a vederle da 
fuori sarebbe rimasto impressionato da quanto erano legate. 
 
Sakuta le osservo  dal soggiorno, e nessuna di loro due noto  che fosse lì . 
 
Accesero il cuoci riso, prepararono l’insalata e tutto l’occorrente per la cena, ma 
nessuno lo vide. Copione che si ripete  piu  tardi, quando Kaede recupero  la 
biancheria stesa sul balcone. Le due donne si sedettero poi sul divano a guardare 
il telegiornale, aspettando che il padre di Kaede e Sakuta tornasse a casa, e ne  
Kaede ne  sua madre mai menzionarono il nome di Sakuta. 
 
Suo padre rincaso  alle sei, e in tre si sedettero a tavola a mangiare le crocchette 
per cena. 
 
“Sono deliziose.” 
 
“Davvero!” 
 
“Kaede si e  impegnata un sacco.” 
 
Tutti si divertivano. Nessuno fece delle grandi battute da far ridere a squarciagola, 
ma suo padre, sua madre e Kaede erano tutti un sorriso, la classica famiglia felice 
da pubblicita  in TV; Sakuta aspettava questo giorno per loro da un sacco di tempo. 
 
C’era pero  un solo grande problema in tutto questo. 
Che non c’era posto per lui. 
 
“…” 
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Senza dir nulla lascio  il soggiorno. Non sapeva neanche cosa dire. 
Si mise le scarpe, aprì  la porta con cautela e se ne ando . 
Mentre si chiudeva la porta dietro di se , sentì  una risata felice dal soggiorno. 
Estrasse la chiave dalla tasca e la mise nella serratura. 
Per un secondo esito ...ma poi giro  la chiave, come a voler chiudere qualcosa anche 
nel suo cuore. 
 
Click. 
 

****** 
 
Le onde scrosciavano quiete sulla spiaggia illuminata dalla pallida luce della luna. 
L’acqua quasi gemeva, cercando di trascinare via con se  chiunque si avvicinasse 
troppo a lei. La spiaggia di notte sa essere particolarmente inquietante. 
 
La scena era l’esatto opposto della spiaggia calda e luminosa che aveva visto dalla 
finestra solo poche ore prima. Era la stessa spiaggia di Shichirigahama, ma 
sembrava un mondo diverso. 
 
Sakuta non capì  bene come si ritrovo  di nuovo qui da casa di suo padre. Ma a 
quanto pare gli ultimi due anni avevano ritagliato un certo percorso automatico 
nelle sue gambe, e queste lo hanno ricondotto fino a casa. 
Perche  questa era la sua casa, il suo posto. La casa dove voleva essere. 
 
“E forse e  per questo che mamma si e  dimenticata di me.” 
 
Fece uno sbuffo, infastidito con se  stesso. 
Tutto quel tempo passato a cercare di non pensare a lei, a cercare di dimenticare 
e di essere felice...e questo era il risultato. 
 
Papa , Mamma e Kaede: una perfetta famiglia felice di tre persone. 
 
Vederlo lo fece scappare via. 
 
Un’onda piu  grande delle altre arrivo  e gli sfioro  le punte dei piedi. Sakuta non si 
curo  nemmeno di allontanarsi: cose del genere ormai non lo preoccupavano. 
Il suo cuore era nero, scuro come l’oceano di notte. 
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Durante un giorno qualunque, questo panorama sarebbe triste e forse anche un 
po’ spaventoso. Anche a Sakuta. Ma oggi era un giorno diverso. 
Vedere lo scrosciare delle onde lo calmava. Si sentì  come sciogliersi, fondersi col 
paesaggio. Lo faceva sentire a suo agio. 
Si stava abbandonando a un certo freddo, un abbraccio gelido. 
 
Se lo avesse fatto, non avrebbe piu  dovuto pensare. 
 
Sakuta offrì  le sue emozioni al grande oceano, sperando che queste gli regalassero 
una nuova casa. 
E ora che il suo cuore era stato ripulito dalle acque torbide in cui era caduto prima, 
gli rimaneva un solo pensiero. 
 
Il sorriso di chi amava. 
 
Ok, ok, non e  che stesse proprio sorridendo. Anzi, era piuttosto seccata. Infastidita 
con lui per non esser andata a trovarla. 
 
“Mi manchi, Mai.” disse, dando voce alle sue emozioni. 
 
E poi… 
 
“Si e  perso, signore?” 
 
Comparve una voce dietro di lui. 
 
“…?” 
 
Basito, si volto , e vide una ragazzina con uno zainetto rosso. Assomigliava molto a 
Mai, ed era la stessa ragazzina che aveva incontrato il primo Marzo. 
 
“Non direi di esser perso, ecco.” 
 
“Perche  no?” 
 
“Non mi aspettavo questa domanda.” 
 
“…?” la ragazzina lo osservo  perplessa. 
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“Non e  che sei TU ad esser persa?” 
 
“Perche  dovrei esserlo?” 
 
“Voglio dire, e  pericoloso per una ragazzina come te girare da sola di notte.” 
 
“Ma sono con lei, quindi non sono sola.” 
 
La logica stringente della ragazzina non era una battuta, ma strappo  comunque 
una risata a Sakuta. Gli sovvenne in quel momento che lei era la prima persona 
con cui parlava da 24 ore, e gli diede un grande sollievo. Anche questo era un 
fenomeno decisamente bizzarro, e una risata non era poi così  fuori dal mondo 
come prima reazione. 
 
“Tu mi puoi vedere.” disse. 
 
“Perche , e  invisibile?” 
 
“Pare di sì .” 
 
“Lo sapevo che si era perso!” 
 
Stavolta Sakuta non ribatte . “Perso” era un aggettivo calzante per la sua situazione: 
non sapeva dove andare, ne  dove fosse casa sua ora. 
 
“Perso nella vita.” 
 
“Allora andro  a casa con lei.” 
 
Ancora una volta non sapeva bene come rispondere a quella logica, ma prima che 
Sakuta potesse dirle qualcosa, lei lo prese per mano. Lui sentì  le sue piccole dita 
stringersi attorno alle sue. 
Poteva sentirne il calore, vero calore umano. Poteva percepire il calore del suo 
corpo, la morbidezza della sua pelle. Quella stretta di mano gli faceva ricordare 
quanto fosse ancora vivo. 
 
Adesso la brezza del mare sembrava piu  forte, e anche l’odore di sale si fece piu  
presente. 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

106 

 

“Andiamo.” 
 
Incosciente dei suoi pensieri, la ragazzina lo tiro  e Sakuta si lascio  trasportare. 
Fece un passo, due, tre, stando al ritmo della ragazzina. 
 
Salirono le scale fino alla statale, attraversarono la strada e si allontanarono dal 
mare in direzione della stazione di Shichirigahama. 
Aspettarono lì  per un po’, e quando il treno arrivo  la ragazzina salì . Erano ormai le 
dieci passate e il vagone era praticamente deserto. La ragazzina lo condusse a una 
poltroncina e si sedettero. 
 
Lei non lo abbandono  mai. 
 
Gli altri passeggeri non videro mai Sakuta, e quindi nessuno lo squadro  per essere 
in giro con un bambino a quest’ora. 
Il treno danzava lentamente sui binari che davano sul mare. Era quasi un ritmo 
ipnotico, tanto che Sakuta quasi chiuse gli occhi. 
 
Era andato a scuola e poi fino da sua madre e da Kaede. Ora doveva solo tornare a 
casa. Altre due ore e sarebbe finito anche questo giorno...e lui era stanco. 
 
Sarebbero scesi al capolinea, la stazione di Fujisawa, e quindi non c’era pericolo di 
perdere la fermata. 
Con quella certezza in mente, Sakuta si lascio  andare sempre piu  al sonno. 
 
Certo, si sarebbe dovuto fermare al combini per prender qualcosa da mangiare, 
per lui e per questa ragazzina. 
 
E poi domani sarebbe andato da lei. 
Persino sull’orlo del dormiveglia, Sakuta pensava a Mai. 
E quello fu l’ultimo pensiero che lo colse. 
 
Il treno che stava percorrendo non arrivo  mai alla stazione di Fujisawa. 
O almeno, Sakuta non ci arrivo  mai. 
Perche  quando si risveglio  non era piu  sul vagone, ma in un caldo e confortevole 
letto. 
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CAPITOLO 3 

Un sogno felice 
 
 
“...kuta” 
 
Una voce. 
 
“...Sakuta.” 
 
C’era qualcuno che lo chiamava? 
 
“Sakuta, dai, e  mattina.” 
 
E lui conosceva bene quella voce, era quella di sua sorella. Sentirla lo fece aprire 
immediatamente gli occhi, schizzando quasi in piedi. 
 
“Ah!” 
 
Il movimento improvviso fece anche cadere Kaede dal letto. 
 
“Sì , ma alzati PIANO!” protesto  lei rialzandosi e massaggiandosi il fondoschiena. 
Sbuffo  e gonfio  le guance, tanto da farla sembrare come uno scoiattolo che stava 
mangiando le sue adorate noci. “Ahi…” fisso  ancora il fratello, arrabbiata. 
 
“…” 
 
Sakuta invece era ancora seduto sul letto a fissarla sbalordito. 
 
“C-che c’e , Sakuta?” gli chiese, incapace di reggere lo sguardo. 
 
“...tu….tu sei Kaede, vero?” 
 
Era evidente solo a guardarla, ma doveva esserne sicuro. 
 
“E chi dovrei essere, scusa?” rispose lei, ovviamente. Lo fisso  prima perplessa e 
poi persino un po’ preoccupata. 
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“Riesci a vedermi…?” 
 
“Ma che stai dicendo?” 
 
Adesso lei era veramente preoccupata, ma poi un’altra voce li interruppe. 
 
“Kaede, e  sveglio tuo fratello?” 
 
Anche questa era una voce che conosceva bene, ma il suo cervello ci impiego  un 
bel po’ ad associare il viso alla voce: era quella di sua madre.  
Quel pensiero lo rese ancora piu  sconvolto, se possibile. 
 
“Ma che…?” Gli scappo  dalle labbra. E davvero, che stava succedendo? 
 
“Kaede!” la chiamo  ancora sua madre. 
 
“Sì , sì , e  sveglio, ma non c’e  proprio con la testa stamattina!” rispose lei, schizzando 
poi via da camera sua e lasciandolo solo con le sue domande. 
 

****** 
 
Sakuta si alzo  dal letto e si guardo  attorno. 
Quella non era camera sua ma...era di sicuro una stanza che rispecchiava la sua 
personalita . Non era l’appartamento dove viveva, a Fujisawa, ma assomigliava di 
piu  alla stanza della casa a Yokohama dove aveva vissuto fino alla fine delle scuole 
medie. Anzi, era senza dubbio quel posto. 
 
Il letto color legno che scricchiolava quando si girava. La scrivania quasi dello 
stesso colore. Tende color verde ormai stinte dal sole. Il tappeto grigio, piuttosto 
duro. 
Le lenzuola e le federe erano cambiate, ma quello era l’unico dettaglio differente 
da come ricordava camera sua: persino i mobili erano allo stesso identico posto di 
come ricordava. 
 
Sembrava quasi un tuffo nel passato...ma non gli pareva una semplice ondata di 
nostalgia. 
 
“Ma come e  possibile…?” 
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Era talmente sconvolto da non poter dire altro. Era tutto, tutto sbagliato. 
L’ultima cosa che si ricordava era di esser sul treno Enoden: era salito dalla 
stazione di Shichirigahama con la ragazzina che sembrava Mai da piccola, su 
quello ne era certo.  
Nessun altro era stato in grado di vederlo, sua madre si era letteralmente 
dimenticata di lui...e Sakuta stesso non se n’era accorto. Aveva semplicemente 
continuato a vivere la sua vita come se tutto fosse normale. Vedersi pero  la realta  
sbattuta in faccia fu un boccone difficile da digerire, e non se ne era ancora fatto 
una ragione. 
 
Eppure, questo ennesimo colpo di scena era decisamente assurdo, e non c’era 
tempo per deprimersi e piangere sul latte versato. 
Che stava succedendo? 
 
Stava sognando? 
Questo spiegherebbe molte cose, ma non gli sembrava di essere in un sogno. Era 
tutto, come dire, troppo reale. Poteva sentire l’aria sulla sua pelle, sentire 
nettamente tutti gli odori. Non poteva essere un sogno.  
Pero , se non era un sogno...allora cos’era? 
 
Non riusciva a capire. 
Ma mentre pensava e ripensava alla situazione, Kaede lo chiamo  ancora. 
 
“Sakutaaa, dai!” torno  in camera sua. “La colazione e  pronta!” 
 
Lei lo prese letteralmente dalla mano e lo tiro . Anche quella sensazione fu troppo 
reale, e lui venne come strappato via dai suoi pensieri. 
Seguì  quindi Kaede fino a un lungo tavolo colmo di cibo: toast, uova, insalata, e sua 
madre stava portando un vassoio di crocchette scaldate al microonde. 
Sembravano avanzi della sera prima. 
 
Loro padre era gia  seduto a tavola e Kaede gli si sedette di fronte. Sakuta le si 
sedette a fianco e la loro madre si accomodo  nel posto rimasto libero. 
Tutti erano seduti dove erano sempre stati seduti. Come era una volta. Il tavolo e 
le sedie erano nella stessa identica posizione di come ricordava. Sia la sua schiena 
che il sedere si ricordavano perfettamente di quelle sedie. 
 
“Buon appetito.” fece sua madre, unendo le mani. 
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“Altrettanto!” fecero in coro sua sorella e suo padre. 
 
“...altrettanto.” mormoro  Sakuta. 
 
“Mamma, voglio provare a fare un sandwich con le crocchette!” annuncio  
entusiasta Kaede. Sua madre prese due fette di toast ancora non scaldate, ci mise 
in mezzo una crocchetta e lo passo  alla figlia: lei diede un gran morso soddisfatto 
a quel panino improvvisato. 
 
Il padre stava leggendo il giornale sul tablet mentre beveva il suo caffe . 
 
“Caro, noi staremmo mangiando.” fece la donna, fissando malamente il tablet e suo 
padre lo spense subito dopo. 
 
“Haha, ti hanno sgridato, papa !” sorrise Kaede, e anche suo padre rise. Come se 
quella cosa fosse divertente. Come se tutti si stessero semplicemente godendo 
quella mattina. 
Sakuta osservava tutti, come se stesse sognando ad occhi aperti. 
 
Eppure non era un sogno. 
Era tutto troppo vero. 
I suoi cinque sensi glielo urlavano. 
L’odore del caffe , il sapore del burro che si scioglieva sul pane caldo...potevano 
sentirsi solo nella realta . 
 
Quando lo vide fissare il pane senza mangiarlo, sua madre chiese a Sakuta: 
“Qualcosa non va, Sakuta?” 
 
“Uhm…?” 
 
Lui alzo  la testa. Sua madre era dritta di fronte a lui e si scambiarono un’occhiata. 
Lei bevve il suo caffe  -in cui c’era TANTO latte – e disse “Ah, che buono.” 
 
Lei lo stava vedendo, senza ombra di dubbio. Lo sentiva lì  con lei. 
 
“Stai bene?” 
 
“...sì , tutto a posto.” 
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Sakuta abbasso  lo sguardo per sfuggire al contatto visivo. 
 
“Sakuta, sei ancora nel mondo dei sogni?” chiese Kaede. 
 
“Sara  meglio che ti sbrighi o farai tardi.” aggiunse la madre. 
 
“...perche  tardi? Sono appena le sette.” disse. L’orologio indicava le 7:10. 
 
“Wow, sei davvero ancora nel mondo dei sogni.” rise delicatamente sua madre. “Tu 
esci di casa alle sette e mezza di solito, no?” 
 
“Oh...giusto…?” rispose lui, incerto. 
 
Se questo era veramente il loro vecchio appartamento di quando abitavano a 
Yokohama, era lontano dal mare. Ed evidentemente usciva spesso allo stesso 
posto, con quel “di solito”, quindi stava andando ancora alle superiori anche 
qui...ma quale scuola, esattamente? 
 
“La tua scuola e  veramente lontana.” 
 
“Vero?” 
 
“Eccome, la Minegahara non e  proprio dietro l’angolo!” 
 
Sentire quel nome fece tirare un sospiro di sollievo a Sakuta. Per quanto tutto fosse 
ancora avvolto nel mistero, sapere di andare ancora alla solita scuola fu un inizio. 
 
“Tu inizierai a frequentarla da Aprile, Kaede.” aggiunse il padre. “mi raccomando, 
sii pronta anche tu.” 
 
Eh? Anche Kaede la stava per frequentare? A quanto pareva, sì . 
 
“Ah, forse avrei dovuto scegliere un posto piu  vicino…” 
 
Anche se non aveva ancora cominciato, Kaede gia  sembrava esausta all’idea. 
Sakuta, dal canto suo, era ancora troppo stupito dalla situazione per rispondere. 
Era tutto TROPPO diverso. Tuttavia, alcune cose non erano cambiate, come per 
esempio l’andare ancora alla Minegahara, ed altre cose qua e la . Eppure, era 
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evidente come la stragrande maggioranza dei dettagli fosse differente: 
soprattutto, stavano tutti benissimo, sua madre compresa, che poteva persino 
vederlo. Anche Kaede poteva. 
 
Erano tutti e quattro seduti a tavola, a far colazione normalmente. 
Questo posto aveva tutto cio  che lui aveva perso. 
E quello era chiaro, ma non capiva il perche  di questa situazione. 
 
“Sakuta, sul serio, stai bene?” 
 
Si era ancora bloccato, e sua madre sembrava ormai davvero preoccupata. 
 
“….sì , sì , tutto a posto.” 
 
Sakuta divoro  il toast rimasto, lo mando  giu  con un bel sorso di latte e quasi deglutì  
le due uova. 
 
“Grazie.” disse, alzandosi. 
Una volta in camera sua aprì  l’armadio, e ci trovo  l’uniforme della Minegahara 
appesa. 
 
Si tolse la maglia con cui aveva dormito e vide di nuovo la strana cicatrice sulla 
pancia, tutto quel segno bianco che gli correva da parte a parte, esattamente come 
lo ricordava. 
 
“Quindi questo non si e  risolto.” 
 
Ironico. Quella ferita che non aveva ancora un’origine adesso era una delle poche 
certezze che gli erano rimaste. 
 
Si mise l’uniforme, pantaloni, camicia e maglione, ricontrollo  lo zaino e fu pronto 
ad andare. 
 
“Io vado.” disse a tutti. La sua famiglia stava ancora terminando la colazione. 
 
“Oh! Sakuta, il pranzo.” gli disse sua madre ricorrendolo. Lui aveva gia  messo le 
scarpe, ma prese la piccola scatolina del pranzo. 
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“Grazie.” le disse, con estrema naturalezza. Sua madre pero  lo osservo  sorpresa. 
“Cosa c’e ?” le chiese. 
 
“Non mi ringrazi quasi mai.” 
 
“Davvero?” 
 
Volto  lo sguardo. Aveva sbagliato qualcosa? Sua madre pero  sembro  capire quella 
sua reazione come di imbarazzo, e le si dipinse un sorrisone divertito sul viso. 
 
“Ah, sara  meglio che vada.” 
 
“Buona giornata, fai attenzione.” 
 
“Oh! Ciao, Sakuta!” lo saluto  sua sorella, che si paleso  alla porta con in braccio 
Nasuno. 
 
Sakuta saluto  con la mano ed uscì . 
 

****** 
 
Scese le scale e tutto era ancora estremamente strano. 
 
Fuori dall’edificio si volto : cinque piani di solido cemento. Un condominio classico, 
quadrato con i balconi tutti uguali per ogni appartamento...anche questo, 
esattamente come lo ricordava. 
Quello era senza alcun dubbio l’edificio dove aveva vissuto fino al terzo anno delle 
sue scuole medie, e lo stesso quartiere tranquillo. 
 
Era ormai un bel po’ che era stato costruito, e l’asfalto si era ormai schiarito. Gli 
olmi a lato della strada pero  si erano mescolati perfettamente nel panorama. 
 
Il parcheggio del condominio, i tetti delle case attorno, le macchine ormai 
vecchiotte, le biciclette tanto usate che ormai erano arrugginite e che sembrava 
impossibile che qualcuno potesse ancora usare. 
 
Tutto era esattamente come lo ricordava. 
 
“Succede tutto così  in fretta…” 
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Marzo era stato pieno di avvenimenti, in effetti. La ragazzina che assomigliava a 
Mai, la cicatrice che aveva sulla pancia, nessuno che poteva vederlo...e ora questo. 
 
La Sindrome Adolescenziale doveva aver un debole per lui. 
 
“Se solo mi lasciasse in pace per un po’…” 
 
Aveva tutti i diritti nel lamentarsene. 
 
“Chi?” 
 
Sakuta salto  sul posto. Pensava di esser da solo, ma a quanto pare non era così . Si 
volto  verso la voce e vide che era Kotomi Kano, l’amica di Kaede. 
Indossava una maglia a maniche lunghe e i pantaloni della tuta. Lei noto  che lui la 
stesse squadrando e divento  rossa prima di sparare una sfilza di giustificazioni. 
“Ah, no, ecco, io stavo solo portando fuori la spazzatura, non pensavo di 
incontrarti, non esco così  di casa, giuro!” 
 
“Beh, sei brava ad aiutare i tuoi con le faccende di casa.” rispose Sakuta. 
 
“Che, mi prendi ancora per una bambina?” lo squadro  lei, infastidita. 
 
“Scusami, non intendevo quello.” 
 
“Va bene, va bene.” 
 
Il suo sguardo gli ricordava invece che NON andava bene, ma tant’e . 
 
“Ah, gia  che ci siamo, Kano…” 
 
“Sì ?” 
 
Sakuta cambio  discorso al volo, e lei si mise subito in modalita  ascolto da brava 
ragazza quale era. 
 
“Parlo di Kaede.” 
 
“Cos’ha Kae?” 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

116 

 

 
“A proposito, ecco...dei bulli...” 
 
Doveva rimanere sul vago, visto che non sapeva se e come era messa con quella 
situazione. 
 
“Non e  piu  successo niente, tranquillo.” fece Kotomi, sorridendo. “Si puo  diplomare 
senza problemi.” 
 
“Davvero?” 
 
“Sì . E tutto grazie a te.” 
 
“Ah.” 
 
Che cosa aveva fatto Sakuta? 
 
“Devo dire che occupare l’aula del consiglio di istituto e  stata una mossa davvero 
coraggiosa.” 
 
“Ah, beh, in effetti sì .” 
 
A quanto pare, non ci era andato giu  leggero, qualunque cosa avesse fatto. 
“Occupare l’aula del consiglio di istituto” suonava decisamente intimidatorio. 
 
“Kae ogni tanto ne parla. Dice sempre che “per fortuna ho Sakuta come fratello”.” 
 
“E non ti ha detto di non dirmelo?” 
 
“Vedi di non dirle che te l’ho detto.” 
 
Disse, con tono assolutamente non minaccioso. Difatti, poi Kano scoppio  a ridere. 
Per essere una ragazza seria e saggia come lei, aveva anche un lato molto infantile 
e giocoso. 
 
“Ehi, tieni un occhio all’orologio. Non voglio esser io quella che ti fa arrivare in 
ritardo a scuola.” 
 
Kano si volto  e corse in casa sua prima che potesse dire qualcos’altro. 
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E dopo questa conversazione non si poteva di certo permettere di arrivare in 
ritardo a scuola. Per quanto contento di sapere che l’amica di sua sorella era dalla 
sua parte, aveva ancora molte cose che le voleva chiedere: tuttavia, dovette 
giocoforza recarsi verso la stazione, pensando a tutto quanto. 
 
 
 
PARTE 4 
 
Salì  sul treno pieno di gente ed arrivo  a Fujisawa appena dopo le otto. Una volta 
fuori dalla stazione di Odakyu Enoshima Sakuta si sentì  sollevato nel vedere che 
tutto era estremamente familiare: usciva sempre da lì  tutte le mattine, e si sentì  
per un momento a casa. 
 
Tuttavia, questa non era la sua destinazione: per arrivare alla Minegahara doveva 
cambiare treno qui e prendere l’Enoden. Salì  quindi le scale del sottopasso, ma 
qualcuno lo chiamo . 
Una ragazza bionda della sua eta . 
Nodoka. 
 
“...ehila .” le disse, incerto di come fosse la loro relazione qua. 
 
“Ehi, che hai stamattina? Sei tutto sospettoso.” brontolo  lei, percependo subito 
qualcosa di diverso. 
 
“Pensavo fosse qualcuno che voleva rapinarmi.” 
 
“Ah, ma dai!” 
 
“E  solo che da lontano sembri quasi un hooligan.” 
 
“Ma da quando in qua esistono ancora, dai!” 
 
Sakuta non era convinto, ma era anche vero che non aveva mai visto qualcuno con 
accento profondamente britannico fare il gesto del pollice in giu  e minacciare 
qualcuno dicendo “O la borsa o la vita”. Doveva esser solo una leggenda 
metropolitana. 
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“Non vai a scuola oggi, Toyohama?” le chiese, vedendo che non indossava 
l’uniforme. 
 
“Oggi no, ho un servizio fotografico per una copertina, quindi niente. Ah, scusami, 
se non vado subito perdo il treno, ci sentiamo poi!” 
 
La ragazza si volto  e corse via. 
 
“Ehi, aspetta!” le urlo , ma lei non si volto  e svanì  tra la folla. “Ma avevo ancora delle 
cose da chiederti…” 
 
Se non altro adesso sapeva di conoscere Nodoka. Purtroppo pero , non aveva fatto 
in tempo a farle la vera domanda importante: se conosceva anche Mai. 
E  vero che se conosceva Nodoka, era chiaro che ci fosse qualche legame anche con 
Mai, ma non era scontato che fossero ancora fidanzati. 
 
E saperlo era fondamentale. 
 
Senza piu  Nodoka con cui parlare, non serviva restar lì : inoltre, mancava poco al 
suo treno, per cui si sbrigo  ad andare verso il binario. 
Superata la biglietteria vide il treno proprio davanti a lui, e salì  appena in tempo 
prima che si chiudessero le porte. Se avesse perso questo treno non sarebbe 
arrivato in orario a scuola. 
 
Il vagone lentamente lascio  la stazione. Il corpo di Sakuta era ormai avvezzo al 
ritmo dondolante del treno e al rumore cadenzato dei binari. 
 
Sakuta saliva su quel treno praticamente tutti i giorni. 
Quella mattina pero  era stata a dir poco strana. Per prima cosa, viveva ancora a 
Yokohama con i suoi genitori e con Kaede. Secondo cio  che gli aveva riferito 
Kotomi, tutto era rimasto uguale tranne la risoluzione del bullismo di Kaede: per 
qualche motivo, la sua famiglia non si era disgregata e Sakuta stesso era riuscito a 
trovare un modo per arrestare la cosa. Occupando la stanza del consiglio di 
istituto, a quanto pare. Sua madre poi non aveva perso la fiducia in se  stessa e non 
aveva avuto un esaurimento nervoso, quindi non era mai stata ricoverata in 
ospedale. 
 
Questo era il mondo in cui ora si trovava. 
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“...sembra tutto così  assurdo.” 
 
Per quanto volesse allontanare l’idea da se , non riusciva a trovare altre spiegazioni 
logiche. Doveva accettare la realta , anche se non era affatto semplice. 
 
Quindi, rimase nei suoi pensieri per tutto il tragitto del treno, senza pero  giungere 
a una conclusione. 
Arrivato al capolinea, Sakuta scese confondendosi a una miriade di altri studenti 
con la sua stessa uniforme. Mentre si avviava alla biglietteria, noto  un’altra faccia 
familiare scendere un altro treno. Una ragazza minuta, con i capelli corti. 
 
Vide Sakuta ed alzo  un sopracciglio. Volto  lo sguardo, ma si avvicino  comunque a 
lui. 
 
“Buongiorno, senpai.” 
 
“Buongiorno a te.” 
 
A quanto pare anche qui era amico di Tomoe. 
 
“…” 
 
“…” 
 
Quando pero  lui la fisso  in silenzio, lei sbuffo : “Tutto qui?” 
 
“Preferivi che ti dicessi che “anche oggi sei carina”?” 
 
“N-non intendevo quello!” disse scattando sul posto, protestando con tutto il 
corpo. 
 
“E allora cosa?” 
 
“Che mi dici SEMPRE cose sconvenienti, quindi mi stavo chiedendo se fossi 
malato.” 
 
Strano metro di giudizio, il suo. Sakuta non sapeva se prenderlo come un 
complimento o meno, ma se Tomoe era preoccupata, doveva comunque 
ringraziarla. 
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“Beh, grazie.” disse in tono completamente monocorde. 
 
“Oh, quanto sei falso.” Non era colpa sua. Ma aveva comunque detto la cosa giusta, 
quindi qualcosa doveva contare, no? “E poi ti ricordo che hai una fidanzata, quindi 
non ti puoi permettere di andare in giro a dire alle altre che sono carine. E anche 
se fosse, Sakurajima e  troppo bella, e il tuo non sembrerebbe mai un complimento 
vero.” 
 
Tomoe snocciolo  una serie di fatti che a quanto pare le davano da pensare, a voce 
sufficientemente alta perche  Sakuta potesse sentirli. 
 
“Beh, lei rimane sempre la mia Mai.” 
 
E soprattutto, sembrava che anche qui lui e Mai fossero fidanzati. La cosa gli fu di 
enorme sollievo. 
Tuttavia, pareva tutto fin troppo bello per essere vero. Troppo perfetto. Come 
dire...troppo cucito sui suoi desideri. 
 
I due lasciarono assieme la stazione. 
 
“Oh, Nana!” disse poi Tomoe guardando qualcuno poco piu  in la . Sakuta alzo  il viso 
e vide Nana Yoneyama, l’amica di Tomoe. “Ci vediamo stasera”, concluse Tomoe. 
 
“Per cosa?” 
 
Dovevano uscire insieme? 
 
“A lavoro? Guarda che sei di turno oggi.” 
 
“Certo, certo.” disse, ovviamente mentendo. 
 
“Vieni alle quattro in punto, mi raccomando! Se non vieni il capo sara  furioso!” 
 
Tomoe lo saluto  con la mano e corse verso Nana; anche lei disse “ciao!” e Tomoe 
rispose con un sorriso. Le due iniziarono a conversare amabilmente, ridendo e 
scherzando. 
Era una mattina tranquilla e serena. Tutti si stavano comportando normalmente: 
chi chiacchierava, chi scherzava, chi faceva lo scemo (soprattutto certi ragazzi). 
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Sakuta era l’unico che restava in disparte ad osservare le cose, ad osservare la 
gente che semplicemente viveva. 
 
Anche a scuola tutto era perfettamente normale. Nessuno pensava che ci fosse 
qualcosa di strano in questo mondo e tutti vedevano Sakuta. 
Quando poi si cambio  le scarpe agli armadietti, venne salutato da una voce 
familiare e suadente. 
Sakuta si volto  e non fu sorpreso di vedere Yuuma Kunimi, in pantaloncini e 
maglietta. 
 
“Ehi. Allenamento stamattina?” 
 
“Gia . Oggi, e domani e poi dopodomani.” 
 
“E sorridi sempre come nulla fosse.” 
 
Quel ragazzo aveva sempre il sorriso dipinto sul volto, ma un sorriso sincero. I due 
si cambiarono le scarpe ed iniziarono a camminare. 
 
“Lavori oggi Sakuta?” 
 
“Gia .” 
 
“A che ore?” 
 
“Dalle quattro, a quanto pare.” 
 
“Che, te lo ha detto qualcuno adesso?” 
 
“Koga.” 
 
“Certo che siete molto amici.” 
 
Salirono le scale verso le aule degli studenti del secondo anno, parlando del piu  e 
del meno. Salite le scale e svoltato l’angolo, sentì  qualcuno chiamarlo: 
“Azusagawa.” 
 
Sakuta non riconobbe la voce: curioso di vedere chi fosse, si volto . 
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“...ecco…” disse ancora. Non riconosceva la ragazza di fronte a lui ora. 
 
Era alta circa un metro e sessanta, dai capelli neri molto scuri che le scendevano 
sulle spalle. La sua gonna era piu  lunga del solito, il che significava essere 
all’altezza perfetta per rientrare nelle regole della scuola. La sua uniforme era 
immacolata, esattamente come fosse uscita da un de pliant pubblicitario 
dell’istituto. Il tutto insieme la faceva sembrare una ragazza professionale e che 
andava dritta al sodo. I suoi occhi, celati dietro semplici occhiali dalla montatura 
leggera, ora stavano fissando Sakuta. 
 
“Tocca a te oggi preparare la classe” gli disse. “Tieni.” e gli porse il registro di classe. 
Sakuta non poteva far altro che prenderlo. 
 
“Grazie.” le rispose. 
 
Lei pero  sembro  particolarmente vaga. “Tra poco suona la campanella” gli fece, 
per poi correre sulle scale e sparire dalla sua vista. 
 
“Ehm, Kunimi…?” 
 
“Mm?” 
 
“Chi era?” 
 
“Come? Ah, Akagi e  una tua compagna di classe. Mi sembra si chiami...Ikumi, di 
nome?” 
 
“Oh.” 
 
“Ehi, vecchio, ci sei oggi? Sei stato tu a dirmi che siete andati alle medie assieme!” 
 
“Ah, giusto.” 
 
Sakuta tento  di non mostrare la sua sorpresa nel sentire quel fatto. 
 
“No, oggi proprio non ci sei con la testa.” 
 
“Come al solito, no?” 
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Ma prima che Yuuma potesse fargli altre domande Sakuta fece per entrare in 
classe: i suoi pensieri erano ora concentrati solamente su quella ragazza...Ikumi 
Akagi. 
Lei NON era nella Minegahara che conosceva. 
Il motivo principale per il suo frequentare la Minegahara era trovare appunto una 
scuola che fosse lontana da casa sua. Il bullismo di cui Kaede e  stata vittima aveva 
rovinato moltissime cose, e lui stesso aveva perso tutti gli amici che aveva. 
Sakuta aveva scelto appositamente questa scuola perche  era certo che nessuno 
della sua scuola media fosse qui. 
Eppure, in questo mondo tutto strano, lei c’era. Ed era persino nella sua classe. 
 
Ikumi Akagi. 
Si ripete  nome e cognome in testa. 
Qualcosa gli diceva che sì , effettivamente doveva esser stata sua compagna alle 
medie, ma solo durante il terzo anno. Gli sembrava fosse stata o rappresentante di 
classe o comunque qualcuno nel comitato disciplinare...qualcosa del genere. 
Non era la ragazza che stava molto con le persone ed anzi, sembrava quasi sempre 
un po’ a disagio a parlare con la gente. Non era mai al centro dell’attenzione e forse 
proprio per quello Sakuta se la ricordava. Niente di piu . 
 
“Sakuta.” Yuuma fece poi improvvisamente serio. “Tu sai che Akagi…” poi pero  
Yuuma si interruppe. 
 
“Cosa?” 
 
“Beh, se non lo sai, meglio così .” 
 
“Eh?” 
 
Suono  la campanella. 
 
“Ops, e  ora di andare. Ci si vede poi.” 
 
Yuuma corse verso la sua classe e Sakuta lo vide andarsene. 
 
“Ma cos'e , l’effetto farfalla?” mormoro . 
 
Forse, se lui stava ancora vivendo con i suoi, anche dei suoi vecchi compagni di 
classe si sarebbero ripresentati qui. 
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La classe 2.1 era sempre la stessa, sempre le stesse facce che Sakuta ricordava. 
Solamente Ikumi Akagi era la differenza. 
 
Anche la reputazione di Sakuta era uguale. La fidanzata di Yuuma, Saki Kamisato, 
ce l’aveva ancora con lui, e il resto della classe preferiva tenerlo a distanza, e in 
poco tempo capì  il perche . 
 
Tutto era frutto della sua presunta rissa alle scuole medie. La verita  stava 
nell’occupazione dell’aula del consiglio di istituto che Kotomi gli aveva raccontato, 
ma la storia era stata distorta e gonfiata finche  un insegnante finì  all’ospedale per 
colpa sua...e tutta la scuola qui sapeva quella storia. 
 
La cosa lo lascio  isolato, con nessuno che gli rivolgeva la parola. Finche  doveva 
capire questo nuovo mondo non era un problema restar da soli, pero ...era solo un 
rimandare il problema piu  grande che pendeva sulla sua testa. Semplicemente 
andare a scuola non lo aveva portato da nessuna parte ne  gli aveva fornito indizi 
utili. 
 
Dato che tutto questo era chiaramente troppo per una sola persona, Sakuta scese 
al laboratorio di scienze alla fine della quarta ora. Se qui era ancora amico di 
Tomoe e Yuuma, poteva presumere che fosse ancora amico anche di Rio. 
 
E la sua assunzione fu corretta. 
Si sedette al grande tavolo di fronte a lei, e mentre mangiava il pranzo che gli aveva 
preparato sua madre le racconto  tutto: la ragazzina che assomigliava a Mai, la 
cicatrice misteriosa, il mondo in cui originariamente viveva (molto simile a questo 
ma leggermente diverso), di come erano andati a trovare la loro madre dopo due 
anni, del fatto di esser diventato poi invisibile al mondo e alla fine di come aveva 
re incontrato la mini Mai e di come ora fosse in un nuovo mondo. 
 
Le racconto  tutto, sperando in un aiuto. 
Aveva estremo bisogno dell’opinione da esperta di Rio, era la sua ultima ancora di 
salvezza. 
Lei, terminata la sua harusame si bevve un sorso di caffe . 
 
“Vedi di andare da uno psichiatra, ma uno bravo.” 
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“Non sono mica malato.” 
 
“L’unica cosa ragionevole che puo  spiegare la tua storia e  che tu abbia finalmente 
perso la testa.” 
 
“Giuro che e  tutto vero.” fece Sakuta mettendosi una mano sul cuore e mangiando 
l’ultimo bocconcino di pollo. Ammorbidito con la salsa di soia era la fine del fondo. 
 
“Se, e dico se, fosse davvero tutto vero...avresti ragione su un punto.” 
 
“Cioe ?” 
 
“Che finora hai vissuto in un mondo che si e  generato a partire da una possibilita  
e ora sei in un altro.” 
 
Lei estrasse un pennarello dal camice e scrisse le lettere A e B su due barattoli di 
vetro e li poggio  sul tavolo. C’era un bastoncino di vetro dentro il barattolo A, ma 
lei lo sposto  al B. Ogni barattolo era un mondo possibile e Sakuta era il facilitatore 
di ogni mondo. 
 
“Ok, ascolta, so che sono venuto io da te ma...non e  che sei TU ad aver perso la 
testa?” 
 
Quella spiegazione effettivamente era incredibile. 
 
“Sono solo speculazioni basate sulle tue fanfaluche, per cui io ho il beneficio del 
dubbio.”  E a quanto pare Sakuta non lo aveva. “Esiste pero  una spiegazione 
quantistica perche  un numero infinito di mondi esista e siano tutti vicini, sia nello 
spazio che nel tempo.” 
 
“Ma pensavo che tutti questi mondi fossero impossibili da percepire.” 
 
Quella era una cosa che aveva detto Rio stessa, nell’altro mondo. 
 
“Esistono tutti vicini, fianco a fianco, ma non si possono percepire. Ed anche se li 
vedessimo la nostra mente li rifiuterebbe. Almeno, così  dovrebbe funzionare.” 
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Rio sottolineo  la parola “Dovrebbe”. Sakuta non si sentiva di certo speciale o 
strano, ma la storia con Shouko gli aveva insegnato piu  di qualcosa. Gli aveva dato 
una certa esperienza. 
Esistono mondi in cui lui moriva e mondi dove era Mai a morire. Lui sapeva per 
certo che esistevano. 
 
Quindi forse anche questo era uno dei possibili futuri a cui Shouko aveva assistito. 
Questo mondo esiste perche  lei lo aveva percepito, e lui adesso era un mero 
visitatore di passaggio, un turista. Messa giu  così , la cosa poteva aver senso: non 
gli sembrava di certo vero che avesse addirittura creato un mondo parallelo solo 
per il suo benessere. 
 
“Ma davvero esistono tutti questi mondi possibili allo stesso tempo?” 
 
Sarebbe stato piu  semplice e sensato se questo fosse solamente un sogno. Almeno 
secondo il buon senso. 
 
“Per essere piu  precisi, finche  sei tu a percepirli sono versi solo per te. Se io non 
vedo quei mondi per me non esistono.” 
 
Chiaro e semplice, per assurdo. Tutto si poteva spiegare con la fisica quantistica. 
 
“Ok. E come torno indietro?” 
 
Sakuta prese il bastoncino di vetro e lo rimise nel barattolo A. 
 
“Quello sta a te, Azusagawa.” 
 
“…” 
 
“E so che lo sapevi gia .” 
 
“Gia …” 
 
Sakuta non era così  ottuso. Se la causa di tutto questo era la SUA Sindrome 
Adolescenziale, l’origine della cosa era una ed una sola. 
 
Sua madre. 
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“Futaba, cosa pensi di tua madre?” 
 
“…?” 
 
Era chiaro dalla sua reazione che lei non si aspettasse minimamente quella 
domanda: Sakuta noto  quanto lo sguardo di lei sia poi cambiato mentre Rio 
cercava di capire il perche  della domanda. 
 
La storia di Rio era diversa dalla sua, ma anche la relazione con i suoi genitori non 
era propriamente classica. Suo padre lavorava a un ospedale universitario e dava 
tutto nella sua carriera professionale. Sua madre invece era un’imprenditrice che 
passava la maggior parte del tempo all’estero per lavoro. 
 
Rio era figlia unica ed era spesso lasciata da sola in una casa enorme, troppo 
grande per solo lei. Aveva detto a Sakuta che erano passati anni da quando tutti e 
tre si erano seduti a cena insieme l’ultima volta. 
La scorsa estate quella sensazione di sentirsi isolata aveva preso il sopravvento 
tramutandosi in un caso di Sindrome Adolescenziale. Fu in quell’occasione che 
Sakuta scoprì  la sua storia familiare. 
 
“Beh, ecco…” esordì  lei, fissando il caffe  nella sua tazza. Penso  con calma, cercando 
le parole giuste per esprimersi. “Penso che sia qualcuno che abbia rifiutato il suo 
ruolo di madre.” concluse, bevendo poi un sorso di caffe . 
 
Sakuta, incerto se avesse capito bene o meno, rimase in silenzio aspettando una 
spiegazione. 
 
“Essere madre significa basare la tua vita attorno a tuo figlio.” 
 
Era un concetto un po’ generico, che forse nessuno dei due nella stanza riusciva 
bene a comprendere appieno. 
 
“Capisco.” fece poi Sakuta; anche lui non aveva figli e quindi non poteva capire fino 
in fondo, ma un’idea se l’era fatta. La stessa idea che Rio stava cercando di 
descrivere. 
 
“E se i figli sono il centro della tua vita nessuno ti chiama piu  per nome.” 
 
“Che intendi?” 
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“Tua madre non ha piu  un suo nome, ma e  solo “la mamma di Sakuta” o “la mamma 
di Kaede”, giusto?” 
 
“Oh.” 
 
Adesso era chiaro. 
 
“E forse...ecco, mia madre non e  riuscita ad accettare il fatto di essere solo “la 
mamma di Rio”. Crescermi non e  mai stata la priorita  assoluta della sua vita. 
Diciamo che forse e  un eufemismo per dire che non ha mai permesso a sua figlia 
di intromettersi nella sua vita e in cio  che lei voleva per se .” 
 
Rio stava cercando con estrema cautela le parole, come se stesse parlando a uno 
sconosciuto. Eppure, Sakuta capiva: era chiaro cosa volesse dire con “rifiutarsi di 
essere madre”, 
 
“E  un modo di vivere la vita, ecco. Una scelta.” 
 
“E te ne sei fatta una ragione?” 
 
“Tu e Kunimi mi avete aiutato a farlo.” 
 
Non si era esattamente rassegnata alla cosa, ma era piu  una accettazione della 
situazione. Non era al 100 per cento ancora convinta, ma l’ago della bilancia 
pendeva sicuramente piu  verso la comprensione che verso il rancore. 
 
“Piu  lui di me.” aggiunse Sakuta, guadagnandosi un’occhiataccia da Rio che lui fece 
finta di non vedere. 
 
“Ma alla fine tutto sta nelle tue di mani, Azusagawa.” 
 
“E perche ?” 
 
“Vuoi fare come fai sempre? Tornare indietro e sistemare tutto?” 
 
“Ah, io faccio sempre così ?” 
 
“O vuoi fare il cagnolino e piagnucolare senza fare niente?” 
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“Wow, che aggressiva che sei oggi.” 
 
“Da quello che mi hai detto questo hai fatto: sei scappato con la coda tra le gambe 
verso un mondo che era piu  facile per te.” 
 
“Ok, ma ci sto lavorando su, per cui...sii un po’ piu  gentile.” 
 
“Sono gentile quando te lo meriti.” 
 
“Ah sì ?” 
 
“Non sei stato per nulla gentile con me quando io ero presa da Kunimi.” 
 
Ancora una volta, una risposta molto da lei. Logica e con cui non si poteva 
controbattere. 
 
“Mi sa che nella vita e  bello avere amici che ti daranno anche dei calci in culo 
quando te li meriti.” 
 
Che bel motto. 
Eppure, lui non aveva grandi alternative. 
 
Poi Sakuta sentì  una vibrazione: Rio la ignoro  tornando a bere il suo caffe , ma 
Sakuta glielo fece notare pensando non se ne fosse accorta: 
 
“Futaba, ti sta suonando il telefono.” 
 
“Non e  il mio, e  il tuo.” 
 
“Eh?” 
 
“Lì .” 
 
Lei estrasse il bastoncino di vetro e lo punto  verso la sua borsa: da un taschino 
stava facendo capolino un telefonino che vibrava con forza. 
 
“...davvero?” 
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A quanto pare in questo mondo lui possedeva un telefono cellulare. Dato che aveva 
salvato Kaede dai bulli forse non aveva mai avuto motivo di gettarlo in mare. 
Sullo schermo comparve il nome di Mai. 
 
“Ciao, sono il tuo Sakuta.” 
 
“Rispondimi prima, la prossima volta.” 
 
Anche se non meritava quella sgridata, Sakuta fu contento di sentirla e di come 
fosse molto da Mai un atteggiamento del genere. Realizzarlo lo galvanizzo . 
 
“Volevi davvero sentire la mia voce anche solo un secondo di piu , eh?” 
 
“Esatto.” 
 
Sakuta sperava in un po’ di botta e risposta, ma Mai invece non stette al gioco. In 
quella singola parola pronunciata c’era pero  un tono deliziato, come se lei sapesse 
benissimo cosa Sakuta si aspettasse e lo avesse anticipato. Questa era la Mai che 
conosceva e che amava. Era tanto che voleva vederla e finalmente eccola qui, 
seppur solo al telefono. 
 
“Sakuta, dove sei?” 
 
“A pranzo nel laboratorio di scienze.” 
 
“Da quando in qua si pranza lì ?” 
 
“C’e  un ottimo caffe  qui, sai? Lo consiglio.” 
 
Rio stava preparando del nuovo caffe  istantaneo, versato in acqua bollente che 
divenne subito nero scuro. 
 
“Hai detto che hai lavoro oggi, vero?” 
 
“Gia .” 
 
“Per che ore?” 
 
“Comincio alle quattro.” 
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Sakuta alzo  lo sguardo all’orologio nella stanza che segnava l’una e un quarto. Gli 
ci voleva solo mezz’ora da scuola al ristorante, quindi non c’era fretta. 
 
“Passi qua prima allora?” 
 
“Qua dove?” 
 
“A casa mia.” 
 
“Solo se prometti che facciamo certe cose.” 
 
“Ti aiuto a studiare per l’anno prossimo.” 
 
“Diciamo che potrei considerarlo se, e dico se, a farmi da tutor ci fosse qualcuno 
vestito da coniglietta.” 
 
“Ho gettato via quella roba.” 
 
“Aww, che peccato.” 
 
Davvero. A quanto pare in questo mondo quel costume non era rimasto in camera 
sua. Visto che non vivevano piu  vicini, probabilmente aveva senso. Che tragedia. 
 
“Allora, vieni o no?” 
 
“Uhm, ho delle cose da sistemare con Futaba, quindi non riesco.” 
 
“Oh?” stavolta sì  che Mai fu sorpresa. Dall’altro lato del tavolo, Rio stessa fu quasi 
scioccata dalla risposta, e lo fissava come si fissa un animale strano. Poteva quasi 
leggerle nella mente il pensiero “Rifiuti un’uscita con Mai? Il solito porco!” 
 
“Scusami, Mai.” 
 
“Non serve scusarsi.” 
 
“Allora grazie.” 
 
“Non ho fatto niente neanche per meritarmi quello.” 
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“Ma ti amo, lo sai.” 
 
“Lo so.” 
 
“Piu  di chiunque al mondo.” 
 
“Metto giu .” 
 
Sakuta poteva quasi vederla ora scuotere la testa dall’altra parte della cornetta, 
ma un po’ imbarazzata. Poi pero  riattacco  per davvero e Sakuta mise nella borsa il 
cellulare. 
 
“Sei il piu  grande bugiardo di questo e di ogni altro mondo, Azusagawa.” fece Rio. 
 
Lui bevve il caffe  che gli aveva preparato lei: per quanto fosse semplice caffe  
istantaneo profumava e sapeva di buon caffe . Ci si abitua davvero a tutto, anche a 
un caffe  preparato in laboratorio. 
 
“Ma e  vero che io amo Mai.” 
 
Naturalmente sapeva che non era quello a cui si riferiva Rio, ma fece comunque 
finta di non arrivarci. 
 
“Esatto.” continuo  lei. “Tu potresti semplicemente passare un po’ di tempo con lei, 
no?” 
 
“Ma metterebbe a repentaglio la decisione che ho preso.” 
 
“Cioe ?” 
 
La domanda di Rio era puramente retorica: gliela pose solo perche  Sakuta potesse 
tradurre a parole meglio cosa stesse pensando. 
 
“Se mi incontro con Mai qui, probabilmente inizierei a chiedermi seriamente di 
restare qui in questo mondo.” 
 
Si sarebbe abituato a questo posto, rilassato in un mondo senza problemi. Non era 
di certo una cattiva idea, ma non era quello che Sakuta voleva diventare. 
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Parlare con Mai lo ha messo di fronte alla realta , e la realta  era voler tornare a casa 
dalla sua Mai. 
Dalla Mai a cui aveva promesso di stare. 
 
“E come vorresti tornare indietro?” Rio pose la domanda da un milione di dollari. 
 
“Hai delle idee?” ribatte  lui. Per quanto fosse determinato, non aveva ancora 
abbastanza informazioni. 
 
“Forse potresti fare l’opposto di quello che hai fatto per venire qui e cercare la 
ragazzina che assomiglia a Sakurajima? Ti ha portato lei qui quando ti sei perso, 
giusto?” 
 
“Credo di sì , almeno.” 
 
“Hai una vaga idea di dove potrebbe essere?” 
 
“Forse sì .” 
 
Piu  che una idea era una sensazione...ma era comunque una forte sensazione di 
esser sicuro di trovarla se fosse andato. Ormai l’aveva incontrata tre volte: se il 
primo incontro era in un sogno, le altre due era successo sulla spiaggia di 
Shichirigahama. Anche nel sogno era avvenuto comunque lì . 
 
Non poteva esserne sicuro, ma qualcosa in lui gli diceva che se avesse voluto 
incontrarla ci sarebbe riuscito. Soprattutto...se la Sindrome Adolescenziale qui era 
sua, allora la ragazzina ci sarebbe sicuramente stata. 
 
Rimise via la scatola col pranzo terminato e finì  anche il suo caffe . 
 
“Grazie.” disse prima di alzarsi. 
 
“Azusagawa.” lo fermo  lei: Rio era preoccupata, e Sakuta non capiva perche . 
 
“Dimmi.” 
 
“La logica che ti fa passare da mondo a mondo con la tua Sindrome Adolescenziale 
ha un certo senso, secondo me. Se riesci a percepire un mondo parallelo una volta 
dovresti riuscire a farlo anche una seconda, dopo tutto. E per quanto riguarda la 
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cicatrice sulla tua pancia, possiamo assumere che sia frutto del tuo stato emotivo. 
Se non altro, per il caso precedente era stato così .” 
 
Rio era chiara, ma c’era qualcosa che non le tornava e glielo si leggeva chiaramente 
in viso. 
 
“Quindi cosa c’e  che non va?” 
 
“Che la ragazzina che assomiglia a Sakurajima non torna per nulla in tutta questa 
storia.” 
 
Anche Sakuta ci aveva pensato, in effetti. Erano successe talmente tante cose 
strane in così  poco tempo che anche lei era diventata parte dell’equazione, ma non 
era neanche tanto impensabile che ogni cosa che gli stesse accadendo fosse un 
problema separato dagli altri. E visto che era pur sempre lui al centro della 
situazione, la cosa lo teneva decisamente sulle spine. 
 
Rio doveva aver ragione: quella bambina non c’entrava con la storia. 
 
“Per ora diciamo che il mio amore per Mai non puo  esser limitato a un solo 
mondo.” 
 
Quella non era una risposta logica e non avrebbe di certo convinto Rio, ma Sakuta 
penso  che se non altro era meglio di non dire nulle. E anche se quella risposta non 
aveva senso, la sua determinazione l’aveva eccome, e fu quella a guadagnare un 
sorriso dell’amica. 
 
“Domani tornero  ad essere il solito me stesso.” aggiunse. 
 
“Se prometti una cosa vedi poi di non tornare domani strisciando in cerca di aiuto.” 
 
“Beh, se lo faccio, sei autorizzata a ridermi in faccia.” 
 
Sakuta riprese la sua borsa, la saluto  come sempre e lascio  il laboratorio di scienze. 
Certo, domani avrebbe probabilmente rivisto Rio: ma sarebbe stato il Sakuta di 
questo mondo a rivedere la Rio di questo mondo. E lui avrebbe dovuto rivedere la 
Rio del suo mondo originale. 
Come e  giusto che sia. 
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****** 
 
La scuola era quasi deserta: le lezioni erano solo alla mattina e ormai pochissimi 
studenti erano rimasti a scuola. Sakuta poteva solo sentire in lontananza i ragazzi 
e le ragazze che si allenavano all’aperto e il club di musica che provava...i soliti 
rumori da dopo scuola. 
Sakuta quindi non si aspettava di trovare nessuno, ma incontro  invece una ragazza 
in piedi accanto agli armadietti. 
 
“…” 
 
Ikumi Akagi si stava cambiando le scarpe, e lo guardo  con sospetto. 
 
“…” 
 
Sakuta ricambio  lo sguardo senza dire nulla. 
Doveva dirle qualcosa? Non sapeva se sì  e se doveva. 
Dopo un attimo di esitazione, anche lui si cambio  le scarpe senza dire nulla. 
 
“Ho portato il registro in sala professori” gli disse lei senza guardarlo. 
 
“Eh?” 
 
“Lo avevi lasciato sulla cattedra.” 
 
“Non dovevamo lasciarlo lì ?” 
 
“Il professore ha detto di riportarlo sempre la  ancora questa primavera.” 
 
“Oh. Scusami. E grazie.” 
 
“Ok…” 
 
Lei lo guardo  di sottecchi per un attimo ma poi si volto  e se ne ando . Sakuta pero  
la seguì , dato che anche lui era pronto per andare via; sarebbe stato piu  strano 
restarsene lì  da soli. 
Ikumi si diresse rapidamente al cancello di ingresso e Sakuta la raggiunse, tenendo 
poi il suo passo. 
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“Non sembra che ti dispiaccia, Akagi.” 
 
Non gli sembrava “normale” chiamarla Akagi. Si era a malapena rivolto a lei 
durante le scuole medie e avrebbe probabilmente abbandonato quel mondo con 
quella strana sensazione addosso...ma per il momento se la doveva far andare 
bene. 
 
“Dispiacermi? Cosa?” 
 
“Parlare con me.” 
 
Il resto della classe lo stava accuratamente evitando. 
 
“Perche  so che le dicerie su di te non sono vere.” 
 
Lei mantenne lo sguardo avanti a se , come se quasi non volesse esser conscia della 
sua presenza. Sakuta era abbastanza sicuro di quest’impressione, ameno: 
probabilmente lei non era abituata a camminare così  vicino a un ragazzo come 
nulla fosse. Forse era quello. 
 
“Perche  sei venuta alla Minegahara?” 
 
C’erano molte altre scuole pubblico di alto livello vicino alla scuola media dove 
andavano. A Yokohama di certo le scuole non mancavano, anzi, e Sakuta non 
capiva il perche  di venire fino qui, a un’ora di distanza da casa. 
 
Ikumi si fermo  poco piu  in la , al passaggio a livello che si stava chiudendo. 
 
“…” 
 
Lei non gli rispose. Aveva forse detto qualcosa di strano? O forse era solo che lei 
non voleva che le parlasse? 
Sakuta ed Ikumi erano gli unici due studenti fermi al passaggio a livello, in attesa 
del treno. 
 
“…” 
 
“…” 
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Nonostante il forte rumore della campanella del passaggio a livello, intorno a loro 
c’era un silenzio anche piu  assordante. 
 
“Sapevi che le luci e il rumore del passaggio a livello non sono sincronizzate 
perche , così  facendo, anche se una delle due cose si rompe l’altra funzionerebbe 
comunque?” 
 
Era una cosa che lui aveva chiesto a Rio una volta tornando a casa insieme da 
scuola, e lei glielo aveva spiegato. La conoscenza immensa di Rio si estendeva 
anche al funzionamento dei passaggi a livello. 
 
“Azusagawa…” 
 
Il treno si avvicino , ma le labbra di Ikumi non si mossero come si fosse qualcosa 
che la facesse esitare. Anche una volta passato il treno lei non disse nulla. 
Le sbarre si alzarono. 
 
“...lascia stare, non fa niente.” disse poi lei. “Quello e  il mio treno, percio …” 
 
Ikumi si mise a correre per conto suo verso la stazione: non gli diede tempo di 
seguirla, ma Sakuta ritenne fosse meglio così . Anche se non aveva detto molte 
parole aveva parlato benissimo con lo sguardo...e aveva ben capito cosa volesse 
dirgli. 
 
“Quindi era questo che intendevi stamattina, Kunimi.” 
 
Questo mondo era senza ombra di dubbio tutto a suo favore. Aveva salvato sua 
sorella dal bullismo, tenuto insieme la famiglia, stava frequentando ancora la 
Minegahara nonostante un’ora di strada tutti i giorni...e in piu  stava ancora 
uscendo con Mai. E adesso c’era anche Ikumi. 
 
Tutte queste cose a suo favore lo rendevano assolutamente un mondo ideale, fatto 
apposta per lui. Ad essere sinceri, non pensava di meritare tutto questo. 
Soprattutto, un mondo del genere faceva sentire il vero Sakuta come un disastro 
assoluto. 
 
Torno  a camminare da solo, superando i binari. 
Estrasse il telefono dalla borsa e cerco  un numero in rubrica. 
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****** 
 
Invece che scendere alla stazione svolto  verso la spiaggia. 
Mentre scendeva digito  il numero di casa sua: la casa che aveva lasciato quella 
mattina, dove tutti e quattro vivevano ancora felici. 
 
Sentì  squillare libero. Una volta, due volte, tre volte. Nessuno che rispondeva. 
Sua madre doveva essere a casa, e anche Kaede, che era di vacanze. Ma dopo 
cinque squilli Sakuta inizio  a pensare fossero andate a far compere assieme. 
 
Non appena quel pensiero gli attraverso  la mente qualcuno rispose. 
 
“Cosa c’e , Sakuta?” 
 
La voce di sua madre lo accolse con una domanda. Niente “ciao” ne  altro, forse 
doveva esser uscito il suo nome sul display del telefono. Anche se si aspettava che 
lei avesse risposto, sentire la sua voce lo rese improvvisamente teso. 
 
“Ecco...niente di grave. E  solo che…” esordì  lui. 
 
“Sì ?” 
 
“Ti ho detto che stasera torno tardi? Sono di lavoro oggi.” 
 
Quella non era la cosa per cui l’aveva chiamata, ma sentire la voce di sua madre lo 
fece istintivamente virare su cose triviali. Lei si stava comportando come se nulla 
fosse, e quindi anche lui poteva farlo. 
 
“Me lo hai detto ieri sera.” 
 
“Ah sì ?” 
 
“E  per quello che ti ho fatto il pranzo al sacco.” 
 
Lui ovviamente non se lo ricordava, ma lei rise divertita alla sua sbadataggine. 
Niente cattiveria o malizia, solo divertita. 
 
“Allora se mi dici così  e  vero.” fece lui, ridendo a sua volta. Ridendo di circostanza, 
pero . 
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“Sei ancora nel mondo dei sogni?” gli chiese lei riferendosi a stamattina. 
 
“A quanto pare sì .” 
 
“Davvero?” 
 
Sakuta non aveva un vero motivo per aver fatto quella telefonata: voleva solo 
parlarle, dirle qualcosa, qualunque cosa, prima di lasciare quel mondo e di tornare 
al suo. Sakuta voleva osservare per bene quella madre da cui era fuggito. 
 
“Ho mangiato tutto il pranzo.” 
 
Quindi, scelse un argomento facile, uno di quelli che poteva essere una 
normalissima conversazione...che pero  non avevano mai fatto. 
Si fermo  al semaforo rosso prima di arrivare in spiaggia. 
 
“Il riso era un po’ lungo oggi, eh?” 
 
“Un pochino, sì .” 
 
Loro lo preferivano al dente. 
 
“Devo aver messo troppa acqua.” 
 
“L’ho mangiato freddo, quindi non sarebbe cambiato molto.” 
 
“Ah sì ?” 
 
“Il pollo in compenso era la fine del mondo.” 
 
Ricordava benissimo quel sapore. Quando tentava di prepararlo lui lo faceva 
sperando di poter replicare come lo faceva sua madre, ma senza mai riuscirci 
davvero. Era simile, ma non uguale. Eppure seguiva la ricetta alla lettera ma...ma 
c’era qualcosa che mancava. 
 
“Come mai mi dici tutto questo?” 
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“Perche  so che ti alzi presto alla mattina sempre per farci da mangiare. Quindi, 
grazie.” 
 
Aveva gli occhi fissi sull’oceano oltre il semaforo ancora rosso. 
 
“Sul serio, che ti succede oggi?” 
 
Sua madre sembrava perplessa, ma non in modo negativo, anzi. Era forse solo un 
po’ imbarazzata dal complimento. Forse era tardi per notare anche questo lato di 
lei ma, come lui, era semplicemente un essere umano come tutti. Qualcosa di 
talmente ovvio e banale che Sakuta avrebbe dovuto comprendere molto tempo 
prima. 
 
“Che poi, dovrei essere io a dirti lo stesso, Sakuta.” 
 
“Come?” 
 
“Grazie.” 
 
Lui pero  non sapeva a cosa facesse riferimento. 
 
“Per…?” 
 
“Per essere un bravo fratello.” 
 
“Un cosa, scusa?” 
 
Stava solo fingendo di non capire. 
 
“Per come ti sei preso cura di Kaede.” 
 
“...ok.” brontolo . Non sapeva bene cosa dire, perche  non era stato tecnicamente lui 
a fare nulla. Non era stato lui ad occupare le sale insegnanti, ma il Sakuta di questo 
mondo. 
Non si era meritato quel complimento. 
 
“Dieci e mezza?” 
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Le conversazioni con la propria famiglia spesso cambiano rapidamente 
argomento. 
 
“Eh?” 
 
“Sei a casa per quell’ora, dico.” 
 
“Ah, sì , circa per le dieci, sì .” 
 
Il suo turno finiva alle nove, poi si doveva cambiare e prendere un paio di treni...le 
dieci e mezza gli sembrava un orario plausibile. 
 
“Cosa vuoi trovare pronto?” 
 
“Sono rimaste delle crocchette?” 
 
“Abbastanza anche per domani.” 
 
Detto con orgoglio. 
 
“Ne hai fatte un sacco.” 
 
Le crocchette di quella mattina erano gia  gli avanzi della cena della sera prima. 
 
“Avevamo davvero tante patate, ma ho deciso lo stesso di finirle tutte.” 
 
Ecco, quella era una cosa molto da lei da dire. Piano piano Sakuta stava ricordando 
tutto: quando si trattava di curry o crocchette, non esisteva piu  un limite. Finivano 
sempre con crocchette o curry per giorni. E spesso finiva che avessero a casa 
crocchette da lunedì  a mercoledì  e curry da giovedì  a sabato: una vita da sogno. 
 
“Dimmi quando sei sceso in stazione che te le scaldo.” 
 
“Ok.” 
 
“Buon lavoro.” 
 
La conversazione stava per raggiungere la sua conclusione naturale. 
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“Ah, mamma…” Sakuta lo capì  e si intromise ancora. 
 
“Dimmi.” 
 
C’era qualcosa che doveva assolutamente dirle. Ma poi… 
 
“No, niente, lascia stare.” disse, ridendo un po’ imbarazzato. 
 
“Oh, ok. Allora ciao. Mi raccomando, eh.” 
 
“Certo.” 
 
Lei riattacco  e il suo braccio cadde a penzoloni. Il semaforo era ancora rosso, e 
aldila  c’era ancora l’oceano sconfinato. 
Voleva dirle una cosa, anzi, doveva dirle una cosa...ma non era a QUESTA madre 
che lo doveva dire. 
Doveva dirlo alla madre che aveva nel suo mondo. 
 
Il semaforo finalmente divento  verde. 
 

****** 
 
Sakuta rimise il telefono nella borsa ed osservo  il mare di fronte a se . Quando 
finalmente raggiunse la spiaggia, si sentì  i piedi affondare nella sabbia: camminare 
lì  gli sembrava quasi di strisciare. Arrivo  fino quasi al bagnasciuga, da dove poteva 
vedere chiaramente l’orizzonte. 
 
Il suono delle onde lo abbracciava, e l’odore di sale riempiva l’aria. 
Quello era tutto cio  che sentiva ora. 
 
Non sentiva il rumore del traffico sulla statale dietro di se , ne  il vociare delle 
studentesse che passeggiavano non lontano da lui. Il rumore delle onde e del vento 
quasi lo proteggeva. 
Sentiva il mondo quasi chiudersi, isolarlo da tutto. 
Si sentì  piu  leggero, e meno reale. 
E si lascio  cullare da quella sensazione. 
 
“Signore, si e  perso ANCORA?” 
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Sentì  una voce ormai familiare. 
La ragazzina con lo zainetto rosso era di nuovo in piedi accanto a lui. Era tanto 
minuta che gli sembrava potesse perdere l’equilibrio da un momento all’altro. 
Era di nuovo la ragazzina che assomigliava a Mai da piccola. 
 
“No, non sono piu  perso.” 
 
“Perche ?” 
 
Una domanda molto da bambino...ed era posta da una bambina, quindi aveva 
perfettamente senso. 
 
“Perche  so dove e  casa mia ora.” disse lui, semplicemente. 
 
“E sta andando la ?” 
 
“Sì .” 
 
“Perche ?” Di nuovo quella domanda. “Potrebbe restare qui per sempre.” aggiunse 
poi, prima che Sakuta potesse rispondere. 
 
“Ah, certo, potrei eccome. Questo posto e  molto bello.” 
 
Kaede non era stata traumatizzata dai bulli e sua madre era ancora felice. Vivevano 
ancora assieme. Il Sakuta di questo mondo stava ancora uscendo con Mai e viveva 
una vita felice e spensierata. 
Non c’era decisamente nulla di male in tutto cio . Anzi, era tutto cio  che desiderava. 
 
“Pero ...e  un po’ troppo bello per essere vero.” 
 
“Ed e  una cosa brutta?” 
 
“No, non arriverei a dire questo.” 
 
“…?” 
 
La bambina piego  la testa di lato, visibilmente confusa. 
 
“Tutti hanno sistemato le loro vite.” 
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“Tutti…?” 
 
“Mai, Koga, Futaba, Toyohama, le due Kaede e le due Shouko...tutte hanno 
sistemato le loro vite.” 
 
Certo, non da sole. Hanno avuto un buon aiuto, ma tutte alla fine hanno preso in 
mano le loro vite e hanno voltato pagina. Non era stato un percorso facile, anzi, ma 
hanno superato le loro Sindromi Adolescenziali con coraggio e senza scappare. 
Hanno affrontato i sentimenti che avevano nel loro cuore. 
 
Ed ecco perche … 
 
“Ora tocca a me sistemare le cose con mamma.” 
 
E non far sì  che fosse qualcun altro a risolvere i suoi problemi. Non fuggire in un 
altro mondo piu  facile per lui. Doveva sistemare la sua vita con le sue mani. 
 
“Quindi, per favore, posso chiederti una mano ancora una volta?” le disse 
tendendole la mano. 
 
La ragazzina la fisso  per un istante, come a valutare il da farsi. Mentre Sakuta la 
osservava gli baleno  un’idea in mente. 
Rio aveva detto che questa ragazzina non centrava con il resto del problema, ma 
forse lei era soltanto la manifestazione delle debolezze di Sakuta, del bambino che 
ancora viveva dentro di lui. 
Forse era solo qualcosa che aveva inconsciamente creato per aiutarlo a superare 
questo conflitto con sua madre...e lo aveva creato con l’aspetto di Mai perche  fosse 
sempre sincero con lei. 
 
Era un’idea che non aveva basi solide, e Rio probabilmente avrebbe riso a 
quell’ipotesi. 
Ma per Sakuta aveva senso. 
 
“Vuole davvero andare a casa.” 
 
“Sì , esatto.” 
 
“Ma la  tutti l’hanno dimenticata.” 
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La bambina lo fisso  dritto negli occhi; nel suo sguardo c’era un’immensa sincerita  
e purezza. 
 
“Lo so, ma voglio tornare lo stesso.” 
 
“Sicuro?” chiese ancora lei, come a volersene accertare al cento per cento. 
 
“Sicuro.” 
 
“Promesso?” 
 
“Croce sul cuore.” 
 
Sakuta non distolse lo sguardo dalla purezza negli occhi della bambina, ed anzi si 
specchio  in quegli occhi tanto sinceri. 
 
“Ok. Allora la aiutero .” 
 
Lei gli prese la mano e la tenne stretta. 
 
“Solo un aiuto?” 
 
“Lei e  venuto qui da solo. Io le solo ho detto che poteva farlo.” 
 
Per un attimo la bambina sembro  molto fiera di se  stessa, ma Sakuta non capì  cosa 
volesse dire per davvero. 
Tuttavia, non gli serviva farlo. 
Questa sarebbe stata l’ultima volta in cui si sarebbero incontrati, dopotutto. E 
visto l’occasione speciale, forse era giusto parlare anche di qualcos’altro. Una volta 
risolta la sua Sindrome Adolescenziale, questa bambina sarebbe scomparsa con 
essa...e c’era qualcosa che voleva dirle fin da quando l’aveva vista la prima volta. 
 
“So che e  un po’ tardi per dirtelo ma…” 
 
“Ma?” 
 
“Non sono così  vecchio da farmi chiamare “signore”. “ 
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Lui fu estremamente serio, ma la bambina rise di gusto. Una risata deliziata, felice, 
di quelle che solo un bambino innocente puo  fare. Rise a crepapelle, gettando la 
testa indietro e spedendo la sua voce al cielo. 
 
Quella fu l’ultima cosa che vide prima che la sua coscienza svanisse. Tutto avvenne 
in un lampo, come a spegnere la TV. 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

147 

 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

148 

 

CAPITOLO 4 

Casa 
 
 
Il rumore della sveglia riporto  Sakuta alla realta , forzandolo ad aprire gli occhi. 
 
La prima cosa che vide fu il solito, vecchio soffitto bianco. Poi, il solito lampadario 
rotondo. La solita piccola stanza che conosceva come le sue tasche. Il suo letto, la 
sua scrivania, l’armadio e pochissimo altro. 
 
Camera sua. La camera dove aveva vissuto per due anni da quando si era trasferito 
a Fujisawa. Un posto tutto suo dove si poteva rilassare...e vedersi lì  lo fece per 
appunto rilassare. 
 
“Sono tornato a casa, allora.” disse ad alta voce, per sentirsi. 
 
Spense la sveglia: il display annunciava Mercoledì  18 Marzo. 
 
Aveva passato una giornata intera in un altro mondo. 
 
Sbadigliando si alzo , ma...c’era qualcosa di strano nell’aria. 
Era senza dubbio camera sua. L’aria sulla sua pelle, l’atmosfera in generale...tutto 
gli confermava che quello era a tutti gli effetti il SUO mondo. Il suo istinto glielo 
confermava. 
Ma c’era qualcosa in camera che non apparteneva a quel mondo, come un sorriso 
che non si riconosce. E trovo  quel “qualcosa” appoggiato sopra la scrivania. 
 
C’era un quaderno lasciato aperto. Si avvicino  e trovo  un messaggio scritto lungo 
tutte e due le pagine. 
 
“Altro” Sakuta, vedi di sistemare i tuoi casini. 
 
Riconobbe quella calligrafia, perche  assomigliava alla sua. Assomigliava MOLTO 
alla sua. Era quasi certo lo fosse, eppure non aveva scritto lui personalmente quel 
messaggio. 
 
E se non era stato lui, allora chi? 
L’appunto pero  era cristallino. Non c’erano dubbi. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

149 

 

 
“Un messaggio di un altro Sakuta…” 
 
Forse quello che era originario del mondo in cui era stato lui fino a poche ore 
prima. Si dovevano esser scambiati di posto. 
 
Ma non c’era scritto solo quello sull’appunto. 
 
Quando torni, metti questa lettera nella cassetta della posta di Mai. 
 
Sakuta pero  non sapeva a cosa si riferisse. 
 
“Che lettera?” 
 
C’era pero  un fogliettino ben piegato accanto al quaderno, piegato in quattro con 
cura e con su scritto “Per Mai” sull’esterno. Anche quella era la sua calligrafia. 
Lo aprì , curioso: 
 
Prometto che ti renderò sempre felice, Mai. 
 
Solo questo. 
 
“Ah beh, caro collega, su questo puoi metterci la mano sul fuoco.” 
 
A quanto pare anche l’altro Sakuta aveva capito bene cosa fosse successo a lui in 
questo mondo. 
La lettera era infatti firmata “Dal tuo Sakuta”, qualcosa che scriverebbe per 
davvero. 
 
“Un po’ fastidioso, effettivamente.” 
 
E anche un pochino preoccupante, se vogliamo. Forse doveva scegliere con piu  
cura le sue parole. 
Appallottolo  la lettera e la getto  nel cestino accanto alla scrivania, cadendo con un 
“Thunk!” soddisfacente. 
 
Poi strappo  un foglio nuovo dal quaderno e scrisse lo stesso messaggio, con la 
calligrafia piu  bella che potesse...o se non altro meglio dell’altro Sakuta. Poi ripiego  
con cura il bigliettino. 
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Il quaderno era ancora aperto e lo richiuse….trovandoci pero  un secondo 
bigliettino dentro. Scritto piu  in piccolo, la nota recitava semplicemente: 
 
“Che cosa ne pensi di Touko Kirishima?” 
 
“Ma che…?” 
 
Che domanda era? 
 
“Mah, non mi fa ne  caldo ne  freddo, ad esser sinceri.” 
 
Quella fu la sua risposta istintiva e sincera: la conosceva e sapeva quanto fosse 
famosa, ma davvero non gliene importava granche . 
Perche  mai l’altro Sakuta gli aveva lasciato quella domanda? Forse aveva a che fare 
con il mondo da cui veniva, ma era solo un’ipotesi, e ora non c’era proprio tempo 
di ragionare sulle ipotesi. 
 
Era appena tornato al suo mondo, e c’era da risolvere i problemi di QUESTO 
mondo. 
Si alzo  la maglietta e vide ancora quella cicatrice bianca presente sulla sua pancia. 
La controprova che era tutto ancora in corso. 
 

****** 
 
Sakuta scese in soggiorno per capire meglio la propria situazione. Digito  ogni 
numero di telefono che conosceva -Mai, Rio, Yuuma, persino Nodoka – ma il 
telefono non prese mai nemmeno la linea. 
Kaede non era in casa e Nasuno stava dormendo sul kotatsu: a quanto pare sua 
sorella era rimasta a casa con sua madre. Se si era dimenticata dell’esistenza di 
Sakuta, era probabilissimo non si ricordasse nemmeno di avere una casa qui a 
Fujisawa. 
 
Sakuta non poteva permettersi di essere ottimista, ma doveva essere certo di come 
stavano le cose. Prese il biglietto che aveva scritto e uscì  di casa, scendendo con 
l’ascensore fino in strada. 
Era ora di punta e c’erano diversi lavoratori e studenti che camminavano in 
direzione della stazione. 
Sakuta quindi si mise in mezzo a loro e si tolse la maglietta, giusto per essere 
completamente sicuro. 
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Un signore di mezza eta  lo supero  senza dire nulla. Una studentessa lo supero  a 
sua volta senza nemmeno averlo notato. 
Rimase lì  impalato in mezzo alla strada per cinque buoni minuti vedendo una 
trentina di persone, ma nessuna di queste gli disse nulla, lo fisso  e ne  nessuno lo 
denuncio  per atti osceni in luogo pubblico. 
 
A quel punto, sospiro . Non aveva altra scelta se non affidarsi alla strategia che 
l’altro Sakuta gli aveva detto. Si rimise la maglietta e si mise davanti alla cassetta 
della posta di Mai, per poi far scivolare il messaggio dentro. 
 
Stranamente non era preoccupato. Anzi, per quanto assurdo, quasi si stava 
divertendo. In fondo, gli sembrava quasi di starsi guadagnando un appuntamento 
con lei. 
 
Mai gli aveva detto che sarebbe tornata domani da Yamanashi, giovedì  19. Dato 
che non poteva semplicemente star lì  ad aspettarla sulla soglia, torno  a casa e 
diede da mangiare a Nasuno per poi prepararsi una semplice colazione. 
Sbrigato quello si lavo  la faccia e i denti, fece i suoi bisogni e si mise l’uniforme. 
 
“Ok, a questo punto non serve fare altro.” disse al vuoto, per poi uscire di casa. 
 
Per un attimo gli baleno  l’idea di andare fino a Yamanashi da Mai. O meglio, voleva 
ancora...ma lei non gli aveva specificato in quale citta  fosse ed era impossibile 
cercarla per tutta la prefettura. Doveva accontentarsi e aspettare fino 
all’indomani. 
 
Certo, si sentiva ancora preoccupato e adesso anche un po’ ansioso...e come 
potrebbe non esserlo? 
Era legato a un filo e nessuno lo poteva vedere. Rio aveva detto che era in uno stato 
particolare, dove esisteva e al contempo non esisteva. Sakuta ovviamente non 
aveva la piu  pallida idea di cosa lei stesse dicendo, ma era sicuro avesse ragione. 
La sua esistenza era letteralmente legata al nulla, tremando come una foglia nel 
vento. 
 
Ed era proprio per quello che aveva scelto di andare a scuola. 
Per fare le cose che faceva tutti i giorni. 
Sakuta sperava che mantenere la sua routine lo avrebbe legato di piu  a questo 
mondo, a sentirsi davvero presente. 
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Pertanto, cammino  al suo solito ritmo: in dieci minuti fu alla stazione di Fujisawa, 
piena di gente come sempre a quell’ora, tra studenti e lavoratori che entravano 
alla stazione JR o uscivano verso la fermata della Odakyu Enoshima. 
 
Come ogni giorno supero  la folla, uscì  dall’uscita sud e supero  i cento metri del 
ponte che univa le stazioni: entro  con il suo pass del treno e si mise sul binario 
della Enoden Fujisawa, pronto per prendere il solito treno alla solita ora. 
Poco prima di salire sul treno, estrasse il libro di inglese dalla borsa e continuo  a 
studiare i vocaboli, memorizzando una parola per volta, coprendo poi la parte in 
giapponese con la semi copertina rossa per vedere se li aveva memorizzati 
correttamente. 
Tutto così  fino alla stazione di Shichirigahama. 
 
Scese dal treno e si mescolo  alla fiumana di studenti che andava verso la 
Minegahara. Agli armadietti si cambio  le scarpe; entrando, vide Tomoe e Yuuta, 
ma loro gli passarono davanti senza neanche accorgersi di lui. Sapeva gia  che 
sarebbe accaduto, ma ci rimase comunque male nel vedersi ignorato da due amici. 
Suono  l’ultima campanella di avviso, segnalandogli che si doveva sbrigare ad 
andare in aula. 
 
Non c’era motivo di deprimersi adesso. Aveva qualcuno su cui poteva fare 
affidamento. 
E finche  c’era lei, ce la poteva fare. 
Certo, non era sicuro che sarebbe andato tutto bene, ma aveva veramente una 
persona su cui poter contare. Qualcuno che per lui era piu  di qualunque altra cosa. 
 
Aveva Mai. 
E Sakuta era certo che lei lo avrebbe trovato. Lo credeva nel profondo dell’anima. 
Sakuta non sarebbe rimasto in questa vita da uomo invisibile per molto: e dato 
che sarebbe tornato presto alla normalita , non poteva restare troppo indietro sulle 
cose di tutti i giorni. 
 
Gli esami di fine anno erano ormai conclusi e si veniva a lezione per assistere alle 
correzioni; Sakuta ascolto  con attenzione, sicuro che gli sarebbe tornato utile. 
Tuttavia, visto che questo mondo non lo percepiva, il professore non gli restituì  la 
sua prova corretta...ma Sakuta prese comunque appunti su cio  che pensava avesse 
sbagliato. Tutte le cose su cui il professore rimarcava “questo ci sara  quasi 
sicuramente sui test di ammissione all’universita ” ottenevano ulteriore attenzione 
da parte di Sakuta, che assisti con estrema serieta  a tutte le ore di lezione. 
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Una volta terminate le lezioni e l’assemblea di classe, chi aveva i club o 
allenamento post pranzo rimase a scuola mentre tutti gli altri andarono a casa. 
Sakuta di solito era tra questi ultimi, ma dato che a casa non avrebbe avuto nulla 
da fare se non studiare, si diresse verso la biblioteca mangiando il dolce al fagiolo 
rosso sulla strada. Se doveva studiare, tanto valeva farlo qua a scuola. 
 
“Ehila .” disse aprendo la porta. In biblioteca non c’era nessuno: fino a pochi giorni 
prima era piena di studenti del terzo anno che si preparavano per i loro esami di 
ammissione all’universita , ma ora che si erano tutti diplomati la sala era vuota. 
 
Sakuta si sedette accanto alla finestra con vista sul mare ed aprì  il libro di 
matematica dedicato agli esami dell’universita . In classe avevano studiato le 
derivate ma gli sembrava di non averle ancora capite al meglio. Non aveva idea di 
quale applicazione reale potessero avere, ma dato che erano sull’esame di 
ammissione non aveva scelta se non capirle. 
 
Lui desiderava fortemente passare la sua vita universitaria con Mai, vederla 
sorridere lì . E in fondo, l’universita  avrebbe FORSE potuto migliorare anche il suo 
di futuro lavorativo. 
 
Sakuta rimase concentrato al tavolo per tutto il pomeriggio, ad eccezion fatta di 
una sola, veloce tappa gabinetto. Diversi studenti entrarono in biblioteca ponendo 
domande alla bibliotecaria ma non si fece distrarre. 
Alla fine, una voce disse “Stiamo chiudendo” e torno  alla realta . La bibliotecaria 
era una donna tranquilla sulla trentina, e stava girando per gli scaffali 
accertandosi non fosse rimasto nessuno dentro. 
Supero  Sakuta senza neanche notarlo. 
Lui raccolse le sue cose in fretta e uscì  dalla stanza prima possibile: non voleva 
certo di finire chiuso qui dentro fino a mattina. 
 
Una volta fuori in corridoio, noto  come fosse gia  calata la sera. Guardo  ad ovest e 
il sole era tramontato da un po’, lasciando solo una lieve luce sopra l’isola di 
Enoshima, sull’oceano dietro le montagne di Odawara, Yugawara e Hakone. Le 
ultime tracce di tramonto si sarebbero presto disperse con la sera. 
 
Nessuno studente fuori si stava allenando, e le luci iniziarono a spegnersi in alcune 
aule. 
La scuola si stava chiudendo di fronte ai suoi occhi. 
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Sakuta la frequentava da ormai due anni ma non aveva mai visto questo lato di lei: 
decise quindi all’improvviso di restare ed osservare questo fenomeno. 
Sarebbe stata con ogni probabilita  la sua unica occasione di farlo. Se non fosse 
stato invisibile sicuramente dei professori lo avrebbero notato e cacciato. 
 
Le luci del terzo piano erano gia  tutte spente e stavano cominciando a spegnersi 
le luci del secondo e del primo: solo la sala professori era in piena attivita . Alle otto 
pero , anche quella si spense. 
La scuola era completamente spenta, ma c’era ancora sufficiente luce per girare e 
vederci senza problemi: c’erano infatti accese le varie luci di emergenza, piu  la 
luce della luna che penetrava dalle finestre. 
 
Sakuta aspetto  che anche l’ultimo insegnante andasse via per cambiarsi le scarpe 
agli armadietti e lasciare anche lui la scuola. La luna sembrava incredibilmente 
luminosa quella sera, e non pote  non alzare lo sguardo verso di essa una volta fuori 
dalla scuola...ma la scuola stessa torreggiava coprendogli la vista della luna. 
Pertanto, mantenendo lo sguardo fisso su di lei, fece un giro dell’edificio arrivando 
al campo di atletica, e qui sì  che la vista era sgombra. 
 
Eccola, la luna. Non ancora piena, ma alta nel cielo terso. Lui era in piedi da solo al 
centro del campo di atletica e lei lo osservava da lassu . 
 
Questo campo di atletica ha visto la sua vita cambiare radicalmente. 
E  stato qui infatti che ha chiesto a Mai di mettersi insieme, poco meno di un anno 
fa. Solo dieci mesi erano passati, ma erano stati talmente importanti per lui che 
solo essere lì  gli fece sentire la mancanza di Mai. 
 
“Domani” era molto, molto lontano. 
Desiderava tanto che “domani” fosse “ora”. 
 
Tuttavia, tornare a casa e dormirci su era l’unica alternativa che aveva. 
Si volto  per andare e...vide qualcuno a bordo campo, dietro la rete. 
 
Il suo primo pensiero fu la presenza di un insegnante ancora a scuola. 
Ma no, non era così . 
 
Quella figura fece un passo verso di lui, e quel passo gli basto . 
Riconobbe subito la sua camminata. 
Lei supero  la recinzione e si avvio  verso di lui. 
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Finalmente illuminata dalla luna. 
 
“Mai…” disse lui. 
 
La vide dirigersi verso di lui a passi svelti, come sempre. 
Direttamente verso di lui. Mai volto  lo sguardo verso di lui. 
Lei lo VIDE. 
E i loro sguardi si incrociarono. 
 
Lui era certo di non sognare, e mantenne lo sguardo con lei. Non oso  nemmeno 
muovere un muscolo. 
 
Eppure, cosa ci faceva qui Mai oggi? Non doveva tornare domani? 
E allora perche  ora stava camminando verso di lui, senza esitazioni, come se tutto 
fosse normale? 
 
Anche se il mondo stesso si era rifiutato di percepire la sua presenza? 
Lui era convinto che Mai lo avrebbe trovato, ma aveva ancora tante domande. 
Domande che pero  non avevano senso ora, perche  lei era arrivata e poteva vederlo. 
Il resto non contava. 
 
Sakuta aveva desiderato vederla ed eccola qui. Tutto il resto era solo polvere nel 
vento. 
 
Mai cammino  dritta verso di lui come faceva sempre, ma a tre metri da lui il suo 
sguardo fiero inizio  a vacillare. Anche lei non riuscì  a trattenersi. 
Inizio  ad accelerare. 
A un metro da lui la camminata si trasformo  in corsa e lei si getto  tra le sue braccia, 
abbracciandolo forte. 
 
La distanza tra loro si era azzerata. 
 
Mai aveva un pizzico di fiatone, stretta nell’abbraccio. Sakuta poteva sentire il suo 
cuore batterle molto forte, quel “Tump-tump-tump” che raccontava piu  di mille 
parole come si doveva sentire in quel momento. 
 
Sakuta sapeva di averla spaventata. Sapeva di doversi scusare, che fosse 
necessario spiegare la situazione. 
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Tutto era nato dalla sua esitazione, dalla sua incapacita  di gestire cio  che provava 
per sua madre: Sakuta sapeva che doveva dirle tutto questo ma...non ci riuscì . 
Prima che potesse dire qualcosa, fu infatti Mai a sussurrargli nell’orecchio: 
“Sakuta.” 
 
“Sì ?” 
 
Lei lo strinse ancora piu  forte. “Un giorno io e te avremo una casa tutta per noi.” 
gli sussurro . 
 
La sua voce era calma, serena e calda. 
Poteva sentirla vicinissima al suo orecchio, e quel tepore gli si diffuse in tutto il 
corpo, inondandolo completamente. Era come se la sua essenza si stesse 
avvolgendo come una coperta attorno alle paure che giacevano nel suo cuore. 
 
Quella semplice frase gli tolse il fiato. 
Ogni parola che si stava preparando a dirle si disintegro  nel nulla senza lasciare 
traccia. Come se non fossero nemmeno mai esistite. 
 
Lei gli aveva detto esattamente quel che aveva bisogno di sentirsi dire. 
Quello che aveva sempre voluto sentirsi dire. 
E quello che cercava da tanto, tanto tempo. 
 
Sakuta solo non sapeva che avrebbe davvero potuto trovarlo, anzi, forse non 
sapeva nemmeno che cosa stesse cercando. E se non sai cosa stai cercando, non lo 
puoi trovare. 
Eppure, Mai lo aveva trovato e glielo aveva regalato. 
 
Lui non aveva nulla da offrirle in cambio in quel momento, ma quel momento tanto 
caldo lo risveglio  e la abbraccio  piu  forte anche lui. Quell’abbraccio riusciva ad 
esprimere tutta la gioia, la gratitudine, tutti i sentimenti che erano impossibili da 
esprimere a parole. 
 
 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

157 

 

 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

158 

 

 
****** 

 
Alle nove di sera la stazione di Shichirigahama era praticamente deserta. Non c’era 
nemmeno un inserviente in stazione. 
 
Con il posto tutto per loro, Sakuta e Mai rimasero seduti su una panchina, fianco a 
fianco. 
 
Le luci della stazione vibravano lievemente. Ne  il suono del mare o della Statale 
134 li poteva raggiungere fino a lì . 
Solo l’odore del mare arrivava a loro. 
 
“Ha funzionato.” disse Mai teneramente. 
 
“Mm?” 
 
Lui si volto , chiedendole cosa intendesse senza parlare. 
 
“Il portafortuna.” ammise lei con un sorrisetto divertito. 
 
“Oh.” 
 
Quella era una risposta alle tante domande che aveva. 
Che cosa aveva fatto venire a casa Mai un giorno prima? L’amuleto portafortuna: 
il certificato di richiesta di matrimonio con i loro nomi scritti sopra. Lui glielo 
aveva fatto conservare ed era stato quello a farla ricordare di lui. 
Ecco perche  doveva esser tornata un giorno prima. Per lui. 
Aveva con ogni probabilita  trovato la lettera e venuta a scuola subito dopo. 
 
Non era una coincidenza o un miracolo. Sakuta si era salvato grazie al loro 
rapporto e a quello che avevano costruito assieme. 
E bastava questo a riempirlo di gioia. 
 
Con la mente colma dei bei ricordi di loro due, Sakuta non fece nemmeno caso a 
quanto tempo stava impiegando il treno per arrivare in stazione. Passare il tempo 
con Mai non era mai noioso. 
 
Trascorsero altri dieci minuti buoni prima che un treno giungesse da Kamakura. 
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Il treno Enoden arrivo  nel cuore della notte: con solo i lampioni a far da luce 
intorno, il treno sembrava molto piu  luminoso del solito. Quel vagone su cui 
salivano spessissimo improvvisamente gli sembro  loro molto diverso. 
 
Sul treno c’erano pochissimi passeggeri, ma abbastanza da far capire a Sakuta se 
qualcun altro oltre a Mai potesse vederlo. Non appena salirono, Sakuta fu certo 
che no, nessun altro a parte lei poteva. 
Lui le lancio  un’occhiata come a volerla avvertire di qualcosa, e poi urlo  a voce 
altissima. Nessuno si volto  a vederlo: erano tutti o con gli occhi fissi sul telefono o 
erano coppie che chiacchieravano. Nient’altro. 
 
Mentre si guardava intorno, pero , sentì  Mai prenderlo per mano e con gentilezza 
condurlo verso un sedile vuoto. Lei non lo lascio  andare finche  non arrivarono alla 
stazione di Fujisawa. 
Scesero al capolinea, ma anche lì  nessuno poteva vedere Sakuta. 
Erano ormai quasi le dieci di sera, e la stazione era colma solo di lavoratori che 
rincasavano. La citta  non era ancora pronta per andare a dormire. 
 
Mai e Sakuta si fecero strada tra la piccola folla, sempre mano nella mano. Di solito 
dovevano stare attenti a non farsi vedere in pubblico, visto che Mai era davvero 
tanto famosa e ogni cosa poteva bastare a far scattare il gossip. 
La possibilita  che avevano ora di rompere per una volta quella regola era allo 
stesso tempo terrificante e liberatoria, ma anche estremamente divertente. 
Uscirono dal lato nord della stazione, sempre mano nella mano e correndo 
letteralmente attraverso le persone. 
 
Quel momento un po’ infantile termino  gradualmente man mano si avvicinavano 
a casa, e quando attraversarono il fiume Sakai, nessuno dei due sorrideva piu . 
Se nessuno poteva ancora vedere Sakuta, il problema esisteva ancora. 
Non potevano ancora cantar vittoria. 
 
Arrivarono alle loro case senza dire molto: il palazzo di Sakuta da un lato della 
strada, quello di Mai dall’altro. Ma prima che lui potesse dire qualcosa lei ando  con 
lui. O meglio, lo tiro  per mano verso casa di lui. 
 
Una volta dentro l’appartamento di Sakuta, Mai disse semplicemente “faccio una 
cenetta veloce” e scese in cucina. In poco tempo preparo  del riso, uova e una zuppa 
di muso. Sakuta non era andato a fare la spesa, dunque il frigo piangeva un po’. 
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“Sembra quasi una di quelle colazioni dell’era Showa che fanno vedere in TV.” disse 
Mai ridendo tra se  e se . Anche a Sakuta scappo  una risata. 
 
Una volta a pancia piena, Mai disse “ho riempito la vasca, vai pure. Sei stremato e 
ti devi rilassare un po’. Fai con comodo.” 
 
“Starei per sempre se venissi anche tu.” 
 
“Ma allora non sarebbe per niente rilassante.” Fece lei senza sorpresa, spingendolo 
praticamente dentro l’anti bagno. 
 
Sakuta era veramente stremato, e dunque non ribatte  ulteriormente. Era proprio 
sfinito, sia fisicamente che mentalmente: fece quindi come aveva detto Mai e 
rimase a mollo per un bel po’. 
Una volta nudo vide ancora la cicatrice bianca sulla sua pancia, e si guardo  allo 
specchio. Non sembrava proprio voler svanire. 
 
Nessuno a parte Mai lo poteva vedere. 
Eh sì , non era ancora finita questa storia, e quella cicatrice ne era la prova 
lampante. 
Non aveva ancora affrontato sua madre. 
 
“...che cosa VOGLIO io, davvero…?” 
 
Disteso nella vasca, mise in parole i suoi pensieri per non darsi piu  scuse. 
Solo quello sforzo giustificava il lungo bagno. 
 
Uscì  dalla vasca appena prima che il calore iniziasse a dargli alla testa e, per una 
volta, Mai prese subito dopo il suo posto: difatti, anche quando dormiva a casa di 
Sakuta tornava sempre a casa sua solo per farsi il bagno. L’unica altra volta che era 
successo era quando si era scambiata di corpo con Nodoka. Non era mai rimasta 
a farsi il bagno col suo corpo a casa di Sakuta, e quando uscì  lo fece notare a Mai 
che era gia  sulla soglia. 
 
“Ecco, allora esci, grazie.” 
 
“Speravo di restare a godermi lo spettacolo.” 
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Lei pero  si lascio  scivolare addosso il commento e lo spinse fuori dal bagno, con 
lui ancora in mutande. Poi Sakuta sentì  la porta del bagno chiudersi dietro di lui, 
a chiave. 
 
“Mai, hai un cambio di vestiti?” 
 
“Sono passata da casa prima e ho preso il tuo pigiama preferito.” 
 
Lui vide poco dopo la sua borsa, colma di vestiti. 
 
“Hai l’asciugamano?” 
 
“Posso usare uno dei tuoi?” 
 
“Quelli sulla mensola in alto sono tutti puliti.” 
 
“Grazie.” 
 
“…” 
 
“Vai a vestirti!” 
 
Beccato. Si era accorta che lui era rimasto dietro la porta ad ascoltare. 
Quindi, fece come ordinato, torno  in camera sua a vestirsi. Di sicuro non voleva 
aggiungere un raffreddore ai problemi che lui e lei stavano gia  affrontando. 
 
Senza piu  niente da fare, Sakuta si sedette sul letto, appoggiando la schiena al 
muro e lasciando dondolare i piedi a mezz’aria. 
Rimase seduto così  per una mezz’oretta, con Mai ancora in bagno. 
Poi, sentì  la doccia spegnersi e dopo un po’ venir sostituita dal suono di un phon. 
La porta del bagno si aprì  una ventina buona di minuti dopo, e Mai entro  in camera 
sua, col suo pigiama preferito, lungo sia sopra che sotto. 
 
“Nasuno dorme nella grossa nel kotatsu.” gli disse. Doveva aver dato un’occhiata 
in salotto. 
 
Mai poi fece un gran sospiro, e salì  sul letto di Sakuta. Si mise un cuscino sulle 
gambe dopo essersi seduta accanto a lui: le loro spalle quasi si sfioravano, e la 
mano di lei trovo  in fretta quella di lui. 
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“Non so, e  come se tu mi possa sparire di nuovo se ti lascio anche un attimo.” 
 
Assomigliava molto a una scusa, ma fu tutto quello che lei disse. Mai rimase 
semplicemente con Sakuta, seduta accanto a lui tenendolo per mano. 
Rimanendogli al suo fianco, senza fretta. E difatti, in pochi minuti, le parole 
iniziarono a sgorgare da sole. 
 
“Ho sbagliato ad allontanare mia madre dai miei pensieri.” 
 
In camera le luci erano spente e la voce di Sakuta quasi rimbombava nella piccola 
stanza. La luce in soggiorno era accesa e fuori c’erano i lampioni, per cui non era 
completamente buio. 
Mai non disse nulla: soltanto lo guardava, e lo ascoltava. 
 
“Quando Kaede ed io ci siamo trasferiti a Fujisawa abbiamo dovuto vivere da soli, 
senza l’aiuto dei nostri genitori.” 
 
Anche se suo padre gli aveva comunque dato un aiuto economico. 
 
“Dovevo svegliarmi da solo, prepararmi da mangiare, lavare le mie cose, pulire in 
casa, portar fuori la spazzatura. Ho DOVUTO impararlo da solo, per cui l’ho fatto.” 
 
Fosse stato da solo probabilmente avrebbe procrastinato molte cose, ma avere 
Kaede a cui badare lo aveva tenuto sulla retta via. Motivato. Rendeva tutto 
possibile. 
 
“Ho dovuto imparare a fare tutto senza una madre.” 
 
Non era quello che desiderava, ma non aveva alternative. Non voleva dimenticarla 
e fare tutto senza di lei, ma le cose sono andate così . 
 
“Non sapevo quando sarebbe stata meglio, ne  se mai lo fosse stata.” 
 
“Mm.” 
 
“Mi sa che non mi sono neanche concesso di sperare che le cose andassero meglio.” 
 
“...oh.” 
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“E poi tutto e  diventato...normale. Le cose che mi sembravano tanto difficili sono 
diventate routine...persino semplici da fare.” 
 
“mm.” 
 
“E dopo tutto questo, ora lei…” 
 
Sakuta stava scavando dentro di se , cercando e trovando sempre piu  parole e 
sentimenti, finche  arrivo  al nocciolo. 
 
“Perche  proprio ORA?” 
 
Trovando il nocciolo della questione, del suo risentimento. 
La ritrovata salute della madre doveva essere una bella notizia, e la parte razionale 
di Sakuta lo stava urlando a chiare lettere. 
 
Ma quella stessa ritrovata salute stava per distruggere la vita che lui aveva 
costruito con fatica negli scorsi due anni. 
Una vita strana, tutta sottosopra e fuori dal comune, ma che ora era la SUA vita 
quotidiana, la SUA normalita . E il suo cuore si stava ribellando con tutte le sue 
forze a ogni cambiamento che minacciasse la sua routine. 
 
Certo, forse avrebbero potuto davvero tornare a vivere assieme come una famiglia 
felice...e quel pensiero lo scuoteva fino nel profondo. 
Si sentiva confuso. Che cosa c’era che non andava in lui? Perche  non riusciva 
semplicemente ad accettare che quella fosse una cosa buona? 
Aveva ancora delle parole e dei sentimenti bloccati in gola, e non riusciva a trovare 
il modo di tirarle fuori. 
 
“Sakuta, pero  e  così  che dovresti essere.” 
 
La voce gentile di Mai riempì  il silenzio, e le sue braccia avvolsero di nuovo Sakuta. 
 
“In che senso?” 
 
Lui davvero non capiva. 
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Si sentiva sbagliato. Non avrebbe mai dovuto dimenticare sua madre e andare 
avanti con la sua vita. Voleva essere soltanto un bravo ragazzo, e quella non era 
per niente una cosa da bravo ragazzo. 
 
“Non hai piu  bisogno dei tuoi genitori per cucinare, pulire e tutto il resto.” 
 
“…” 
 
“Ti svegli da solo la mattina, vai a scuola e ti guadagni da vivere lavorando.” 
 
“...ok, e allora?” 
 
Quella era la sua vita, la sua vita da due anni. La vita per cui aveva sacrificato sua 
madre- 
 
“Sai come si chiama questa cosa, Sakuta?” 
 
“…” 
 
Lui scosse il capo, perso. 
 
“Si chiama ‘crescere’.” 
 
Mai lo osservo  e gli sorrise, come a volersi congratulare con lui per esser 
ufficialmente diventato un adulto. Era un sorriso sincero, genuino. 
Quelle parole gli riempirono l’anima: scivolarono fino nel profondo, risvegliando 
qualcosa dentro che si era assopito. Un forte calore gli salì  dal petto e le sue 
emozioni letteralmente esplosero. 
 
Un attimo dopo Sakuta era in lacrime. Lacrime che sgorgavano da sole, cadendo 
dalle sue guance incuranti della sua volonta . 
 
Pianse a dirotto, come un bambino. Quando tossì , Mai lo abbraccio  ancora forte e 
gli diede una pacca sulla schiena. 
 
Lì  sì  che era al sicuro. Sakuta si sentì  finalmente a suo agio tanto da potersi sfogare, 
come solo le lacrime dei bambini sono in grado di cancellare tutte le brutte cose 
da questo mondo. 
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****** 
 
La mattina dopo la sveglia non suono ; il corpo di Sakuta pero  si sveglio  comunque 
alla consueta ora, ormai abituato. 
Aprì  gli occhi, seppur un po’ recalcitrante. 
 
“…” 
 
Sbatte  gli occhi due volte, in silenzio. 
Stava dormendo di lato e la prima cosa che vide aperti gli occhi fu il viso di Mai. 
Distesa accanto a lui, che lo guardava. Sullo stesso letto, sotto la stessa coperta. 
 
Non doveva essere a piu  di venti centimetri da lui. Poteva quasi sentire il suo 
respiro e, sforzandosi un po’, l’aveva tanto vicina da poterle quasi contare le 
sopracciglia. 
 
Nel vederlo sveglio e sorpreso, Mai gli disse “Guarda un po’ chi si e  svegliato.” 
 
“Ah, e ...e  mattina?” Sakuta alzo  le coperte per vedere la situazione. 
 
“Ma che fai?” gli chiese lei, stupita. 
 
“Mi accerto che tu mi abbia lasciato in condizioni decenti.” 
 
Sakuta infatti ricordava solo di esser stato seduto a letto con lei a parlarle, di come 
lei lo avesse tenuto per mano mentre lui sfogava le sue emozioni...accettando tutto 
con un sorriso e con grande gentilezza nei suoi occhi. 
Doveva aver pianto fino allo sfinimento e fino ad essersi addormentato: Sakuta 
non ricordava infatti di essersi appisolato, e voleva accertarsi di non essersi 
dimenticato anche se avesse per caso lasciato alle spalle anche la sua prima volta. 
 
“Non mi permetterei mai.” 
 
“Ah sì ?” 
 
“Cioe , non ti ho nemmeno baciato!” 
 
Ecco, questo era molto adorabile. Per non parlare dello sguardo semi imbarazzato 
di Mai nel dirlo. 
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Sakuta penso  di doversi trattenere, ma dopo una frase del genere era impossibile. 
 
“Maiiii!” 
 
Le sue mani si allungarono e la prese per i fianchi. 
 
“O-oh, no, Sakuta! Lasciami!” 
 
“Sei troppo carina, Mai, non posso!” 
 
“L-lasciami prima che ti debba punire!” Ma lei stessa, mentre lo diceva, era poco 
convinta. La sua mano che stava cercando di spinger via Sakuta si faceva sempre 
piu  debole. “...solo per stavolta.” mormoro  lei, per poi abbracciarlo ancora e 
stringerlo a se . 
 
“Questo mi fa sentire davvero molto al sicuro.” confesso  Sakuta. E poi, lei 
profumava di buono. Ma se l’avesse detto, Sakuta era certo che lei si sarebbe 
allontanata. 
 
“Altri cinque secondi van bene.” 
 
“Preferirei cinque ore.” 
 
“Posso concederti cinque minuti.” 
 
“Ah, avrei dovuto dire cinque giorni.” 
 
“Non dire sciocchezze.” 
 
Il loro solito botta e risposta era diverso dal solito: entrambi si prendevano 
qualche secondo in piu  per parlare, lasciando spazio all’altro. 
Si godevano la loro compagnia, assaporando quel momento di intimita . 
Anche quando smisero di parlare il sorriso non si allontano  dalle loro labbra. 
Quello non era un vero silenzio, e non servivano piu  parole per Sakuta per sentire 
la presenza di Mai...e lui era sicuro che valesse anche per lei. 
 
Per un lungo minuto i due si godettero il momento, poi fu Mai a parlare di nuovo. 
 
“Piani per oggi, Sakuta?” 
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Parlando sempre un po’ piu  lentamente e sottovoce rispetto al solito. 
 
“Prima tu.” rispose Sakuta, adattandosi al suo ritmo verbale. Il suo non era pero  
un prendere tempo: si era appena svegliato con Mai vicino, e sapeva gia  cosa 
dovesse fare. Era solo che non era ancora pronto a dirlo ad alta voce. 
 
“...devo lavorare.” disse Mai, visibilmente triste. Preferiva davvero stare con lui. 
“Devo tornare a Yamanashi.” 
 
Sakuta se lo aspettava: probabilmente lei aveva fatto carte false per esser da lui in 
quel momento. 
 
“Ce la fai?” 
 
“Sì , ho abbastanza tempo per esser la .” 
 
“No, intendevo...tu non hai chiuso occhio stanotte, vero?” 
 
Non lo chiedeva perche  vedesse alcun segno di fatica sui suoi occhi o altro, e Mai 
di certo anche se fosse stata stanca non lo avrebbe mai ammesso. Sakuta aveva 
soltanto immaginato che fosse andata così  perche , se fosse successo a parti 
invertite, lui sicuramente non avrebbe chiuso occhio per vegliare su di lei. 
 
“Ryouko manda qualcuno a prendermi, quindi faro  un pisolino per strada.” 
 
“Dovremo ringraziarla come si deve.” 
 
La loro relazione aveva causato diversi grattacapi per la manager di Mai, ma lei si 
era mostrata sempre affidabile. Dovevano davvero molto a Ryouko. 
 
“Quindi, che farai oggi, Sakuta?” 
 
La conversazione torno  al piatto forte, ma in modo sereno e corretto. La voce di 
Mai era calda come un tenero abbraccio, che lo accoglieva ma allo stesso tempo lo 
lasciava senza via di scampo. 
 
“Andro  a trovare mia madre.” 
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“Pensi di farcela da solo?” 
 
“Sinceramente, non lo so.” A quel punto non aveva senso mentire. “Pero , ecco...non 
so, mi sento come se in qualche modo andra  tutto per il verso giusto.” 
 
Certo, era teso, eccome, ma non così  tanto da restarne bloccato. Forse aver parlato 
con sua madre nell’altro mondo gli aveva dato un briciolo di coraggio in piu . 
Anche quello che aveva detto Mai la scorsa notte era stato incredibilmente 
importante: aveva mondato insicurezze, si era complimentata con lui per esser 
stato in grado di andare avanti senza i genitori e che era una cosa buona. 
 
Adesso Sakuta poteva camminare con le sue gambe. Anzi, non poteva fare 
diversamente. 
 
“Quindi sì , andro  a trovare mia madre.” ripete , come a volersi convincere. 
 
“Ok.” Mai non gli auguro  buona fortuna, ne  di “resistere” o gli disse che “ce 
l’avrebbe fatta”, ma solo… “Allora, ti aspetto.” 
 
Lei si fidava semplicemente di lui. 
Aspettava buone notizie. 
Quella era la cosa piu  difficile del mondo da fare, ma Mai poteva farla. Farla per lui. 
 
“Quando le cose si saranno sistemate, mi raccomando, presentami.” 
 
“Mm?” 
 
“Dovro  incontrare anche io tua madre prima o poi.” 
 
“Gia , le dobbiamo dire del matrimonio.” 
 
“Ascolta, quella cosa era un po’ diversa ieri.” 
 
“Diversa? Come?” 
 
“Che non era una proposta di matrimonio.” 
 
“Aww.” 
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“Dai, non posso darti il bacio del buongiorno se stiamo così  vicini.” 
 
Mai sostituì  subito il bastone con una carota molto golosa, e Sakuta abbocco  
all’amo allontanandosi subito un po’. Ma quando lui si preparo  per il bacio, lei lo 
spinse via con la mano. 
 
“Mmph!” 
 
Fece un suono strano col naso, e Mai si alzo  dal letto. 
 
“Ma, scusa, e il bacio??” protesto  lui, alzandosi a sua volta. Mai si stava sistemando 
i capelli con le dita. 
 
“Lavati i denti, prima.” 
 
E con quella frase lei lascio  la stanza: la sentì  dirigersi verso il bagno, 
probabilmente per darsi una controllata allo specchio...per essere bella per lui. 
 
Quel pensiero mise un altro sorriso sulle labbra di Sakuta. 
Le mattine con Mai erano molto, molto divertenti. Solo sentire la sua voce lo 
metteva di buon umore. Anche quando lo prendeva in giro lo faceva sorridere, ed 
era semplicemente contento. 
Felice di stare con lei. 
 
Ma non c’era solamente Mai. 
Rio e Yuuma gli avevano dato forza e sostegno. 
Tomoe e Nodoka lo facevano ridere e sorridere. 
Kaede lo manteneva motivato. 
E piu  persone entravano nella sua vita, piu  avevano bisogno di lui. 
 
Il calore di Mai era ancora palpabile sul letto, ma Sakuta si alzo  comunque. 
Per poter camminare con le proprie gambe. 
 

****** 
 
Appena passate le otto, arrivo  Ryouko Hanawa a prendere Mai. Sakuta la 
accompagno  solo fino alla porta, perche  sarebbe stato probabilmente 
imbarazzante guardare faccia a faccia per Sakuta la manager di Mai. Avrebbero 
potuto sorgere bizzarre richieste di spiegazioni. 
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Poi, da solo, sparecchio  e fece il bucato, si cambio  ed uscì  di casa. 
Il suo viaggio da Fujisawa in treno fu circa di un’ora, con diverse fermate e cambi 
di treno. 
Senz’altro di meglio da fare durante il viaggio, Sakuta penso  a cosa dire a sua 
madre, anche se tutto tornava piu  o meno sempre alle stesse cose: quanto e  stato 
difficile per tutti aiutare Kaede col bullismo, poi il suo disturbo dissociativo, e di 
come Sakuta sia stato a malapena capace di non esplodere lui stesso. 
 
Pero , era riuscito a prendersi sulle spalle la situazione ed aiutare comunque 
entrambe le Kaede. 
Mentre cercava di sopravvivere, c’erano stati momenti in cui ce l’aveva con i suoi 
genitori...ma ora non sapeva bene che pensare. 
 
Sakuta pero  aveva soltanto una madre. La sua. E quello non sarebbe mai cambiato. 
C’erano anche cose che aveva capito ed elaborato proprio grazie alla loro distanza, 
tra cui come aveva dato per scontato la presenza dei suoi genitori. 
 
Penso  e ripenso , cercando di limare ed accomodare quanto meglio riuscisse le 
parole ai suoi pensieri. L’ora di viaggio praticamente volo , e si trovo  di nuovo di 
fronte al condominio dove ora abitava suo padre e sua madre. 
 
Salì  i gradini uno alla volta, affrontandoli a viso aperto. 
Spinse poi il bottone del campanello, ma senza fare alcun suono. Il bottone non si 
mosse nemmeno. 
Quindi, prese la chiave che aveva nella tasca ed aprì  la porta. Ora che era arrivato, 
non aveva senso tornare indietro. 
 
Si tolse le scarpe e scese in soggiorno. Quando diede un’occhiata in cucina sentì  
come tutto era stranamente silenzioso, non c’era alcun suono di persone. 
 
Nessuno era neanche in soggiorno, e nemmeno nelle camere da letto. Tutto 
deserto. 
 
“Mamma? Kaede?” disse per farsi sentire. Per sicurezza, Sakuta controllo  anche il 
bagno non trovando ne  loro ne  suo padre. 
 
“Che siano uscite?” 
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Suo padre era con ogni probabilita  a lavoro, ma non aveva idea del perche  sua 
sorella o sua madre potessero uscire. Sua madre era solo in permesso temporaneo 
fuori dall’ospedale, e Kaede era in vacanza da scuola. 
Sakuta torno  in cucina e vide il calendario sul frigo: la data “19 Marzo” era 
cerchiata di rosso, e la scritta “Appuntamento col dottore” era poco sotto. 
 
Era oggi. 
Sua madre doveva aver avuto una visita di controllo, e Kaede l’avra  probabilmente 
accompagnata. 
 
C’era un de pliant di un ospedale attaccato con un magnete al frigo: un ospedale 
vicino alla stazione di Shin-Yokohama, ovvero la stazione dello Shinkansen tra 
Tokyo e Shinagawa. Suo padre gli aveva detto che lì  c’era un ottimo reparto di 
psichiatria. 
 
Da quella casa era lontano solo una fermata. 
Sakuta controllo  la mappa, si rimise le scarpe ed uscì . Non era sicuro di aspettarle 
a casa ne  di quando sarebbero tornate. 
 
Aveva un solo pensiero che lo guidava, ormai. 
Che doveva esser lui quello che le andava incontro, ora. 
 
Torno  verso la stazione piu  velocemente di prima. Non aveva un vero motivo per 
esser di fretta, ma i suoi sentimenti lo stavano guidando quasi mettendogli le ali 
ai piedi. 
Sakuta sapeva di sentirsi piuttosto sotto stress in quel momento, e quello stress 
peggioro  mentre era seduto sul treno che lo porto  alla stazione successiva. 
Quello stress pero  non lo bloccava piu . 
 
Scese dal treno, uscì  dalla stazione e, cinque minuti dopo, vide finalmente 
l’ospedale. Gli ando  incontro senza fermarsi. 
 
L’ospedale, alto otto piani, torreggiava sul quartiere e Sakuta vi entro  dalle porte 
automatiche. Incerto su dove potesse essere sua madre, controllo  sulla mappa 
dell’ospedale alla reception. Il reparto di psichiatria era al quinto piano, per cui vi 
salì  con l’ascensore. 
Salì  da solo senza fare altre fermate. 
Quando le porte dell’ascensore si aprirono, sbuco  in un corridoio tranquillo. Il 
pavimento aveva la moquette, e attutiva i suoi passi. 
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Si guardo  attorno. 
Il corridoio era grande almeno una trentina di metri, con porte identiche a 
distanze uguali l’una dall’altra. Tutte avevano dei numeri fuori, ma nessun nome 
in vista. Forse anche quello era un segno del cambiamento dei tempi, con la 
privacy e cose così . O forse era sempre stato così  e non lo sapeva? 
Di sicuro, non sapeva dove fosse sua madre. Ma non c’era tempo per sentirsi 
scoraggiati. 
 
“Beh, tanto nessuno mi puo  vedere, quindi andro  di porta in porta.” 
 
Non c’era neanche tempo di preoccuparsi della privacy altrui. 
Decise di partire dalla porta in fondo al corridoio, ma prima che potesse avviarsi, 
una porta lì  vicino si aprì . 
 
“Chiamero  papa  e gli diro  cosa ha detto il dottore.” disse Kaede mentre usciva. 
 
Lei non vide Sakuta, ma ando  dritta verso l’ascensore. Tuttavia, prima di arrivarci, 
svolto  verso una sala ristoro. Sakuta aveva gia  notato ci fosse un telefono a gettoni 
lì , quindi probabilmente Kaede voleva usarlo per chiamare suo padre. 
E Kaede stessa gli aveva inavvertitamente detto dove andare. 
 
“Ah, tutti avrebbero bisogno di una sorella.” 
 
Con un ringraziamento silenzioso, Sakuta si diresse verso la camera di sua madre. 
 
Fece un grande sospiro di fronte alla porta. 
Sentì  la tensione montargli dentro. 
La bocca secca. 
Le gambe deboli. 
 
Ma aprì  comunque la porta. 
 
Una volta dentro richiuse la porta scorrevole con delicatezza per non fare rumore. 
 
Sua madre probabilmente non poteva ancora vederlo e sentirlo, e forse non c’era 
davvero bisogno per lui di prendere quelle precauzioni, ma era una cosa naturale. 
Come se il suo corpo sapesse benissimo come ci si dovesse comportare all’interno 
di un ospedale. 
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La stanza era singola, con un solo letto e un piccolo spazio attorno ad esso. 
La luce entrava dalla finestra rendendola quasi accogliente. Non aveva la solita 
aria tetra delle stanze d’ospedale. 
Non c’era molto di sua madre lì  dentro, ma la sentiva comunque sua. 
C’era il calore di sua madre nell’aria. 
E lei era seduta a bordo letto, con i piedi per terra. 
Sembrava un po’ stanca. 
 
“Quante emozioni tutte insieme.” sussurro  tra se  e se . Probabilmente stava 
parlando della visita di Kaede, ma non in senso triste, anzi. Era il tono di una 
persona stanca, ma soddisfatta. 
 
“Oh, giusto.” disse ancora al nulla, prendendo una borsa dal tavolo ed estraendo 
un quaderno da essa. Legato al tavolo c’era una piccola estensione ripiegabile per 
appoggiare il vassoio della cena, e lei aprì  il quaderno sopra di esso: si mise a 
scrivere sul quaderno recitando ogni singola parola ad alta voce, scandendola per 
bene. 
 
Sakuta si era ampiamente preparato tutto quello che le voleva dire prima di esser 
qui, scelto le parole migliori, detto e ripetuto perche  non si dimenticasse nulla. 
 
Ma adesso che era di fronte a sua madre, tutta quella preparazione era 
letteralmente svanita. 
Al suo posto, uscirono delle altre parole, in modo completamente naturale. 
 
“Mamma, hai fatto così  tanto per noi.” 
 
Due anni in questa stanza, da sola, a lottare. 
 
Nel dirlo così  ad alta voce, una grande emozione esplose nel petto di Sakuta, e un 
calore inizio  a salirgli fino a pizzicargli gli occhi e il naso. 
Solo pronunciare quelle semplici parole gli fece tremare la voce, una voce gia  tinta 
di commozione. 
 
Una grande lacrima calda gli cadde dalla guancia fino a terra, macchiando la 
moquette dell’ospedale. Ogni lacrima lasciava una piccola ombra dietro di se . 
 
“Hai fatto così  tanto…” 
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Lo sapeva, ne era certo. Era qualcosa che sapeva senza doverci pensare. 
La lotta di sua madre con se  stessa era stata terribilmente reale. Era impossibile 
fuggire da se  stessi, e il suo cuore era crollato sotto il proprio peso. 
Eppure, Sakuta non era riuscito a capire nemmeno quello. Anche se forse – o 
meglio, proprio perche  erano una famiglia, era molto facile dare per scontato un 
sacco di cose. 
Perdere di vista anche le cose tanto ovvie come questa. 
 
Aveva passato due anni a cercare di non pensare a lei, ma non era ovviamente 
sufficiente a non renderla piu  sua madre, ne  tantomeno a cancellare una vita di 
ricordi vissuta assieme. 
 
E la logica non c’entrava niente in tutto questo. Solo tentare di dare un motivo 
logico a tutto questo era completamente assurdo, e fu proprio la reazione istintiva 
del suo corpo a farglielo finalmente capire. 
 
Sua madre ora stava meglio. 
Si era data da fare ed era migliorata, e lui ne era contento. 
 
Tutto lì . 
Non contava nient’altro. 
Erano sempre una famiglia. 
E questo era cio  che Sakuta voleva dirle dal profondo del suo cuore. 
 
“Grazie, mamma.” 
 
Per non aver mollato. 
Per esserti ripresa. 
Per esser mia madre. 
Per avermi messo al mondo. 
Per avermi cresciuto. 
 
“Grazie.” 
 
Due anni di sentimenti repressi uscirono allo scoperto, facendolo piangere a 
dirotto. Sakuta continuava a piangere e soffiarsi il naso, ma non c’era fine alla sua 
commozione. Non c’era fine a quel sentimento del sentirsi di nuovo a casa. 
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Certo, ci saranno degli alti e bassi, come sempre nella vita, ma la famiglia e  per 
sempre. E  sempre lì , c’e  sempre stata e sempre ci sara , ed e  per questo che capita 
di non far caso a quanto sia importante. 
 
Due anni di distanza lo hanno fatto capire bene a Sakuta, quanto lui abbia dato 
tutto per scontato. 
E la lezione che gli ha insegnato la ragazza che sognava vale anche in questo caso, 
e  solo che non lo aveva compreso appieno. I piccoli piaceri della vita sono la vera 
felicita . 
 
Non doveva piu  fare totale affidamento su sua madre per vivere, e aveva dovuto 
iniziare a camminare con le sue gambe, ma Sakuta era ancora lieto che lei si stesse 
riprendendo. 
Provava ancora quei sentimenti per lei nel suo cuore. 
 
Finalmente, le lacrime iniziarono a smettere. 
Sua madre non lo aveva ancora visto commuoversi, ma Sakuta non si rassegno . 
Poteva sempre tornare a trovarla, domani e poi domani. 
Continuare a tornare da lei, finche  non lo avesse visto. 
Sakuta non era piu  perso, ne  spaventato: sarebbe tornato a trovarla una, dieci, 
cento, mille volte, fino al giorno in cui lei lo avrebbe visto di nuovo. 
 
Quindi ora, restava solo da… 
 
“Torno a trovarti domani, mamma.” le disse, per poi voltarsi e metter mano alla 
maniglia della porta. 
 
Ma quando lo fece, sentì  il suo nome. 
Doveva avere le allucinazioni? Doveva aver capito male? Eppure...si volto . 
 
“Mamma…?” disse, con voce tremula. 
 
E lei lo stava guardando. 
 
“Sei venuto a trovarmi.” disse lei con un sorriso tenue...come se si sentisse in colpa 
per qualcosa. 
 
Sakuta non voleva vederla così , e quindi forzo  anche lui un sorriso dicendo solo 
“Eh sì .” 
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“Non hai scuola oggi?” 
 
“Siamo praticamente gia  in vacanza.” 
 
Sakuta aveva ancora il viso sporco di lacrime e si asciugo  con la manica. 
 
“Non saltare la scuola troppo spesso, mi raccomando.” 
 
“Temo sia troppo tardi, ormai.” 
 
“Pero ...sono contenta.” 
 
“Mm?” 
 
“Era davvero tanto che non ti vedevo.” 
 
“Mamma…” 
 
Sakuta si allontano  dalla porta di un passo, di nuovo dentro la stanza. 
 
Quando si avvicino  al letto sua madre gli prese le mani. Mani che sembravano 
tanto grandi quando era piu  giovane, e che ora erano invece piu  piccole delle sue. 
Si ricordo  all’improvviso che non l’aveva presa per mano da quando era all’asilo, 
e di come pensava ancora fossero piu  grandi delle sue, che lei fosse ancora piu  
grande di lui. Anche se Sakuta ormai era piu  alto di lei da molto, voleva ancora in 
cuor suo che lei badasse a lui. 
 
Ma ormai non era piu  così . O meglio, anche lui ormai era una persona che aveva 
qualcuno a cui badare. 
Come gli aveva detto Mai, anche lui era quasi un adulto, ormai. 
E quello era uno dei modi di essere madre e figlio. Di essere famiglia. 
 
“Grazie, Sakuta.” 
 
“Sono contento di poterti venire a trovare.” 
 
“Grazie per Kaede.” 
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“…” 
 
Lui voleva annuire, ma non ci riuscì . Se lo avesse fatto sarebbe tornato a piangere. 
 
“Sono contenta tu sia suo fratello.” 
 
“…” 
 
Ma si sentiva di nuovo gli occhi lucidi. 
 
“Mi dispiace tanto di averti messo in questa situazione.” 
 
“…” 
 
Lui tento  di scrollarsi quella commozione di dosso, scuotendo la testa. 
 
“Ti voglio bene, Sakuta.” 
 
Ma quando arrivo  quella frase, fu il colpo di grazia. 
Aveva un’idea di cosa potesse provare sua madre, ma non ne era certo...perche  lei 
non era piu  con lui. 
Ma tutti quei sentimenti si sciolsero in un momento, assieme alle lacrime. 
Dietro gli occhi lucidi, vide anche lei che si stava commuovendo. 
 
“Mm...mm…” dissero solo. 
 
Sakuta sapeva tutto ormai, perche  erano una famiglia. 
 
Quando Kaede torno  li trovo  ancora a piangere: probabilmente lei non aveva la 
minima idea di cosa stesse facendo Sakuta lì , ma in men che non si dica anche lei 
si unì  alla commozione di massa. E piangere così , tutti assieme, li rese 
ulteriormente uniti come una famiglia. 
 

****** 
 
La primavera fece fiorire i ciliegi. 
Le stagioni passarono. 
Non c’erano lacrime che potevano ritardare l’estate. 
Non c’erano risate che potevano ritardare l’autunno. 
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Non c’erano libri che potevano ritardare l’inverno. 
Da lì  in poi, non ci fu piu  nessuna Sindrome Adolescenziale. 
Ne  sua, ne  di nessun altro. 
Penso  che tutto fosse finito. 
Ma in realta , niente era terminato. 
Le stagioni continuarono a passare. 
Primavera, estate, autunno e inverno arrivarono e se ne andarono. 
Finche  arrivo  una nuova primavera. 
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INTERMEZZO 

Una nuova stagione 
 
 
La cerimonia di apertura era terminata e, uscito dalla grande sala, Sakuta venne 
accolto da una folata di vento primaverile che cullava dei petali di ciliegio. 
 
“Uff, finalmente e  finita.” 
 
Tento  di stirarsi un po’, ma le spalle della sua giacca erano troppo strette e lo 
limitavano nei movimenti. 
Il suo cuore pero  era libero, libero come l’aria. 
 
Sakuta era finalmente all’universita . 
 
L’ultimo anno delle superiori passato chiuso in casa a studiare...studiando nel 
tragitto verso scuola, ripassando inglese durante le ricreazioni, stando attento in 
classe e riguardando il tutto sulla via di casa. Studiava persino nelle pause a lavoro. 
Ogni tanto Mai lo interrogava e lo premiava se faceva bene. Anche nelle volte in cui 
non riusciva a far bene, lei lo rincuorava con un sorriso; ad esser sinceri, pero , quel 
sorriso un po’ lo spaventava a volte. 
 
Verso le fine dell’anno la simulazione di esame che aveva fatto era stata molto 
deludente e Mai aveva smesso di rivolgergli la parola. Quello sì  che e  stato difficile 
da accettare. Per tornare nelle sue grazie, Sakuta si era dovuto rivolgere a Nodoka 
perche  lo aiutasse nello studio. In fondo, anche lei voleva entrare nella sua stessa 
universita  e avrebbe avuto lo stesso esame. 
 
Sakuta aveva fatto tutto quello che poteva, e aveva portato a casa i frutti del 
proprio duro lavoro. 
Ora, era ufficialmente uno studente universitario. 
Per la prima volta da tanto si sentiva finalmente libero dagli esami. 
 
Nodoka aveva sostenuto e superato anche lei l’esame di ammissione, anche se era 
entrata in una facolta  differente. Probabilmente era anche lei da qualche parte alla 
cerimonia di inaugurazione, ma Sakuta non sapeva dove fosse. 
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Avevano deciso di incontrarsi prima della cerimonia davanti a casa loro, ma 
quando Sakuta incontro  Nodoka quella mattina pero , vide i suoi splendenti capelli 
biondi tinti di un nero molto scuro. 
 
“E tu chi…?” Sakuta rimase sbigottito. 
 
Di solito lei teneva i capelli raccolti su un lato, ma oggi li aveva sciolti e non 
sembrava proprio lei. 
 
“Sono io, stupido.” 
 
I due frequentavano ora un’universita  municipale a Yokohama. Anche il sindaco 
era presente ed aveva tenuto un discorso: per quanto Sakuta avesse 
completamente gia  rimosso anche le virgole di quel discorso, era certo fosse stato 
un bel momento. 
 
“Così  non la trovero  mai.” mormoro . 
 
Per quanto stesse attivamente cercando Nodoka, la sala era gremita di gente tutta 
vestita similare. Senza i capelli biondi come riferimento era impossibile trovarla. 
La situazione non miglioro  sulla strada del campus. 
Dappertutto fino all’ingresso era pieno di matricole in completi scomodi e di 
studenti del secondo anno che reclutavano persone per i club o le squadre 
sportive. C’erano cartelli e volantini dappertutto, con un sacco di gente vestita per 
attirare l’attenzione del proprio club. C’erano persino delle mascotte e gente in 
costume, roba incredibile. 
 
“Molto come mi immaginavo l’universita .” 
 
Beh, dopo tutto ERA l’universita , quindi non faceva una piega. Tuttavia, e  molto 
raro che una cosa rispecchi tanto fedelmente le tue aspettative. 
Solo a pensarlo si sentì  per davvero uno studente universitario completo. 
 
Sakuta si fece largo tra le folla dirigendosi verso l’entrata principale. Se avesse 
aspettato lì , prima o poi avrebbe incrociato Nodoka. 
Non sarebbe stato un problema se Sakuta fosse rincasato da solo, ma Nodoka gli 
aveva detto “mia sorella mi ha chiesto una foto” e quindi penso  che fosse meglio 
restare ad attendere. 
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Ma mentre si avvicinava al cancello principale, noto  qualcosa e si fermo  
immediatamente. 
Qualcosa, anzi, qualcuno che era fuori posto in quella situazione. Troppo piccola 
per essere una studentessa dell’universita . 
E non era solo uno scherzo della sua immaginazione. 
 
Sakuta vide di nuovo lo zainetto rosso, e lo riconobbe subito. La bambina stava 
saltellando allegra in mezzo alla folla di studenti, con i suoi bei capelli neri che 
ballonzolavano a ritmo dei suoi salti, e corse superando anche Sakuta. 
 
Lui non fece in tempo a vederla del tutto, ma era certo che fosse la stessa bambina, 
quella che assomigliava a Mai da bambina...la visione che la Sindrome 
Adolescenziale gli aveva mostrato. O almeno quello che PENSAVA di aver visto. 
 
“Oh…” 
 
Sakuta aprì  la bocca per chiamarla, ma la bimba era gia  svanita nel nulla. Persa. 
 
Qualcun altro pero  lo chiamo . 
 
“…?” 
 
Cerco  tra la gente chi lo avesse chiamato. 
 
“...Azusagawa.” 
 
La voce fu piu  nitida stavolta, ed era veramente il suo nome. Sakuta aveva gia  
sentito quella voce, ma non riusciva ad associargli un viso. 
 
“Tu sei Azusagawa, vero?” 
 
Vide una ragazza con un completo blu scuro di fronte a lui: anche lei era quindi 
una matricola, una nuova studentessa del primo anno come lui. 
 
“…” 
 
Lei lo stava guardando direttamente da dietro i suoi piccoli occhiali. Quando 
Sakuta non rispose, la ragazza inizio  a preoccuparsi. 
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Pero  Sakuta conosceva a tutti gli effetti quella persona. 
 
Se l’era dimenticata, ma gli eventi dell’anno prima gliel’avevano fatta ricordare. 
Vista la sorpresa, gli ci era voluto un momento per collegare le cose e, finalmente, 
Sakuta parlo . 
 
“Akagi?” 
 
Quello era il suo nome. 
Ikumi Akagi. 
 
“Gia . E  da un po’ che non ci si vede.” gli disse, senza cambiare espressione. 
 
Quel giorno, Sakuta Azusagawa si re incontro  con una sua compagna delle scuole 
medie. 
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POSTFAZIONE DELL’AUTORE 
 
La serie animata e  in onda! Vi prego di andare a vedere Sakuta e Mai che si 
muovono e parlano sul vostro schermo. 
Anche le versioni manga di “Bunny Girl Senpai” e “Petite Devil Kouhai” sono in 
vendita. 
 
Bunny Girl e  disegnato da Tsugumi Nanamiya, e Petite Devil da Tsukumo Asakusa, 
entrambi lavori splendidi. Quanti disegni adorabili di Mai e di Tomoe col broncio! 
 
Ci sono altre cose in cantiere per voi come nuovo merchandising per questa serie, 
quindi restate sintonizzati. 
 
Al mio illustratore, Keiji Mizoguchi, e ai miei editori Kurokawa, Kurosaki e 
Fujiwara...grazie. Siete insostituibili. 
 
Un ultimo grande ringraziamento di cuore va a voi, lettori e lettrici che siete 
rimasti e rimaste fino a qui. Spero di rivedervi nel prossimo volume. L’arco 
dell’universita  sta per cominciare presto! ...credo, almeno. 
 

Hajime Kamoshida 
 
 
 


