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Che cos’è che mi rende chi sono? 
Qualcuno là fuori lo sa? 
Ho mille voci nella testa 
che vogliono abbattere i confini 
Mi sto fondendo col mondo 
E non è bello 
 

- tratta da “Social World” di Touko Kirishima 
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CAPITOLO 1 

L’adolescenza non è ancora terminata 
 
 
Sakuta Azusagawa si stava chiedendo quanto te  avrebbe dovuto bere per andare 
a pari con i 1200 yen che aveva speso per due ore di all you can drink. 
Non appena finì  il suo terzo bicchiere ne chiese un quarto alla prima cameriera 
che passo : il resto del tavolo si unì  subito al suo ordine aggiungendo un sacco di 
altra roba tra birre e cocktail vari come i lemon sour e gli oolong hai. 
 
“Sono subito da voi!” gli rispose la cameriera con un sorriso prima di sparire in 
cucina. Mentre aspettavano, Sakuta si riempì  la bocca col ghiaccio che restava: 
prima che svanisse anch’esso, la cameriera torno  con un vassoio pieno di bicchieri 
e tazze. 
 
“Il suo te  oolong, signore” gli disse mettendogli il bicchiere davanti. Ne bevve un 
sorso con la cannuccia che c’era: aveva il solito retrogusto amaro del te  oolong, 
niente di piu  e niente di meno di quello che potevi trovare al supermercato. 
Una bottiglia da due litri di quel te  al supermercato gli sarebbe costata 200 yen: 
per ripagarsi dei 1200 yen che aveva speso avrebbe quindi dovuto bere 12 litri di 
te . 
Al solo pensiero gli venne mal di stomaco. Berlo tutto sarebbe stata pura tortura, 
e quindi abbandono  ogni speranza residua di ripagarsi la serata. 
 
Mentre faceva tutti quei conti, una ragazza gli chiese: “Ti spiace se mi siedo qui?” 
 
Lui alzo  la testa e la vide in piedi poco distante dal suo tavolo. La ragazza indossava 
un vestito lungo legato alla vita da una cintura con un fiocco. Sulle spalle portava 
una giacca di pelle con le maniche arrotolate. Aveva i capelli non molto scuri e per 
meta  legati in un semplice chignon non troppo stretto...un look casual ma ben 
orchestrato. 
La ragazza in questione pero  era molto magra, come un grissino. Sorrideva ma 
senza troppa fiducia in se  stessa...o forse era il piccolo neo a forma di goccia sotto 
l’occhio sinistro che dava quell’impressione? 
 
“Preferirei di no.” disse soltanto Sakuta. 
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“…” 
 
La ragazza col neo mantenne lo sguardo, perplessa. Come se non si fosse 
nemmeno immaginata di ricevere un no come risposta. 
 
“Perche ?” chiese dopo tre secondi di assoluto silenzio. Lei poi si sedette comunque 
di fronte a Sakuta, accomodandosi con cura la gonna per non sgualcirla. Il 
tentativo del nostro e  andato decisamente a vuoto. 
 
La ragazza appoggio  un drink mezzo vuoto sul tavolo. Il ghiaccio era gia  quasi tutto 
sciolto e umidiccio; prese anche un piatto di tartine e salatini e appoggio  
anch’esso, segno definitivo della sua conquista del posto. 
 
“Perche  mi sento gia  le occhiatacce della gente.” 
 
Sakuta non aveva neanche bisogno di girarsi per saperlo. La ragazza si era spostata 
da un altro tavolo lasciando da sola una ragazza dai capelli corti con tre uomini. 
Quando prima aveva ordinato il suo quarto te , li aveva visti scambiarsi i numeri di 
telefono. 
 
“Ho deciso di battere in ritirata quando hanno cominciato a scambiarsi i numeri.” 
 
Ah, quindi questo tavolo era un asilo per i rifugiati. 
 
“Potevi semplicemente dire di no.” 
 
“Se solo potessi farlo.” 
 
La ragazza col neo sembrava un po’ persa e sconsolata, ma Sakuta non sapeva dire 
se quella fosse la sua espressione normale o semplicemente lo stato del momento. 
 
“E perche  non puoi?” 
 
“Perche ...non possiedo un telefono.” 
 
Le ci volle un secondo buono per ammetterlo. 
 
“Sei una delle pochissime persone al mondo ormai.” rispose Sakuta. 
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“Nessuno mi crede mai quando lo dico.” 
 
La verita  in fondo non e  che sembra sempre tale. A volte sembra una bugia, anche 
stupida. Per rendere la verita  reale avrebbe dovuto spiegare il motivo del perche  
non lo possedeva, e probabilmente non le andava di farlo. 
 
“Non sara  mica che hai avuto una giornata no e con uno scatto d’ira lo hai tirato in 
mare?” 
 
“Oddio, c’e  chi lo fa davvero?” 
 
Sakuta era uno di quelli, ma visto che la ragazza aveva riso al suo commento, 
preferì  glissare sulla cosa. 
 
“Ma come fai a vivere senza telefono?” 
 
“Perche , senza si muore?” 
 
“Ah, tutti mi dicono così . Specialmente una ragazza delle superiori che conosco.” 
 
“...una ragazza delle superiori?” 
 
La ragazza col neo lo ripete con un tono di disappunto. Che, gli studenti 
universitari non potevano conoscere persone piu  giovani di loro?” 
 
“Una mia kouhai alla mia ex scuola.” si spiego  Sakuta, prima che lei potesse 
fraintendere. 
 
“Ah, allora tutto kosher. Cin cin.” 
 
A Sakuta sfuggì  il senso di quella battuta, ma lei alzo  il bicchiere e lui fece sbattere 
delicatamente il suo. Ognuno bevve dalle proprie rispettive cannucce. 
 
“Che bevi?” 
 
“Te  Oolong.” 
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“Anch’io.” 
 
“Ma dai.” 
 
“Quanti bicchieri credi ci vogliano per ripagare l’ingresso?” 
 
“Ah, qualcuno ha gia  fatto i conti. Almeno dodici litri.” 
 
“Ma e  impossibile berlo tutto.” 
 
“E  quello che pensavo anch’io.” 
 
Che conversazione vuota. Tanto valeva parlare del tempo. 
Una conversazione del genere con una ragazza di cui non sapeva nemmeno il 
nome sembrava deprimente, quindi Sakuta seguì  lo spirito del posto in cui erano 
e si presento . 
 
“Sakuta Azusagawa, primo anno. Facolta  di scienze statistiche.” 
 
“E questa da dove salta fuori?” rise lei, mangiando un edamame. “Wow, sono buoni 
questi!” si disse, prima di buttarlo giu  con un sorso di te . 
 
Il modo in cui lei teneva il bicchiere, stringeva la cannuccia, persino come le labbra 
si serravano attorno alla cannuccia...era tutto stranamente molto femminile. 
Sakuta capì  subito perche  questa ragazza fosse molto corteggiata. Persino lui 
pensava che fosse decisamente carina, e perche  in tanti volessero il suo numero. 
Quel suo modo di fare fuori dal comune, piu  quell’espressione permanentemente 
insicura accentuata dal neo sicuramente stimolavano un istinto protettivo in 
chiunque. Era come se lei avesse su di se  una magia che ammaliava chiunque la 
guardasse. 
 
“Non e  carino se mi guardi mangiare, sai.” gli disse lei osservandolo. Tuttavia, non 
sembrava assolutamente intimorita dalla cosa, anzi, era gia  al suo terzo edamame. 
 
“Sai perche  sono tutti qui, vero?” le chiese Sakuta indicando la gente attorno a loro. 
 
Erano in un izakaya, in una stanza riservata a grandi party, con tatami per terra e 
separe  tra un tavolo e l’altro. C’erano sei tavoli in totale dentro, ognuno con 
quattro posti. 
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Un tavolo aveva solo ragazzi, un altro solo ragazze. 
Gli altri quattro erano occupati da un misto di persone, incluso quello a cui loro 
due erano seduti ora. 
Avevano affittato l’intera stanza per la sera: i venti studenti presenti erano tutti 
della stessa universita  di Sakuta e tutti stavano ridendo, scherzando e si stavano 
scambiando i numeri. 
 
Era l’ultimo giorno di settembre, Venerdì  30. 
Il nuovo anno scolastico era cominciato quel lunedì  e tutti i presenti erano parte 
della stessa classe -una delle materie obbligatorie per tutti, motivo per cui 
studenti di diverse facolta  erano lì  presenti. Dato che sarebbero stati in classe 
assieme per il resto dell’anno, avevano messo su un piccolo party per conoscersi 
meglio. 
 
Il bar era vicino alla stazione di Yokohama: era parte di una catena di ristoranti e 
stava nella zona commerciale a pochi minuti dall’uscita ovest. Comprese le due ore 
di all you can drink, l’ingresso al party era costato 2700 yen a testa. 
 
La festa ormai era in corso da un’ora e mezza buona e tutti quelli che non erano al 
tavolo di Sakuta erano ben coinvolti e su di giri. Il vociare e le risate si erano fatti 
via via piu  forti. 
Gli organizzatori della festa avevano richiesto a tutti di presentarsi dinanzi agli 
altri, ma in poco tempo la festa era gia  entrata nel mood giusto e la cosa non 
importava piu  a nessuno. La gente qui si voleva solo divertire. 
 
“Miori Mitou, primo anno. Facolta  di Management Internazionale.” 
 
“Grazie.” 
 
“Ovviamente, io ti conoscevo gia .” 
 
“Eh gia , so di esser famoso.” 
 
O meglio, la sua fidanzata lo era. Chiunque in Giappone conosceva ed amava Mai 
Sakurajima, la famosissima attrice. Girava film, serie TV, spot pubblicitari e faceva 
anche la modella. Come se non bastasse, aveva passato sei mesi dell’anno prima a 
girare una soap opera mattutina dal titolo “Sono tornata”. Dato che Mai si era fatta 
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conoscere proprio con una soap opera mattutina, era un titolo azzeccatissimo. La 
serie funziono  alla grande. 
 
La loro relazione non era rimasta segreta per molto, e divenne presto arcinota in 
tutto il campus. Anche Mai studiava in quell’universita , dunque non aveva neanche 
senso tenerlo nascosto. Per quello Miori disse “ovviamente”. 
 
A sei mesi di distanza dalla cerimonia di apertura, finalmente nessuno rompeva 
piu  le scatole a Sakuta con quella storia. Anzi, quasi nessuno aveva avuto il 
coraggio di chiedergli a viso aperto se lui e Mai stessero realmente uscendo 
insieme: poteva contare sulle dita di due mani i coraggiosi che si erano fatti avanti. 
Certo, ci stava che la gente fosse curiosa, ma non voleva che la cosa diventasse 
pressante. Presto l’atmosfera si aggiusto  da sola nel campus, come se tutti 
avessero un tacito accordo di non parlarne. 
 
“Deve esser bello uscire con qualcuno di attraente. Vorrei capitasse anche a me!” 
 
“Mai e  solo mia e non te la lascero  mai.” 
 
“Uuuh, che gelosi che siamo.” 
 
Lei lo fisso  subito malissimo. 
 
“Beh, se cerchi qualcuno con cui uscire mi sembra tu abbia l’imbarazzo della scelta 
qui.” 
 
Lui indico  con un cenno del capo il tavolo dietro di loro: un’altra ragazza si era 
unita e tutti stavano conversando allegramente. Tuttavia, la confusione era tale 
che non si riusciva a capire cosa dicessero. 
Miori pero  lo fisso  ancora piu  male di prima. “Sei crudele, sai?” disse, per poi 
aggiungere: “Ma perche  eri seduto qui da solo?” 
 
“Non era mica cominciata così , infatti.” 
 
“Lo so, vi ho visti dall’altro tavolo.” 
 
Sakuta era seduto con un altro ragazzo della sua stessa facolta , Takumi Fukuyama. 
Takumi si era spostato a un altro tavolo gia  da mo’, dopo un’ora di conversazioni 
vuote proprio come questa: 
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“Voglio una ragazza!” 
 
“Allora vai da una ragazza.” 
 
“Ma no, mi vergogno.” 
 
“Allora vado io ad attaccare bottone per te.” 
 
“Vengo anch’io!” 
 
“Allora dai, fatti avanti.” 
 
“No, non riesco!” 
 
Alla fine, Sakuta era andato in bagno e una volta tornato lo aveva visto seduto a un 
tavolo di sole ragazze. Ah, la forza dell’alcool. Era riuscito persino a farsi dare dei 
numeri di telefono. 
Dopo averlo raccontato a Miori, che nel mentre era passata ai bocconcini di pollo, 
lei gli rispose “Beh, anche tu avresti potuto sederti a un altro tavolo, no?” 
 
Lei non sembrava proprio una ragazza che mangiava spesso così  tanto, ma a 
quanto pare si stava proprio godendo il momento. Mangiava proprio soddisfatta, 
passando rapidamente da una pietanza all’altra. Nel piatto c’erano quattro 
bocconcini di pollo e lei era passata al secondo: erano seduti in due a tavola, quindi 
teoricamente questa era ancora la sua parte di piatto...ma visto che questo era 
stato preparato per quattro persone in origine, qualcuno sarebbe finito senza il 
suo bocconcino di pollo. 
Ma mentre Sakuta pensava a tutti quei calcoli, Miori si stava gia  servendo il suo 
terzo bocconcino, cercando quindi di conquistare tutto il piatto. 
 
“Ma perche  sei rimasto qua, allora, Azusagawa?” 
 
“Per il cibo, piu  che altro.” lui afferro  le bacchette e prese l’ultimo bocconcino di 
pollo prima che sparisse. “Gli altri tavoli sono pieni e quindi c’e  meno cibo che 
gira.” 
 
Sakuta non aveva programmato di venire, ma Takumi era stato tanto insistente 
che alla fine aveva ceduto. 
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“Tutti stanno morendo di fame qua, in effetti.” disse Miori guardandosi attorno. Si 
stava piu  che altro riferendo a una fame di interazioni sociali. 
 
“Perche , tu saresti differente da loro?” 
 
L’universita  non era come le scuole superiori: nessuna aula fissa, nessun posto 
dove incontrarsi sempre tutti i giorni, nessun banco e posto assegnati. Le lezioni 
erano tutte in aule differenti e la gente si sedeva dove voleva. 
Il cambiamento piu  grande di tutto era quello di non aver piu  “compagni di classe” 
propriamente detti. 
Se si frequenta la stessa facolta  ci sono delle lezioni specifiche assegnate e spesso 
lì  si incontreranno sempre le stesse persone. Ma in realta  la maggior parte delle 
lezioni del primo anno era fatta di lezioni obbligatorie per tutti gli studenti, e meno 
della meta  erano della facolta  che avevi scelto. Non c’era quindi una gran pressione 
a volersi far conoscere per forza da chi ti stava intorno o, se non altro, di sicuro 
non tanta quanto alle superiori. 
 
Alle superiori il tuo destino in fatto di relazioni si determina in base a quale stanza 
finirai; Sakuta era finalmente libero da quella coercizione stressante. 
Adesso la liberta  abbondava. 
Tuttavia, significava anche che per i nuovi arrivati non c’era un posto di rifugio 
garantito. Per questo probabilmente le persone che si trovavano nella stessa 
classe si radunavano quasi istintivamente, formando piccoli gruppi e cercando di 
costruirsi la loro nuova casa. Tutti sono affamati di relazioni sociali e di 
divertimento...sperando anche magari di trovarsi persino un fidanzato o fidanzata. 
 
“Ho abbastanza fame anch’io, ti diro .” fece Miori, finendo il suo terzo bocconcino. 
Mentre masticava si guardava attorno, ma in contrasto con cio  che aveva appena 
detto non sembrava esser interessata a nessuno in particolare. Si limitava a 
guardar tutti da lontano, da una certa distanza, senza giudicare nessuno. 
Forse a Miori non importava molto di aver fame o meno: Sakuta penso  che non ci 
fosse alcun doppio significato dietro quelle frasi, era solo un’altra inutile 
conversazione vuota. 
 
“Ah, scusatemi tutti, abbiamo solo cinque minuti prima di dover andare.” il tizio 
che aveva organizzato la festa si alzo  e si fece sentire usando le mani come 
megafono improvvisato. “Cominciate a prepararvi per andare. Adesso noi 
andiamo al karaoke, chi vuole aggregarsi e  ben accetto!” 
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Ma solo meta  dei presenti lo sentì . 
 
“Uh, karaoke dopo la festa? Ci vai, Azusagawa?” 
 
“No. Devo andare al lavoro.” 
 
“A quest’ora? Fai i turni di notte?” 
 
Non era così  tardi da essere notte, erano appena passate le sei. Il party era 
cominciato non appena l’izakaya aveva aperto, alle quattro...diciamo che era 
abbastanza presto per le feste a base alcoliche, ecco. 
 
“Oggi faccio lezioni private in una scuola di preparazione.” 
 
“Oggi?” 
 
“Faccio anche il cameriere in un ristorante.” 
 
Sakuta finì  il suo te , bagnando il resto della cannuccia. 
 
“Insegni agli studenti delle medie?” 
 
“No, primo anno delle superiori.” disse, prendendo il suo zaino. 
 
“Wow, prepari le studentesse alla vita. Che tipo.” 
 
“Le preparo SOLO alla matematica. E ho anche studenti maschi.” 
 
Al momento stava insegnando a solo due studenti, un ragazzo e una ragazza. Dato 
che erano gli studenti a scegliersi i professori, la sua classe sarebbe aumentata 
solo se qualcuno lo avesse deliberatamente scelto. La quantita  di studenti e il 
numero di lezioni che aveva influivano direttamente sul suo stipendio, quindi 
avrebbe sicuramente apprezzato qualche nuova entrata, ma al contempo avrebbe 
richiesto anche molta piu  pazienza da parte sua. 
 
La festa non dava segno di volersi spegnere, ma Sakuta slitto  verso l’uscita 
mettendosi le scarpe. Con la coda dell’occhio vide anche Miori allacciarsi le sue 
scarpe da ginnastica. 
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“Niente dopo festa?” 
 
“Odio il karaoke.”  Ancora quell’espressione strana, ma forse stavolta era 
sincera...o forse no. Non la conosceva a sufficienza da essere sicuro di una o 
dell’altra.  “Andiamocene prima che ci vedano.” aggiunse facendo un cenno verso 
la hall. “Sara  una seccatura se qualcuno tenta di portarci al karaoke.” aggiunse. 
I due poi se ne andarono. 
 

*** 
 
Una volta fuori vennero accolti da un venticello umido. Settembre era ormai 
terminato, ma l’estate non voleva saperne di andarsene. 
Essendo venerdì  c’erano moltissime persone che uscivano dalla stazione verso la 
zona commerciale: chi andava ad appuntamenti, chi a feste, chi a trovarsi con gli 
amici. 
 
Andando controcorrente, Sakuta e Miori superarono il ponte sul fiume Katabira e 
costeggiarono il fiume per evitare la calca. Miori non camminava velocemente e a 
volte doveva correre per raggiungere Sakuta, ma lei non si arrabbio  mai per 
questo. 
Sakuta rallento  comunque il suo passo e le chiese una cosa: 
 
“Hai lasciato la  la tua amica.” 
 
“Chi, Manami?” 
 
“Non so chi sia.” 
 
“No problem. Se fossi rimasta di piu  sarebbe stato solo peggio.” 
 
Miori sospiro  finalmente raggiungendolo. 
 
“Ah...non vuole che i ragazzi che interessano a lei vadano da TE, o sbaglio?” 
 
Miori probabilmente non si aspettava che Sakuta riuscisse a cogliere il problema, 
e quella frase era stata lasciata generica proprio per non spiegare la cosa. 
Scoperta, pero , Miori fece un sorriso un po’ contrito. 
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“Sei molto perspicace.” disse, sorpresa. 
 
“Ho conosciuto una studentessa delle superiori nella stessa circostanza.” 
 
Un amico della persona di cui era presa le aveva chiesto di uscire assieme e non 
era finita bene. 
 
“Certo che conosci un sacco di studentesse.” 
 
Miori fece un passo indietro, improvvisamente sulla difensiva. 
 
“Non preoccuparti, e  sempre la stessa che ti dicevo prima.” 
 
E sara  anche lei prestissimo all’universita . 
 
“Facciamo che per stavolta ti credo.” 
 
“Croce sul cuore.” 
 
“Prendi il JR, Azusagawa?” 
 
La conversazione muto  bruscamente senza altre frasi di circostanza. Se Sakuta si 
fosse focalizzato sulla conversazione precedente si sarebbe probabilmente 
scavato la fossa da solo, quindi meglio seguire l’onda. 
 
“Prendo la Tokaido verso Fujisawa. Tu?” 
 
“Vado a Ofuna.” 
 
Miori sembro  contento, probabilmente perche  la sua fermata era appena dopo la 
sua. Ed esser piu  vicini alla stazione di Yokohama significava esser vicini alla Linea 
Keikyu che usavano per andare all’universita . La scuola era infatti alla stazione di 
Kanazawa-Hakkei. 
 
“Sei cresciuta lì ?” chiese lui, pur essendo piuttosto certo di no. Miori non sembrava 
proprio la persona tipica di Ofuna. L’universita  era municipale e quindi quasi tutti 
li studenti venivano o da Yokohama o da appena fuori. Chi veniva da fuori citta  
aveva un’aria molto diversa. 
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“No, mi sono trasferita lì  quando mi hanno ammessa.” 
 
“Avresti potuto andare piu  vicino.” 
 
“E  piu  vicino a Kamakura.” 
 
Sakuta ovviamente intendeva piu  vicino alla scuola, ma la risposta che ebbe era 
comunque condivisibile: Kamakura e  proprio un bel posto. Ci ha portato Mai piu  
di una volta. 
 
“Sei di Fujisawa?” 
 
“Mi sento come se lo fossi.” 
 
Sakuta viveva lì  da tre anni ormai e non si sentiva piu  un estraneo. La periferia di 
Yokohama dove era effettivamente cresciuto era molto piu  estranea per lui ormai, 
e non ci tornava da quando aveva terminato le scuole medie. 
I due raggiunsero l’incrocio e si fermarono al semaforo. 
 
“Ah, giusto.” Miori estrasse una scatolina di plastica dalla sua borsa. Il sacchettino 
tintinnava, ed era pieno di mentine: lei ne trangugio  tre in un colpo solo e poi offrì  
la scatolina a Sakuta. 
 
“Mi puzza così  tanto l’alito?” 
 
“Nella panatura del pollo c’era l’aglio. E tra poco devi andare a fare ripetizioni, 
giusto?” 
 
“Ah, sì , giusto.” 
 
Sakuta butto  giu  tre mentine a sua volta: sentì  subito fresco in gola e gli salì  fino 
dentro il naso. 
 
“Non fraintendermi, ma…” 
 
“Hmm?” si insospettì  lei guardandolo di soppiatto. 
 
“Attenta ai ragazzi con cui fai cose come questa.” 
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“E perche ?” 
 
“Voglio dire, a me sembrava che tu NON volessi una fila di uomini a farti la corte.” 
 
“Il problema qui non si pone, siamo solo tu ed io.” 
 
“Quindi sono io quello preso di mira?” 
 
“Ma no, ma no. Che poi, non e  che tu ti innamoreresti mai di me. Hai la fidanzata 
piu  bella del Giappone.” 
 
“Dì  pure del mondo. “ 
 
Miori rise di gusto a quel commento. “Ah sì , questa sì  che e  una cosa da te.” 
continuo  ridendo. 
 
Intanto, la luce fuori era ancora molta. 
 
“…” 
 
“:..” 
 
Mentre la loro conversazione sfumava lentamente, si ritrovarono ad osservare la 
stessa cosa. Dall’altra parte della strada c’era una donna in completo elegante che 
stava regalando fazzoletti: la donna era poco piu  che ventenne, si era appena tolta 
la giacca ed era madida di sudore, probabilmente era ormai molto che era lì . La 
camicia era tutta sudata e aveva la frangetta appiccicata alla fronte. Con ogni 
probabilita  era una neoassunta, appena entrata nel mondo del lavoro. 
La donna stava presentando fazzoletti a tutti i passanti con encomiabile 
determinazione, ma nessuno li prendeva. Semplicemente, tutti le passavano 
davanti senza darle retta. 
 
“Azusagawa, hai mai fatto un lavoro del genere?” 
 
“No, mai.” 
 
“Nessuno prende mai i fazzoletti.” 
 
“No.” 
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“Magari siamo gli unici due che possono vederla.” 
 
Miori sgancio  quella bomba così , come se nulla fosse.” 
 
“Che cosa hai detto, scusa?” 
 
“Cos’e , non hai mai sentito parlare della Sindrome Adolescenziale?” 
 
“…” 
 
Quando era stata l’ultima volta che aveva sentito quelle due parole? Di sicuro tanto 
da non farlo scattare immediatamente. 
 
“Capita che la gente non ti veda piu , che tu possa prevedere il futuro, persino 
dividerti in due persone diverse...un sacco di sintomi strani.” 
 
“Oh.” 
 
“Non hai sentito le leggende a scuola?” 
 
Il semaforo divenne verde. 
 
“Leggende, quelle sì , certo.” Sakuta passo  la strada per primo e Miori si avvio  
subito dopo. “Ma non sono appunto altro che leggende.” 
 
Superata la strada, Sakuta prese un pacchetto di fazzoletti dalla donna. 
 
“Grazie mille!” gli disse lei. Assieme ai fazzoletti c’era anche il volantino con una 
pubblicita  per dei nuovi appartamenti appena costruiti. Sembravano di alto livello 
e non credeva proprio di potersi permettere una casa del genere...forse la donna 
si era ormai tanto prodigata a consegnare fazzoletti che si era dimenticata il vero 
prodotto da vendere da parte sua. 
Mentre Sakuta pensava a tutto quello, un altro uomo si avvicino  e prese un 
pacchetto di fazzoletti. Il signore era sulla cinquantina, di sicuro molto piu  cliente 
potenziale di Sakuta. 
In pochi istanti, diverse persone passarono a prendere i fazzoletti. 
 
“A quanto pare non siamo solo noi a poterla vedere.” 
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“Chi lo sa.” commento  Miori. 
 
“E quella donna e  decisamente fuori eta  per la Sindrome Adolescenziale.” 
 
Era di sicuro almeno ventenne. 
 
“Dici che c’e  un’eta  limite per cui smetti automaticamente di essere adolescente?” 
 
“Non ne ho idea.” 
 
Cambia da persona a persona, probabilmente. Non ci sono definizioni chiare, e 
non e  che la gente diventi improvvisamente adulta una volta superati i vent’anni. 
 
“E tu, Azusagawa, sei ancora un adolescente?” 
 
“Mi piace pensare di essermi messo alle spalle tutta quella roba.” 
 
“In fondo sei all’universita , adesso.” 
 
“E tu, invece?” 
 
“Penso...penso di esserci ancora un pochino dentro.” 
 
“E come mai?” 
 
“Beh, devo ancora trovarmi un ragazzo.” 
 
“Ah, capisco.” 
 
“Ti prego, non farmi quello sguardo compiaciuto da “io sono gia  a posto”, grazie.” 
Miori lo fucilo  con un’occhiataccia, poi gli rubo  il pacchetto di fazzoletti dalle mani 
e comincio  a camminare verso l’entrata sotterranea. 
 
“Ma la stazione e  dalla parte opposta.” disse lui. Ma adesso Miori stava andando 
verso l’entrata sotterranea del centro commerciale della stazione di Yokohama. 
 
“Devo fare un pizzico di spesa, prima. Ci vediamo presto.” Lei agito  una mano 
nell’aria per salutarlo e sparì  nell’edificio senza voltarsi. 
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“Uhm.” 
 
Sakuta non sapeva bene che dire di questa Miori Mitou. Era amichevole e molto 
comunicativa, ma c’era come una sorta di confine tra loro, una linea che lei non si 
azzardava a superare e lei aveva probabilmente deciso di tagliare la corda perche  
di questo passo sarebbero finiti sullo stesso treno. Forse Sakuta si stava facendo 
dei castelli per aria, ma aveva l’impressione che lei fosse una persona che tenesse 
a queste cose. 
 
Lei si era presa i fazzoletti (sempre utili) e gli aveva lasciato il volantino con la 
pubblicita  (quello di certo inutile), quindi Sakuta deposito  il volantino nello zaino 
e si reco  alla stazione. 
Mentre entrava, si chiese tra se  e se  quando era stata l’ultima volta che aveva 
sentito parlare della Sindrome Adolescenziale. 
 

*** 
 
Una volta alla stazione di Yokohama, Sakuta salì  sul treno della linea Tokaido, 
pieno di studenti e lavoratori intenti a tornare a casa. Visto che era venerdì  pero , 
era un po’ meno pieno del solito. 
 
Lui si assicuro  una posizione comoda accanto alla porta che separava due vagoni 
ed estrasse il libro di algebra che usava per insegnare. Volto  fino a pagina 25 e 
rilesse la parte sulle funzioni quadratiche, cosa che avrebbe spiegato tra poco. 
Mentre ripassava il treno faceva la sua strada, superando la zona commerciale 
attorno alla stazione e muovendosi nelle zone residenziali appena fuori. Piu  si 
avvicinava la stazione e piu  gli edifici si facevano alti e grandi, per poi 
rimpicciolirsi di nuovo in nuove zone residenziali tranquille fuori citta . Un 
panorama in continua evoluzione. 
 
All’inizio, quando aveva cominciato questo nuovo tragitto quotidiano, sentiva la 
mancanza della vista sul mare e del sole, ma dopo ormai gia  sei mesi si era abituato 
e sapeva come passare il tempo. Di solito proprio così , preparando al volo le 
lezioni che avrebbe tenuto. 
 
Oggi pero , Sakuta non riusciva proprio a concentrarsi. 
Il perche  era evidente. 
Colpa di cio  che gli aveva detto Miori Mitou dopo la festa. 
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Non hai mai sentito parlare della Sindrome Adolescenziale? 
 
Quando era stata l’ultima volta che ne aveva sentito parlare? 
Di sicuro non da quando aveva cominciato l’universita . E prima di allora...beh, 
aveva passato un anno intero con il viso letteralmente dentro ai libri preparando 
l’esame di ammissione, e non aveva sentito parlare di praticamente niente in 
assoluto. 
 
Quindi, era passato almeno un anno e mezzo. 
Essere invisibile agli occhi degli altri, vivere un futuro immaginato, dividersi in 
due persone, scambiarsi di corpo con qualcuno, il dolore delle tue emozioni che si 
rispecchia sul tuo corpo, viaggiare nel futuro, fuggire in un mondo 
alternativo...Sakuta aveva vissuto sulla sua pelle tutti quei casi di Sindrome 
Adolescenziale. 
Eppure, per un anno e mezzo non era capitato nulla di tutto cio . 
Ma era di sicuro una bella cosa, e difatti non se n’era piu  preoccupato. 
E il tempo era passato. 
 

*** 
 
La linea Tokaido si fermo  a Totsuka ed Ofuna prima di terminare alla stazione di 
Fujisawa in perfetto orario. 
Sakuta si unì  alla fiumana di gente che riempiva la stazione ed uscì  dall’uscita nord. 
Svolto  a sinistra al negozio di elettronica e vide la piccola insegna della scuola 
privata in cui insegnava: era al quinto piano di un palazzo pieno di uffici. 
Salì  con l’ascensore e, a dispetto dell’ora, disse comunque “buongiorno” alla 
receptionist. 
 
A differenza degli uffici nelle scuole classiche, qui non c’erano mura o porte. C’era 
uno spazio aperto per tutti gli studenti con diversi tavoli a loro disposizione e un 
alto separe  di cartongesso che divideva l’area degli studenti da quella dei 
professori e dello staff. Lo spazio era stato concepito così  in modo che fosse 
semplice per gli studenti accedere agli insegnanti. Proprio in quel momento infatti 
c’era un ragazzo che stava chiedendo lumi su un tema di inglese. 
 
“Buongiorno, Azusagawa. Passa una buona giornata.” 
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Fu il preside della scuola a salutarlo così , un uomo sulla quarantina. Da come stava 
continuamente osservando il telefono, deve aver dei grattacapi. 
Sakuta ovviamente non voleva aver nulla a che fare con quei grattacapi, quindi lo 
saluto  con un semplice cenno e si sposto  verso gli armadietti: aprì  quello col suo 
nome ed estrasse una giacca che era uno strano mix tra un camice da laboratorio 
e un giaccone. Quella era l’uniforme degli insegnanti qui, indossato sopra i vestiti. 
 
Prese il suo libro dallo zaino, butto  giu  altre due mentine (giusto per sicurezza) e 
lascio  l’armadietto, dirigendosi verso le aule. 
 
Anche se si chiamavano “aule”, non erano altro che piccoli angoli privati ritagliati 
all’interno di una grande stanza. Piccoli angoli studio, grandi tre metri per due al 
massimo, senza porte e delimitati da altri separe  che non arrivavano al soffitto: 
quando c’era silenzio e ci si concentrava, si poteva sentire tranquillamente cosa 
stavano spiegando nelle aule a fianco. 
 
All’interno dell’aula c’erano due studenti che lo attendevano, un ragazzo ed una 
ragazza. Erano seduti al tavolo centrale uno opposto all’altra: lei era tranquilla e 
pacifica, mentre lui era tutto concentrato sul suo telefono. Aveva le cuffie, quindi 
stava probabilmente giocando a un gioco musicale. 
 
“Cominciamo pure.” 
 
“Ok.” 
 
Solo la ragazza rispose a Sakuta: aveva il libro gia  aperto a pagina 25. 
Lei si chiamava Juri Yoshiwa, aveva una bella abbronzatura ma era molto 
tranquilla. Giocava per la squadra di beach volley della sua scuola e frequentava 
queste lezioni suppletive per mantenere alta la sua media a scuola. In quel 
momento stava indossando l’uniforme della Minegahara, la stessa scuola che 
Sakuta aveva frequentato. Era alta piu  o meno un metro e sessanta, un po’ bassa 
per lo sport che aveva scelto. 
 
La stragrande maggioranza delle studentesse che si dedicavano allo sport che 
Sakuta aveva conosciuto finora erano tutte alte come Mai o giu  di lì . Sara  perche  
Juri era ancora solo al primo anno delle superiori ed aveva ancora margini per 
crescere, ma spesso le ragazze smettevano di crescere proprio alla sua eta . 
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Il ragazzo mormoro  un “ehila , ciao” ma senza staccare gli occhi dal telefono e 
continuando a picchiettare lo schermo a ritmo. 
Lui si chiamava Kento Yamada: come Juri anche lui era al primo anno alla 
Minegahara, ma i due frequentavano classi diverse e non si conoscevano. 
I suoi voti erano stati tanto disastrosi da dover frequentare questi corsi riparatori 
d’estate per migliorare le sue basi...e aveva passato buona parte della sua prima 
lezione con Sakuta a lamentarsi di come i suoi lo avessero costretto a venire. 
Kento era alto circa un metro e 65 ma sembrava piu  alto, probabilmente per via 
dei capelli pettinati col gel e tenuti a punta. Non aveva detto nulla se facesse sport 
o meno, ma a giudicare dal fisico era stato probabilmente in qualche squadra alle 
medie. 
 
“Yamada, stiamo cominciando.” 
 
L’orologio batte le 19 in punto, ora di cominciare la lezione. 
 
“Solo due secondi per favore!” 
 
“Uno. Due. Pagina 25, funzioni quadratiche.” 
 
“Ahhh, Professor Sakuta! Mi hai fatto sbagliare! Era una partita perfetta!” 
 
Ignorando bellamente le lamentele di Kento, Sakuta procedette a spiegare come 
usare le funzioni quadratiche. Erano state nell’esame post vacanze estive, e sia Juri 
che Kento non erano stati in grado di risolvere il problema. Sakuta quindi disegno  
il problema esempio alla lavagna e procedette a spiegarne la risoluzione passo per 
passo, facendo poi risolvere un problema a testa ai suoi studenti seguendo il suo 
stesso procedimento, stando pronto ad aiutarli nelle loro eventuali domande o se 
si fossero bloccati. 
 
Juri seguì  l’esempio alla lettera e comincio  a risolvere il suo problema; Kento, 
invece, si mise a pensare e ripensare, per poi arrendersi poco dopo. 
 
“Professor Sakuta!” sbotto , crollando sul banco. 
 
“Dimmi.” 
 
“Non riesco a capire.” 
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“Cosa non capisci?” 
 
“Come trovarsi una bella ragazza come fidanzata.” 
 
Non era proprio la risposta che Sakuta si aspettava. 
 
“Concentrati sul problema in classe, intanto.” 
 
“Ma tu hai la ragazza piu  bella del mondo! Avrai qualche consiglio per me!” 
 
“E  verissimo che ho la fidanzata piu  bella dell’universo, ma purtroppo non posso 
insegnarti niente in merito.” 
 
Non era nemmeno la prima volta che Kento sollevava quella discussione con lui. 
 
“Ho scelto la tua classe proprio perche  speravo avessi dei consigli in merito! Aaah, 
lo sapevo, sarei dovuto andare dalla professoressa Futaba. Almeno lei ha due belle 
tette!” 
 
La “Professoressa Futaba” che Kento aveva menzionato era proprio Rio Futaba, 
amica di Sakuta di lunga data. Al momento stava frequentando anche lei 
l’universita , una prestigiosa universita  di scienze a livello nazionale, ed aveva 
cominciato a fare anche lei la tutor qui un mese prima di Sakuta. 
 
“Come consiglio posso sicuramente dirti che le ragazze detestano quando i ragazzi 
fanno commenti di questo tipo.” 
 
Sakuta osservo  Juri, ma lei era concentrata sul suo problema di matematica. 
 
“Quindi dovrei tenermi per me queste cose?” 
 
“Pensavo avessi gia  studiato la liberta  di pensiero nelle ore di educazione civica a 
scuola.” 
 
“Liberta  di pensare cose sconce!” 
 
Sakuta non aveva la minima idea di come il ragazzo fosse giunto a quella 
conclusione, pero  non era del tutto sbagliato.  “Capisco il desiderio di avere una 
fidanzata, ma almeno conosci qualcuna che potrebbe fare al caso tuo?”  Visto che 
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Kento non stava comunque seguendo, Sakuta decise di assecondarlo, almeno per 
il momento. 
 
“Ah, a me va bene chiunque, basta che sia bella!”  La risposta che ricevette fu tanto 
onesta e stupida al contempo da sbalordirlo. “Poi certo, e  ovvio che conta anche 
quello che c’e  dentro, quello sicuro. Anche se mi rendo conto di non esser molto 
convincente a dirlo adesso.” 
 
“Anche a me piacciono le tette grosse.” 
 
“Intendevo la personalita .” 
 
Non cio  che era sotto i vestiti. 
 
“Professor Azusagawa.” 
 
Juri finalmente prese la parola. Sakuta osservo  il suo libro e vide che lei aveva 
risolto un solo problema: non doveva esser facile concentrarsi con una 
conversazione del genere in sottofondo. 
 
“Torniamo a noi.” 
 
“Allora dimmi come trovarmi una ragazza!” 
 
“Intendevo di tornare alla matematica.” 
 
“Ma perche ??” 
 
“Perche  mi pagano per questo.” 
 
“Ma non riesco a concentrarmi se non ho una fidanzata!” 
 
“Yamada, perche  sei tanto ossessionato dal volerlo?” 
 
“Perche , voglio dire...se hai una ragazza ci farai sesso tutte le volte che vuoi!” 
 
“…” 
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Sakuta aveva pensato che fosse questo il vero scopo di Yamada, ma sentirlo dire 
così  esplicitamente lo sbalordì  nuovamente. 
 
“...No, aspetta, non dirmi che non e  così ??” 
 
“Finche  la penserai così , non ti troverai mai una ragazza.” 
 
Per quanto Yamada fosse un suo studente, un commento del genere non poteva 
ricevere altro che commiserazione. Kento non aveva notato che anche Juri gli 
aveva lanciato un’occhiataccia. Poco dopo, Sakuta sentì  qualcuno bussare: dato 
che non c’erano porte, qualcuno aveva bussato sulla parete. 
 
“Professor Azusagawa.” 
 
Sakuta si volto  e vide Rio Futaba all’ingresso della sua aula. Visto che anche lei 
lavorava lì , anche lei aveva la sua stessa uniforme. 
 
“Hai un attimo?” 
 
Il tono era chiaramente seccato. 
 
“Dimmi.” 
 
“Vieni qui fuori un attimo.” 
 
“Risolvete questi problemi nel mentre.” disse, lasciando l’aula e Kento e Juri. 
 

*** 
 
Rio lo porto  verso l’aula comune e sospiro  non appena si fermarono. 
 
“Mantieni i tuoi studenti concentrati, per favore. Le aule a fianco si stanno 
lamentando.” fece Rio fissando la sua aula che era adiacente a quella di Sakuta. Lei 
insegnava fisica. 
 
“Ma io sto prendendo le cose sul serio.” 
 
“Le cose che sentiamo ci suggeriscono che non sia proprio così .” 
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Probabilmente le parole “tette” e “sesso” non aiutavano. 
 
“Ma non le ho dette io.” 
 
Sakuta pero  non si poteva permettere in quel momento di commentare quanto 
l’uniforme fosse stretta sul petto di Rio, altrimenti sarebbero stati guai seri. 
Rio sospiro  di nuovo. 
 
“E vedi di non farti licenziare anche tu.” 
 
“Come “anche tu”?” 
 
A qualcuno era successo, quindi. 
 
“Guarda la .” 
 
Rio gli fece cenno di guardare verso l’ufficio dello staff, poco distante da loro: un 
giovane insegnante si stava giustificando a voce molto alta con il preside. 
 
“Ma non e  vero! Lo giuro!” 
 
“Si calmi. Andiamo a parlarne nel mio ufficio.” 
 
“Guardi, e  tutto un malinteso! Glielo posso garantire! Vero??” 
 
L’insegnante si volto  verso una studentessa che sostava un metro dietro di lui. 
Anche lei indossava l’uniforme della Minegahara e aveva un’insegnante donna al 
suo fianco: la ragazza aveva il capo chino ed esibiva uno sguardo colmo di sensi di 
colpa. 
 
“Sono desolata. Non l’ho mai vista sotto quella luce.” 
 
Non c’era bisogno di chiedere spiegazioni, e la tensione del momento lasciava 
ulteriormente presagire cosa fosse accaduto: probabilmente una presunta 
relazione studente-insegnante, che a giudicare dal commento della studentessa 
lei non aveva mai neanche preso in considerazione. Doveva esser stato 
l’insegnante ad aver mal interpretato dei comportamenti della ragazza ed essersi 
fatto dei castelli in aria. 
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“Ma hai detto che ti fidavi di me! Che volevi che ti aiutassi anche fuori dalla scuola!” 
 
A ripensarci, Miori gli aveva detto una cosa molto simile prima sulla strada per la 
scuola. 
 
“Wow, prepari le studentesse alla vita. Che tipo.” 
 
Vederlo con i suoi occhi pero  rendeva il tutto molto diverso. 
 
“Di nuovo, sono desolata.” ripete  la ragazza, anche se sembrava seriamente 
dispiaciuta della situazione creatasi. 
 
“Ma io…” disse solo l’insegnante. 
 
“Prego, venga con me.” gli fece il preside. “Parliamone in separata sede.” 
 
“...va bene.” 
 
Il preside gli mise una mano sulla spalla e lo condusse in ufficio, come fosse un 
criminale appena arrestato.  Tuttavia, l’uomo sembrava piu  un corteggiatore 
respinto che una persona colpevole di qualche malefatta. 
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I due uomini svanirono nell’ufficio del preside. 
 
“Ecco...cosa...cosa gli accadra  ora?” fece titubante la ragazza, visibilmente 
preoccupata. 
 
“Non ti preoccupare di questo ora.” le rispose l’insegnante donna accanto a lei. A 
quel punto era evidente che la cosa dovesse esser discussa in modo appropriato e 
ci sarebbero state conseguenze inevitabili. 
 
“Non siate troppo cattivi con lui. Davvero, io sto bene.” 
 
“Lo faro  sapere al preside. Per adesso cerca solo di tornare a casa e riposati, ok?” 
 
“...va bene.” rispose la ragazza, che pero  non si mosse ancora: la preoccupazione 
era ancora perfettamente dipinta sul suo volto e non staccava gli occhi dalla porta 
dell’ufficio del preside. Sakuta ora poteva vedere meglio la ragazza, che sembrava 
il perfetto stereotipo della studentessa modello gentile con tutti. La sua uniforme 
era tenuta in maniera impeccabile, portava i capelli raccolti e aveva solo un filo di 
trucco. Qualche anno prima Sakuta avrebbe pensato che non fosse nemmeno 
truccata. 
 
“Vedi di non finire come lui, Azusagawa.” 
 
“Davvero sembro uno di quelli che ci prova con le studentesse?” 
 
“No, ma…” 
 
“E allora.” 
 
“...ma se invece capitasse il contrario?” 
 
“Ti avviso che sono molto piu  ricercato di quello che sembro.” 
 
“Ecco, proprio per questo ti sto mettendo all’erta.” 
 
“...ah, Futaba?” 
 
“Dimmi.” 
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“Dovevi negare l’ultima frase. Io stavo solo scherzando.” 
 
“Ma tu sei veramente piu  ricercato di quel che pensi.” 
 
Il tono di Rio non lasciava adito a repliche e Sakuta non pote  ribattere. 
 
“Allora speriamo che avere la fidanzata piu  bella dell’universo mi possa tenere al 
riparo dai guai.” 
 
“Ma non mi avevi detto che ormai e  un mese che non vedi Sakurajima?” 
 
Mai era infatti in Hokkaido a girare un film. Le vacanze estive in universita  erano 
lunghe quasi tutto agosto e settembre, e lei aveva riempito quei mesi con due ruoli 
da protagonista. Il primo film era terminato ad agosto e lei era tornata da Niigata 
con dei sasa dango, un dolce tradizionale del posto. Quando si erano sentiti al 
telefono la sera prima gli aveva detto che le riprese del secondo film sarebbero 
terminate all’inizio della prossima settimana. 
 
“Non preoccuparti, si fara  perdonare.” 
 
“Allora posso tornare in aula.” 
 
“Ah, adesso che mi posso vantare io te ne vai.” 
 
“Vedi di tenere i tuoi ragazzi concentrati.” E Rio torno  alla sua aula mentre Kento 
metteva fuori la testa sbirciando in corridoio. 
 
“Hai finito, Professor Sakuta?” 
 
“Sì , e mi hanno sgridato per colpa tua.” 
 
“Cooosa??” 
 
Kento sembrava sinceramente sgomento dal saperlo, ma poi Sakuta lo vide 
osservare qualcosa dietro di se . 
 
“…” 
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Kento non disse nulla, ma era chiaro che stava osservando la ragazza di prima che 
era ancora nell’aula comune pensierosa. 
 
“La conosci?” gli fece Sakuta. 
 
“Sara Himeji. E  nella mia classe.” gli rispose lui. 
 
“Uhm…” 
 
Quindi Kento conosceva nome e cognome di questa ragazza? Interessante. 
 
“Che c’e ?” 
 
“Sarebbe lei il tuo tipo?” 
 
“!!” Sakuta aveva solo buttato la  l’ipotesi, ma a quanto pare aveva fatto centro.  
“Certo che no!” sbotto  infatti Kento. 
 
“Bene, allora.” 
 
“Dai, Professor Sakuta! Procediamo alla lezione!” 
 
“Sono contento di vederti finalmente motivato.” 
 
Se Kento avesse tentato di far deragliare di nuovo la sua lezione, questo poteva 
tornargli utile. Tuttavia, i ragazzi rimasero attenti e concentrati fino alla fine e Rio 
non dovette sgridarlo una seconda volta. 
 

****** 
 
Terminate le lezioni, Sakuta lascio  la scuola privata che erano quasi le nove di sera. 
Le lezioni duravano ottanta minuti, e il resto del tempo lo aveva passato a 
compilare report sulle prestazioni degli studenti e ad aspettare Rio. 
Una volta fuori la accompagno  alla stazione. 
 
“Oh, giusto.” fece lei, come si fosse appena ricordata di qualcosa. 
 
“Mm?” 
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“Mi ha scritto un messaggio Kunimi ieri.” 
 
“Che dice?” 
 
“Che ha passato l’addestramento da pompiere.” 
 
“Ah, era oggi?” 
 
Yuuma Kunimi si era arruolato nel servizio civile subito dopo la fine delle scuole 
superiori, volendo diventare pompiere. Aveva superato subito l’esame di 
ammissione al corso, ma non si poteva esattamente mandare subito in servizio 
uno studente delle superiori, per tanto Yuuma venne spedito in un centro di 
addestramento dove aveva vissuto per sei mesi preparandosi e vivendo il lavoro, 
prima dell’esame finale. 
Lui aveva cominciato quel periodo ad aprile, ed ora che era fine settembre era 
scaduto. 
 
“Ha detto che sa gia  dove lo assegneranno come stazione e che non ci dobbiamo 
preoccupare.” 
 
“E quando mai ci si dovrebbe preoccupare per lui?” 
 
Yumma ce la faceva sempre in cio  che si prefiggeva di fare. Il commento di Sakuta 
gli fece guadagnare una risatina da parte di Rio, che evidentemente era d’accordo. 
 
“Ha detto che comincia lunedì  e che, una volta che si e  sistemato e tutto, vorrebbe 
trovarsi con noi per un te .” 
 
“Finche  paga lui, mi sta benissimo.” 
 
“Sapevo che avresti risposto così , e quindi glielo ho gia  riferito.” 
 
I due avevano così  raggiunto la stazione di Fujisawa. Rio viveva vicino alla stazione 
di Hon-Kugenuma, a una fermata di distanza dalla linea Odakyu Enoshima. 
Rio e Sakuta si salutarono con un semplice ciao. 
 

****** 
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A quell’ora della sera l’aria stava iniziando ad essere molto piu  autunnale del 
giorno. Godendosi il fresco, Sakuta si diresse da solo verso casa. 
Attraverso  il ponte sul fiume Sakai e scese la breve discesa. Lungo la strada supero  
un piccolo parco pubblico ed arrivo  finalmente al condominio dove abitava, che 
era lo stesso in cui viveva da quando si era trasferito qui dall’inizio della scuola 
superiore. 
 
Controllato che la cassetta delle lettere fosse vuota, trovo  l’ascensore al piano 
terra che lo aspettava. Entro  e salì  fino al quinto piano. 
 
Cominciata l’universita  aveva anche valutato di cambiare casa: naturalmente, solo 
posti che si poteva permettere con il suo stipendio. Alla fine pero  non era successo, 
e aveva buone ragioni per non averlo fatto. 
 
Arrivato al quinto piano, inserì  la chiave nella porta di casa sua e giro  la chiave. 
 
“Sono a casa, Nasuno.” 
 
Saluto  la gatta, ma c’era qualcosa di diverso dal solito. C’erano infatti due paia di 
scarpe in piu  sull’uscio. 
 
“Oh, ehi, Sakuta. Ciao. Bentornato a casa.” 
 
Mai venne subito a salutarlo, muovendosi rapidamente sulle sue ciabatte. 
 
“Grazie. E  bello rivederti, Mai.” 
 
“E  bello esser a casa, effettivamente.” 
 
“Pensavo pero  avessi ancora qualche giorno di lavoro da fare, o sbaglio?” 
 
“Il resto possiamo farlo sul set, quindi sono tornata a casa prima.” 
 
“…” 
 
“Perche  mi guardi?” 
 
“Perche  penso che tu sia sempre piu  bella.” 
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“Non ti senti fortunato?” 
 
Con quel commento lei si volto  e torno  in soggiorno, con Sakuta che la seguì . 
 
“Oh, ci sei.” gli fece Kaede. Sua sorella era spiaggiata sul divano con Nasuno in 
braccio, e mentre la coccolava guardava un gioco a premi in TV. Di solito quel 
programma non andava in onda a quell’ora, quindi doveva esser registrato: Sakuta 
vide due facce familiari, Nodoka ed Uzuki. I commenti peculiari di quest’ultima 
stavano facendo morir dal ridere sia il presentatore che gli altri partecipanti. 
 
“Sei tornata anche tu, Kaede?” 
 
Sakuta infatti aveva riconosciuto anche le sue scarpe all’entrata. 
Lui viveva ancora lì  a Fujisawa e i loro genitori abitavano a Yokohama. Kaede stava 
un po’ da lui e un po’ dai genitori, a tempi alterni e cercando di bilanciare il tempo 
tra le due case. Studiava in una scuola superiore che teneva solo lezioni da remoto, 
e quindi poteva abitare dove le pareva. Finche  aveva un telefono a disposizione, 
poteva seguire le lezioni ovunque. 
 
“Ti avrei avvisato che ero di turno oggi.” Kaede fisso  seccata il telefono di casa, 
dove la luce della segreteria telefonica stava lampeggiando. Lei aveva cominciato 
a lavorare in primavera nello stesso ristorante dove lavorava Sakuta: era stato 
anche quello desiderio di Kaede e uno dei buoni motivi per cui lui non si era 
trasferito. In cambio pero  parte dello stipendio di Kaede contribuiva a pagare 
l’affitto della casa. 
 
“Sul serio, Sakuta, dovresti prenderti un cellulare.” 
 
“Non mi sarei mai neanche sognato di sentirti dire queste parole un tempo, 
Kaede.” 
 
Gia  era rimasto quasi scioccato nel vederla usare uno. Il telefono cellulare e 
internet erano stati fattori chiave del suo bullismo e del trauma conseguente. 
 
“Mai, anche tu vorresti che Sakuta avesse un telefono, no?” 
 
“Sì , ma ormai ci sono abituata.” 
 
“Non dovresti lasciare che Mai ti dia sempre ragione pero .” 
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Non avendo ricevuto supporto da Mai, Kaede torno  subito all’attacco diretto. 
 
“Ci pensero  se riesco a metter via abbastanza soldi.” 
 
“E  mesi che me lo dici ormai! Lasciamo perdere.” Kaede si scollo  dal divano e 
deposito  Nasuno con cura per terra. “Se non sei pronto posso andare per prima io 
a farmi il bagno.” fece lei mettendo in pausa lo show in TV. 
 
“Ah, non sei gia  andata?” 
 
“Stavo aspettando che tornassi a casa.” 
 
“Che tenera che sei.” 
 
Ma Kaede volo  in bagno e si chiuse la porta dietro sonoramente. 
Questo era probabilmente il suo modo di lasciare Mai e Sakuta da soli. Lui non 
sapeva decidere se tutte le studentesse fossero così  consapevoli del mondo 
attorno a loro o se fosse soltanto il modo di sua sorella di cercare di essere matura. 
 
“Hai gia  cenato?” 
 
“Piu  o meno, sì . Ho spiluccato qualcosa a una festa scolastica prima di andare al 
lavoro.” 
 
“E la  non ti sei innamorato follemente di ragazze super carine?” 
 
Al telefono la sera scorsa Sakuta le aveva detto che ci sarebbe stata una festa degli 
studenti di corso comune: non solo Mai non gli aveva proibito di andare, ma anzi 
gli aveva detto che sarebbe stata un’ottima opportunita  per fare conoscenze. 
Tuttavia, lo aveva anche molto poco sottilmente minacciato di non esagerare con 
le “conoscenze”. 
 
“Assolutamente no.” 
 
“Che peccato.” 
 
“Ah, pero …” 
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“Pero ? Che pero ?” 
 
“Effettivamente c’era questa ragazza strana.” 
 
“Ah sì ?” 
 
“Che e  all’universita  ma non possiede anche lei un cellulare.” 
 
“...non e  che adesso mi dici che solo tu l’hai potuta vedere?” 
 
Sakuta capì  quella reazione: era decisamente strano da sentirsi dire. Chiunque 
fosse all’universita  oggi giorno aveva un cellulare, e quella ragazza era la prima 
studentessa che conosceva a non avere un telefono. A parte lui stesso, s’intende. 
 
“Adesso mi fai venire il dubbio.” disse lui. “Lunedì  meglio che me ne accerti.” 
 
“Ecco, esatto. Adesso pero  e  meglio che vada.” 
 
Mai prese la sua valigia dal divano. 
 
“Di gia ?” 
 
“Domani cominciamo prestissimo. Saro  al campus mercoledì .” 
 
Mai stava gia  andando verso la porta. 
 
“Aspetta, ti accompagno fin giu .” 
 
Ma lei lo fermo  prendendolo per il braccio. 
 
“Non vorrei ci fosse qualcuno fuori pronto a farci delle foto. In ufficio da me sono 
tutti preoccupati.” Mai si allaccio  i sandali tenendosi a Sakuta. “Ti ho lasciato un 
regalino in frigo. Vedi di dividerlo con Kaede da bravi fratelli.” 
 
“Sara  meglio che lo mangi tutto io prima che lo finisca tutto lei.” 
 
Mai rise, poi gli prese il viso tra le mani. 
 
“Che c’e ?” fece Sakuta, con le labbra semi bloccate dalle mani di lei. 
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“Niente.” rispose Mai, sorridendo ancora. Probabilmente era soltanto felice di 
rivederlo, e la cosa la rendeva euforica ma anche un po’ dispettosa.  
Tutto lì . 
E se Mai era contenta, a Sakuta andava benissimo tutto. Non importa quanto 
sciocco o futile fosse il motivo, a lui bastava vederla sorridere. 
 
Lei gli lascio  il viso, lo saluto  facendo danzare le dita nell’aria con un “ciao~” e se 
ne ando . 
Sakuta assaporo  ancora un po’ il suo profumo rimasto nell’aria e silenziosamente 
chiuse la porta. 
 

****** 
 
Passo  il weekend ed arrivo  il lunedì . 
Il 3 Ottobre era una mattina di pioggia. 
Le sue lezioni cominciavano dalla seconda ora, alle 10.30, pertanto se la prese con 
comodo. “Ciao, fai attenzione” gli disse Kaede vedendolo uscire di casa alle 9.15. 
 
Le temperature stavano virando verso l’autunnale, ma l’umidita  ricordava ancora 
l’estate. Con la sua t-shirt e pantaloni semplici (che gli lasciavano pero  scoperte le 
caviglie) stava ancora bene. 
 
L’estate non voleva saperne di andarsene: quando l’avrebbe fatto, pero , con ogni 
probabilita  sarebbe arrivato direttamente l’inverno. Era come se ormai l’autunno 
diventasse sempre piu  corto ogni anno che passava...o era una sua impressione? 
 
Con quei pensieri in testa arrivo  alla stazione di Fujisawa. C’erano ancora i residui 
dell’ora di punta, con diversi studenti piu  adulti e lavoratori ancora in giro. Salì  al 
secondo piano della stazione, supero  i cancelli della linea JR e poi ridiscese verso 
il binario della Linea Tokaido. Non aveva molto da aspettare, dato che il treno delle 
9.32 verso Koganei era quasi in arrivo. 
Solito treno, solito percorso, soliti venti minuti di tragitto. 
 
Sakuta scese alla stazione di Yokohama e cambio  treno salendo sui vagoni tipici 
rossi della linea Keikyu. Si dice che la prefettura di Kanagawa ricordi la forma di 
un cane, e questo espresso andava dritto fino alle zampe anteriori, verso 
Misakiguchi. Il bello e  che si puo  prendere questo espresso senza sovrapprezzo, 
usando il proprio biglietto normale. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

42 

 

Lui salì  sulla parte anteriore del treno per evitare la ressa: mentre il vagone 
lasciava la stazione si avvicino  alla porta osservando il panorama andare e venire. 
Quando aveva cominciato l’universita , Sakuta non riusciva ancora a capire dove 
era in base ai palazzi che vedeva, ma ora dopo sei mesi conosceva gran parte dei 
palazzi e degli uffici che scorgeva. 
 
Dopo un po’ supero  una scuola superiore famosa per avere una delle squadre di 
baseball migliori di tutta la prefettura: quello era anche il segnale che aveva quasi 
raggiunto la sua stazione di arrivo. 
Dato che aveva pero  un po’ di tempo da perdere, Sakuta inizio  a scorrere le 
pubblicita  all’interno del treno. Ne trovo  una di una rivista di moda con Mai in 
copertina, e due ragazze che sembravano anche loro studentesse universitarie ne 
stavano parlando a loro volta: “Che carino che e  quel vestito!” “Sì , lo e  perche  e  Mai 
Sakurajima a portarlo!” “Effettivamente…” eccetera, eccetera. 
 
“E  ancora piu  carina di persona!” 
 
“Ah, quanto e  ingiusto il mondo.” 
 
A quanto pare le due ragazze l’avevano ormai vista diverse volte. Se erano su quel 
treno a quell’ora, con ogni probabilita  erano studentesse alla stessa universita  di 
Sakuta…il che vuol dire anche che le due ragazze dovevano conoscere anche lui. E 
se lui avesse continuato a fissarle, prima o poi se ne sarebbero accorte, e quindi 
decise di voltarsi. 
Nel farlo, noto  qualcuno che lui sì  che conosceva. 
 
Ikumi Akagi era in piedi poco lontano da lui, di fronte alla porta successiva. Era 
appoggiata con una spalla alla porta stessa, ma sempre a schiena dritta, e stava 
leggendo un grosso libro che non aveva la copertina scritta in giapponese. 
Probabilmente anche il contenuto era in inglese, e Ikumi sembrava molto 
concentrata. 
 
Lei e Sakuta erano stati compagni di classe alle scuole medie, e tre anni dopo si 
erano re incontrati all'universita ...ma da allora non avevano piu  parlato. 
 
“Sei Azusagawa tu, vero?” 
“Akagi?” 
“Sì. È da un po’ che non ci si vede.” 
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La conversazione finì  lì . Nodoka noto  Sakuta un attimo dopo e si avvicino , ed Ikumi 
lo saluto  subito con un “ciao” per allontanarsi immediatamente. Da allora non si 
erano piu  parlati; lui l’aveva vista qua e la  qualche volta per il campus, ma non si 
era fatto avanti. 
 
D’altronde, non si erano mai conosciuti molto bene neanche anni prima. Lei era 
solo una dei tanti compagni di classe, il tipo di persona che ti scordi subito dopo 
la fine della scuola. 
Ritrovarsi dopo tre anni non gli aveva dato nessuna grande emozione, e 
quell’incontro rimase un po’ lettera morta. Probabilmente era stato così  anche per 
Ikumi: lei aveva notato una faccia familiare e aveva educatamente salutato. Niente 
di piu , niente di meno. 
Da allora Sakuta aveva solo capito che Ikumi frequentava il corso di 
infermieristica. 
 
L’universita  che frequentava Sakuta aveva infatti una facolta  di medicina, e tutti 
quelli che volevano provare a diventare infermiere sarebbero stati nel corso di 
Ikumi. La facolta  di medicina aveva il proprio campus dedicato, ma visto che la 
stragrande maggioranza dei corsi del primo anno erano comuni per tutti, diversi 
studenti di diverse facolta  si ritrovavano periodicamente nel campus di 
Kanazawa-hakkei, Ikumi compresa. 
Anche alla festa della settimana precedente c’erano due ragazzi dal corso di 
infermieristica, e una ragazza dal corso di medicina. 
 
Ikumi doveva essersi sentita osservata, e alzo  lo sguardo verso di lui. Sakuta era 
piuttosto convinto di ricordare che Ikumi portasse gli occhiali, ma in quel 
momento non li aveva: lo sguardo di lei ora era fisso su di lui, e sbatte le palpebre 
due volte. La sua espressione era uguale a quando stava leggendo. 
Lei sbatte le palpebre una terza volta e torno  al suo libro, sempre con una spalla 
appoggiata alla porta e un breve sguardo fuori dalla finestra per vedere se avesse 
smesso di piovere. 
 
Il treno arrivo  alla stazione di Kanazawa-hakkei senza che i due dicessero o 
facessero altro. 
 

****** 
 
Una volta sceso dal treno, Sakuta salì  le scale verso l’uscita: la stazione di 
Kanazawa-hakkei era stata di recente ristrutturata e l’area accanto all’uscita era 
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ancora come nuova. La fermata della linea Seaside era in origine poco distante 
dalla stazione stessa ma con la ristrutturazione era stata incorporata nella 
stazione, facilitando così  gli spostamenti. 
 
La via piu  comoda per l’universita  era di salire le scale ed uscire dal lato ovest della 
stazione: il cavalcavia sopra i binari era infatti largo ed ampio. Una volta scese le 
scale dall’altra parte, bastava camminare solo tre minuti costeggiando i binari per 
arrivare al campus. 
Quel giorno non c’erano molti studenti con lui; nonostante l’universita  avesse 
cinque volte gli studenti della sua ex scuola superiore, avere lezioni in orari diversi 
del giorno non creava un orario di punta per tutti come alle superiori. 
Adesso la maggioranza degli studenti arrivava all’inizio della seconda ora. 
 
Sakuta si unì  alla folla che entrava dall’ingresso principale: una volta lì  venne 
accolto da due file di grandi gingko biloba che costeggiavano la stradina principale 
dell’universita . 
Quando era venuto qua per la prima volta, all’esame di ammissione, vedere quegli 
alberi lo aveva fatto veramente sentire come fosse in un’universita . Era il 
panorama classico da campus che si vede nelle serie TV o nei film. 
 
A sinistra dell’ingresso c’era la palestra principale, la piu  grande e dove si era 
tenuto l’orientamento ai nuovi studenti. Oltre essa vi erano i vari campi da gioco, 
e c’erano cinque o sei studenti a fare attivita : sembravano membri del club di 
calcio che cercavano di fare un po’ di allenamento tra una lezione e l’altra. Queste 
squadre hanno molta piu  autonomia nel ritagliarsi allenamenti rispetto a quella 
che si ha alle superiori. 
 
Oltre gli alberi di gingko biloba c’era un edificio alto tre piani, dove si tenevano 
effettivamente le lezioni: da fuori sembrava un grande cubo, ma in realta  era 
un’enorme scatola con un parco al centro. Lì  era anche dove avrebbe avuto la sua 
prossima lezione. 
 
Accanto al centro del campus c’era un grande orologio -il simbolo dell’universita  
– e svolto  a destra esattamente quando gli arrivo  dinanzi. 
Sakuta poi sentì  dei passi correre dietro di lui e una pacca sulla spalla subito dopo. 
 
“Ehi, Azusagawa!” 
 
“Ehila , Fukuyama.” 
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Takumi Fukuyama inizio  a camminare assieme a lui. Takumi era stato la prima 
persona con cui Sakuta aveva sviluppato un certo rapporto dopo esser entrato 
all’universita ; Takumi era stato anche il primo che aveva avuto il fegato di chiedere 
direttamente a Sakuta “Ma e  vero che stai uscendo con Mai Sakurajima?”, e dato 
che frequentavano entrambi quasi tutti gli stessi corsi, finivano per passare molto 
tempo assieme. 
 
“Come e  andata Venerdì , allora?” gli fece Takumi, molto curioso. 
 
“Come e  andata cosa?” Sakuta pero  non sapeva di cosa fosse curioso. 
 
“Di come ti sei guadagnato l’invidia di tutti gli uomini lì  dentro! Sei andato via con 
Mitou!” 
 
“Non credo proprio.” 
 
“Ma siete usciti nello stesso momento!” 
 
“Sì , quando e  finita la festa. Io dovevo andare al lavoro e quindi ci siamo salutati 
alla stazione.” 
 
“Ma no, che pizza che sei. Pero  bene, perche  se fosse successo qualcosa tra di voi 
ce l’avrei avuta con te.” 
 
A quanto pare, Sakuta non aveva una vera via di uscita. I due continuarono a 
parlare del piu  e del meno salendo le scale fino al terzo piano. 
Takumi gli racconto  nel mentre di chi avesse cantato cosa al karaoke, di chi aveva 
avuto successo e di come Touko Kirishima fosse sempre tra le top scelte al 
karaoke. 
 
“E  ancora famosissima, eh?” 
 
Quel nome era piu  che familiare, ormai. Touko Kirishima era andata virale su 
internet ed ora era famosissima soprattutto tra gli adolescenti e i giovani adulti. 
Non si era poi mai mostrata in pubblico, alimentando le speculazioni su chi fosse 
veramente. Di lei si conosceva solo il suo genere e che avesse piu  o meno la stessa 
eta  del suo pubblico. 
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“Diciamo che ora e  molto famosa, e che probabilmente continuera  ad esserlo.” 
Sakuta non sapeva bene cosa intendesse dire Takumi, ma pazienza. Dopotutto, 
non riusciva ad immaginarsi come un cantante “virtuale” riuscisse ad imporsi 
anche ai karaoke.  “Per esempio, guarda qua.” 
 
Takumi gli mostro  il cellulare: sullo schermo c’erano un paio di piedi nudi sopra 
un prato. Piedi delicati, probabilmente di una ragazza. Mentre Sakuta guardava il 
video, una voce angelica inizio  a scorrere di sottofondo. 
L’inquadratura cambio  passando dietro quei piedi: quando si aprì  l’inquadratura 
cambio , mostrando ora il centro di un’arena vuota. La forma del palazzetto e il 
tetto ricordavano l’International Stadium di Yokohama. 
Lo scatto successivo mostro  la ragazza dal lato, mostrando solamente le labbra 
mentre lei cantava il ritornello della canzone. 
 
Tutte le inquadrature erano ben studiate e non la svelavano mai per intero. Non 
mostravano mai il suo viso, e Sakuta rimase colpito da come quei lineamenti 
fossero un po’ familiari, ma la canzone termino  prima che potesse vedere di piu . 
L’ultimo scatto mostrava le orecchie della ragazza, svelando come tutto quel video 
fosse in realta  una pubblicita  per delle cuffie wireless. 
 
“Questa e  una canzone di Touko Kirishima.” concluse Takumi. 
 
“Ah...quindi questa era LEI?” 
 
“A quanto pare no.” 
 
“Eh?” 
 
“Questo sembra essere solo un bello spot con una misteriosa ragazza che sa 
cantare proprio bene.” Ma come faceva Takumi a capire che fosse bella senza 
vederla in viso? Anche se, certo, tutto il video dava la sensazione di bellezza. 
“Quindi lei e  solo una che si comporta come Touko Kirishima.” 
 
“Ma allora chi e  la ragazza nello spot?” 
 
Tutto questo mistero stava interessando Sakuta. 
 
“E  proprio questo il punto, e  un mistero.” 
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“E nessuno sa niente.” 
 
“Nessuno.” 
 
Che storia. Touko Kirishima, una cantante solo online senza volto, che adesso 
aveva anche una ragazza che cantava per lei, anch’essa senza volto. 
 
“C’e  chi dice pero  che sia in realta  Mai Sakurajima.” 
 
“Beh, se fosse Mai, farebbero solo che bene a mostrarla in volto.” 
 
Mai lavorava nel mondo dello spettacolo ormai da quando era bambina, e col suo 
recente ritorno ormai chiunque sapeva chi fosse. E se la ragazza del video fosse 
stata davvero Mai Sakuta lo avrebbe capito subito, anche se poteva vederne solo i 
piedi, le orecchie o le labbra. 
 
“No, non intendo la ragazza del video. Intendo dire che si dice che Touko Kirishima 
stessa sia in realta  Mai Sakurajima.” 
 
Questa sì  che era una novita  per Sakuta. 
 
“E  una teoria che gira molto su internet.” aggiunse Takumi, picchiettando sul 
telefono. 
 
“Sì , ma fai attenzione a dove metti i piedi pero .” fece Sakuta. Non sarebbe bello 
veder qualcuno cadere dalle scale perche  era troppo impegnato a guardare il 
telefono. 
 
“Che c’e , vuoi far colpo su di me?” rise Takumi, ma Sakuta lo ignoro . “Tu che dici? 
Pensi che Mai Sakurajima sia davvero Touko Kirishima?” 
 
“Non esiste.”  Se non altro, Mai non gli aveva detto nulla in merito, ed era stata 
proprio lei a fargli conoscere questa Touko Kirishima. Mai l’aveva conosciuta da 
una sua collega piu  giovane che gliel’aveva consigliata.  “Pero  la voce sì , un po’ ci 
assomiglia.”  I due arrivarono all’aula numero 301, dove avrebbero studiato lingue. 
Sakuta aveva scelto Spagnolo come sua lingua straniera. 
 
“Ci vediamo dopo.” 
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“Ciao.” 
 
Takumi invece aveva scelto Cinese – solo perche  sapeva gia  la stragrande 
maggioranza dei kanji – e i due si separarono dinanzi all’aula. 
 

****** 
 
Una volta dentro l’aula, Sakuta sentì  delle forti risate da un gruppetto di cinque 
ragazze acanto al corridoio. Stavano tutte indossando gonne lunghe dalle tinte tra 
il giallo e il color cachi con t-shirt abbinate e scarpe da ginnastica. I loro outfit 
erano talmente similari che se avessero detto di essere un gruppo idol in pubblico 
Sakuta gli avrebbe creduto subito. 
 
A lui non importava molto della moda in generale: Takumi stesso portava una 
semplice maglietta, pantaloni abbinati e uno zainetto, outfit semplice ma studiato. 
Gli outfit di Sakuta erano ancora le cose che Mai gli aveva regalato una volta 
passato l’esame di ammissione all’universita . 
 
Supero  il gruppetto di ragazze e prese posto al centro della sala. L’aula era ricca di 
lunghi banchi con tre posti per ciascuno: non era molto piu  grande di una normale 
aula scolastica, ma era piu  lunga che larga. 
 
Sakuta estrasse il suo libro di spagnolo e il libro di matematica che usava a lavoro, 
aprendo poi solo quest’ultimo: per prepararsi alla sua lezione serale inizio  a 
risolvere l’esercizio posto come esempio, ma mentre scriveva le prime equazioni 
sentì  una voce chiedergli: 
 
“Ti spiace se mi siedo qui?” 
 
Sakuta alzo  la testa per vedere chi fosse: era Miori Mitou, la ragazza che aveva 
conosciuto alla festa quel venerdì , pettinata con lo stesso semplice chignon. 
 
“Preferirei di no.” 
 
Dopotutto, era stato appena accusato di essersela portata a casa, cosa che non era 
piaciuta ad alcuni ragazzi. Attirare l’attenzione in quel senso e generare malintesi 
era l’ultima cosa che Sakuta voleva fare. 
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“Beh, io mi siedo comunque.” disse lei, aggiustandosi la sua lunga gonna prima di 
sedersi. 
 
“Ma c’e  pieno di posti vuoti.” 
 
“Ma tu sei l’unico che conosco qui.” 
 
“Potevi fare un corso di lingue con le tue amiche.” 
 
Tra le lingue potenziali c’erano infatti non solo spagnolo e cinese, ma tedesco, 
francese, italiano...ormai avrebbe dovuto sapere che non avrebbe avuto amiche 
nella classe di spagnolo. 
Ma la ragazza sospiro  invece di rispondere. 
 
“…” 
 
Sakuta finse di non capire, tornando a dare attenzione alla matematica. Miori 
allora sospiro  ancora piu  forte. 
 
“Scusami, ti sto dando fastidio?” 
 
“Non al punto da doverti scusare.” 
 
Sakuta continuo  a risolvere il suo problema di matematica. 
 
“Ah, quindi ti sto dando fastidio.” 
 
“E  partita male la settimana?” le fece lui. 
 
“Mi staresti davvero ad ascoltare?” 
 
“Dipende se vuoi che ti ascolti o no.” 
 
“C’e  che Manami e le altre sono andate al mare queste vacanze.” 
 
“E?” 
 
“E non mi hanno chiamata.” 
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Miori mise il broncio, chiaramente seccata dalla cosa. Osservava la piccola 
mascotte che dondolava dal suo portachiavi. Sakuta osservo  la mascotte stessa, 
che doveva essere un piccolo regalino che le avevano portato. 
 
“Beh, se ti ha regalato Sanpo-chan, almeno la tua amica ha buon gusto.” 
 
“La conosci davvero?” 
 
“Ormai e  tre anni che vivo a Fujisawa.” Il nome completo era Enoshima Sanpo-
chan, una mascotte locale che promuoveva Fujisawa. “E non ti hanno chiamata 
perche  non hai un telefono.”  Ma quella conclusione logica fece guadagnare a 
Sakuta solo un’occhiataccia.  “Oh no, non vorrai dirmi che poi la tua amica e  venuta 
a vantarsi con te di chi ha tentato di rimorchiarla?” 
 
“Non mi ha detto niente, quindi immagino non sia successo niente.” 
 
Miori ora era tornata sarcastica; aggancio  il portachiavi al suo astuccio. 
 
“Quindi vorresti farmi credere che sarebbe invece accaduto se fossi andata tu con 
loro.” 
 
“Non lo credo, lo so per certo.” fece lei, tenendosi il mento su una mano sempre 
con sguardo sagace. 
 
“Wow, che stronza che sei.” rise Sakuta. 
 
“Ugh, ma esistono davvero degli amici veri a questo mondo?” 
 
“…” 
 
“Uh-oh, quella e  una faccia da “questa e  pazza”.” 
 
Miori era ancora nella stessa posizione di prima, ma con gli occhi rivolti verso di 
lui ora. 
 
“Non solo pazza, ma proprio fuori di testa.” 
 
“Chi dei due e  lo stronzo, ora?” 
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“Chi e  senza peccato scagli la prima pietra.” rispose Sakuta con falsa modestia. 
 
Questa risposta fece voltare al cielo lo sguardo di Miori, che poi sospiro  per la terza 
volta. Stavolta non era pero  un sospiro artefatto, ma genuino. 
 
“Vuole rimediare mettendo su una festa per me.” 
 
“Ma che gentile.” 
 
“…” 
 
Miori gli lancio  un’altra occhiataccia. 
 
“Se non ti va la cosa, dille chiaro e tondo che non vuoi essere quella che fa da esca 
per gli uomini in modo che lei possa approfittarne dopo.” 
 
Sakuta capì  subito che la sua presenza non avrebbe fatto altro che attirare orde di 
uomini e buoni partiti a quella festa. Era l’impressione che aveva avuto anche alla 
festa della settimana prima. 
 
“Ma chi pensi io sia, Azusagawa?” 
 
“Una ragazza tanto carina che si porta via gli uomini senza volere, tanto da venire 
esclusa dalle sue amiche quando vanno al mare.” ribatte  lui, continuando a 
scrivere le sue equazioni. 
 
“Wow, che stronzo.” ripete lei, ma con tono di chi era in parte d’accordo con lui: 
Miori sapeva benissimo perche  l’avessero esclusa, e Sakuta intuì  che non doveva 
esser nemmeno la prima volta che accadeva, ne  l’ultima. E che lei ne fosse stufa 
marcia. 
 
“Se non vuoi andare alla festa, semplicemente non ci andare.” 
 
Ma poi… 
 
“Festa? Io sì  che ci voglio andare!” una voce entusiasta subentro  nella discussione. 
Non solo la voce, ma tutta la sua proprietaria si intromise nella conversazione e 
nello spazio tra loro due. 
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Una ragazza che Sakuta conosceva gia  da un bel po’, da ben prima che i due 
cominciassero l’universita . 
La ragazza in questione si chiamava Uzuki Hirokawa. 
 
“Ma le idol non possono andare alle feste.” 
 
“Mmf-mm-mm-” 
 
Probabilmente Uzuki stava dicendo “ah, sì , giusto” ma le parole erano impossibili 
da decifrare perche  lei stava sorseggiando un bubble tea. 
E come mai Uzuki era lì ? Semplice, anche lei studiava a questa universita  e, come 
Sakuta, aveva scelto la facolta  di scienze statistiche. 
Quando Nodoka aveva dichiarato di voler tentare la carriera universitaria era stata 
molto convincente, tanto che anche Uzuki stessa aveva detto di volerci provare. 
Nessuno pero  aveva avvisato Sakuta, che quando la trovo  all’esame di ammissione 
assieme a Nodoka fu estremamente sorpreso. 
 
Lei ora fraintese il suo sguardo e gli porse la bibita. 
 
“Vuoi un goccio?” 
 
“Meglio di no, grazie.” 
 
E poi i baci indiretti con una idol dovevano essere in una categoria a parte. 
 
“Ma i bubble tea sono una bomba!” 
 
“Ogni volta che li bevo mi resta solo il sapore della tapioca in bocca.” 
 
“Ma e  quello il bello!” 
 
“Lo so, e  solo che non fa per me come gusto.” 
 
“Ci sta, ci sta.” 
 
In qualche modo arrivarono a una sorta di compromesso alla fine. Uzuki bevve 
qualche altra pallina di tapioca dalla sua cannuccia e Sakuta poteva sentirne il 
profumo zuccherino. La sentì  masticare, e poi vedere che stava guardando prima 
lui e poi Miori. 
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“E  la tua nuova ragazza lei?” 
 
Tutto quel silenzio per poi dire una così  grande scemenza. 
 
“No.” 
 
“Ma e  carina.” 
 
“Lei e …” Sakuta pero  esito , incerto su come definire il loro rapporto. Non c’erano 
sostantivi o aggettivi adatti alla cosa: in fondo si erano conosciuti solamente tre 
giorni prima. 
 
“Miori Mitou” fece Miori. “Sono una potenziale amica.” 
 
“Bene, io sono Uzuki Hirokawa e sono GIA’ amica sua!” 
 
Uzuki le tese la mano e le diede la sua solita stretta di mano energica, tanto che la 
testa di Miori fece vistosamente su e giu . 
 
“Come vi siete conosciuti?” le fece Miori dopo esser sopravvissuta alla vivace 
stretta di mano. 
 
“E  il fratello di Kaede!” rispose Uzuki come se fosse la cosa piu  naturale del mondo. 
 
Tuttavia, la sorella di Sakuta era stata veramente la causa scatenante della loro 
amicizia, e a quanto pare lui era ancora “Il fratello di Kaede”. 
 
“Non mi avevi detto che avevi una sorella, Azusagawa. E  amica di Hirokawa?” 
 
“Mi hai risparmiato una lunga spiegazione. Sì , Kaede e ...una sua fan, ecco.” 
 
Mentre Sakuta stava rispondendo a Miori, Uzuki corse verso i banchi davanti alla 
classe. 
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“Ehila ! Buongiorno a tutti!” 
 
Era come vederla sul palco che salutava i suoi fan. Le cinque ragazze che ridevano 
di prima ricambiarono il saluto. Uzuki si unì  a loro rendendo il quintetto un 
sestetto, ma ora che erano vicine, l’outfit di Uzuki – dei pantaloni skinny e un lungo 
maglione – la facevano risaltare tantissimo accanto alle altre. Sakuta ripenso  per 
un attimo alla storia del brutto anatroccolo, anche se qua era gia  diventato uno 
splendido cigno. 
 
“Azusagawa.” esordì  Miori quasi seccata. 
 
“Dimmi.” 
 
“Conosci UN SACCO di belle ragazze, tu.” 
 
“E tu sei una di loro, Mitou.” 
 
“Non intendevo questo.”  Lei lo fisso  male ancora una volta, ma poi fece un’altra 
domanda.  “Aspetta, niente onorifici?” 
 
“Se sei una ‘potenziale amica’, tanto vale lasciare perdere, no?” 
 
Sakuta aveva risolto il suo problema di matematica; ora restava solo da spiegarlo 
ai suoi studenti. 
 
“Azusagawa e  un cognome molto lungo.” 
 
“E allora?” 
 
“Azusa?” 
 
“Sembra il nome di un treno.” 
 
“Sagawa?” 
 
“Come la famosa azienda di trasporti?” 
 
“Sakuta mi suona troppo intimo, quindi restiamo su Azusagawa, allora.” 
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Alla fine erano tornati al punto di partenza, ma il professore di Spagnolo entro  in 
aula ponendo fine alla loro conversazione. 
 

****** 
 
“E  tutto per oggi” fece il professore in giapponese con marcato accento estero. 
 
La seconda ora era cominciata alle 1030 ed era terminata un’ora e mezza esatte 
dopo, a mezzogiorno. 
 
“Hasta la pro xima semana!” 
 
Ovvero “arrivederci a settimana prossima”. Con quel saluto il professor Pedro 
lascio  la cattedra. 
 
“Hasta luego!”  ovvero “a presto!”, saluto che venne energicamente rilanciato 
prima da Uzuki e poi da tutti gli altri guadagnandosi un sorrisone dal professore. 
L’uomo, che era molto energico, ben si trovava con la forza di Uzuki. 
Non appena il professore uscì , Takumi entro  nell’aula. 
 
“Azusagawa, pranzo?” fece, dirigendosi verso Sakuta. Sulla strada pero  noto  che 
Miori era seduta accanto a Sakuta, intenta a rimettere via i suoi libri. 
 
“Ciao.” disse lei alzandosi e salutando con la mano, superando Takumi e sparendo 
poi nel corridoio. 
 
“Azusagawa, che diavolo sta succedendo?” sbotto  Takumi mettendo entrambe le 
mani sul banco. “pensavo mi avessi detto che non era successo niente tra voi!” 
 
“Sono stato promosso a potenziale amico.” 
 
“Spiegati meglio, grazie.” 
 
“Ah, devi chiederlo a Mitou.” 
 
“Ti rivolgi a lei di gia  senza onorifici?? Ah, lo sapevo che l’uomo che ha conquistato 
Mai Sakurajima ci sapeva fare!” 
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Takumi alzo  lo sguardo al cielo; nel mentre, lo stesso gruppetto vivace di ragazze 
di prima era poco piu  in la  a discutere sul da farsi per pranzo, Uzuki inclusa. 
 
“Andiamo in mensa?” 
 
“Ah, io voglio uno yokoichi-don!” rispose per prima Uzuki. Quel donburi, ossia un 
piatto completo, era la specialita  della scuola: di solito aveva riso con pollo in 
agrodolce e un uovo a condire il tutto. Solo a sentirne parlare ne fece venir voglia 
anche a Sakuta. 
 
“Allora andiamo.” fece una delle ragazze. 
 
“Aaah!” sussulto  Uzuki all’improvviso. “Ho un servizio fotografico oggi! Non posso 
proprio, mi spiace.” Lei giunse le mani a mo’ di preghiera, e le ragazze capirono 
subito. 
 
“Sempre per quella rivista di moda dell’ultima volta?” 
 
“Era venuto proprio carino l’ultima volta.” 
 
“Poi ne compro una allora!” 
 
“Anch’io!” 
 
“Stendili tutti oggi!” 
 
“Hasta man ana!” le saluto  Uzuki per poi correre via fuori dalla stanza. 
 
Le ragazze smisero di parlare per un attimo, poi… 
 
“Avete fame?” 
 
“Scendiamo al bar al volo?” 
 
“Ieri ho mangiato davvero troppo, per cui volevo davvero solo qualcosa di veloce. 
Meno male…” 
 
“Eh gia , anch’io.” 
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“Dai, andiamo.” 
 
Un’energia completamente diversa da quella di pochissimo prima. Le ragazze 
lasciarono insieme l’aula, e nessuno parlo  di Uzuki. 
 
Una volta sparite anche loro nel corridoio, Takumi disse: “A volte le donne mi 
fanno paura.” 
 
“No, sono tutte le persone ad esser così .” 
 
Come riuscissero ad essere tanto amichevoli con Uzuki attorno gli sembrava un 
segnale di come alla fine quelle ragazze si preoccupassero molto meno delle 
relazioni sociali di come fa un adolescente o uno studente delle superiori. Quando 
l’idea di “classe” scolastica era tanto presente e rigida era piu  normale definire dei 
chiari confini attorno a un gruppo di persone, e piu  facile quindi includere od 
escludere qualcuno. 
All’universita  le cose erano piu  semplici, piu  rilassate. Quel tipo di confine non era 
piu  così  netto, e andava sinceramente bene così . 
 
“A volte anche tu mi fai paura.” aggiunse Takumi. 
 
“Dai, che i posti in mensa son pochi.” 
 

****** 
 
La mensa era nell’edificio alla fine della lunga fila di alberi che partiva dalla torre 
dell’orologio. Bastava svoltare a sinistra alla fine degli alberi ed eccola lì , al primo 
piano di un edificio con una grande hall e diversi negozietti. 
 
Era l’ora di pranzo e tutti i 400 posti erano gia  colmi: trovare da sedere era 
un’impresa. 
Sakuta riuscì  a catturare un tavolo non appena vide che tre ragazzi si stavano 
allontanando, e Takumi lo raggiunse portando anche il vassoio di Sakuta. 
Entrambi avevano ordinato lo yokoichi-don. 
 
La porzione normale costava soli trecento yen. Il menu  della mensa era di solito 
molto economico, con piatti di soba e udon che a volte costavano anche solo 200 
yen: la mensa era un alleato indispensabile per gli studenti che avevano pancia e 
portafogli vuoti. 
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Ogni tanto si intravedevano anche genitori con figli e gruppetti di signore anziane 
nella mensa, persone che non sembravano esattamente studenti universitari: 
tuttavia, la mensa era pubblica e anche loro erano ben accetti. Le universita  di 
recente si erano aperte a questo tipo di attivita , sperando di guadagnarsi il plauso 
dell’opinione pubblica e del vicinato. La risposta popolare motivo  le universita  
stesse ad ammodernare le mense per essere piu  eleganti, come dei bar di alto 
livello. A volte capitava persino che venissero le TV a fare servizi in merito. 
 
Ci vollero cinque minuti ai ragazzi per svuotare le loro grandi ciotole. Buttarono 
giu  tutto con un buon te  del bar, anche quello compreso nel prezzo. 
 
“Azusagawa, devi presentarmi qualche ragazza.” Questa era la frase solita con cui 
Takumi apriva tutte le sue conversazioni. 
 
“Ma non avevi scambiato il numero con qualcuna all’ultima festa?” 
 
“Sì , ma nessuna mi risponde.” 
 
“Uff. Tragico.” 
 
“Mi accontenterei di Toyohama.” 
 
“Se lei anche solo sentisse che ti “accontenti” di lei verrebbe qui a farti a pezzi. E 
non e  difficile vederla arrabbiata, sappilo.” 
 
Sakuta bevve un altro sorso di te  e, nel mentre, noto  una vistosa chioma bionda. 
Parli del diavolo… 
Certo, Nodoka non era l’unica ad avere i capelli biondi al campus, ma lei si 
prendeva cura dei suoi capelli molto meglio di chiunque altro. A scuola li teneva 
raccolti in una coda semplice che le cadeva sulla spalla. 
 
Nodoka era in mensa ed aveva l’aria di star cercando qualcuno. 
Non appena noto  Sakuta, si diresse verso di lui. A quanto pare era proprio lui 
l’oggetto della ricerca. 
 
“Eccoti, finalmente!” gli disse, come fosse colpa di Sakuta che lei non fosse riuscita 
a trovarlo subito. 
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“Che ti serve?” 
 
Nodoka fisso  un istante Takumi. “Scusami, ma devo prendere in prestito un attimo 
Sakuta.” gli disse. 
 
“Tutto tuo.” 
 
Sakuta, svenduto senza batter ciglio, vide Nodoka andarsene senza dir nient’altro. 
Tuttavia, lui sapeva benissimo che se non l’avesse seguita se la sarebbe presa, 
quindi deposito  i vassoi vuoti nell’area apposita e la seguì . 
 
Una volta fuori, Sakuta e Nodoka camminarono senza una meta precisa decidendo 
silenziosamente di sedersi su una panchina accanto al laboratorio di ricerca. Poco 
lontano da loro, il club di danza stava utilizzando le grandi finestre come specchi 
improvvisati per provare le loro coreografie. 
 
Li osservarono per un po’, senza dire nulla. 
 
“Dunque?” fece Sakuta, rompendo gli indugi. 
 
“Hai...visto Uzuki oggi?” 
 
“Sì ’. Era a spagnolo con me.” 
 
Nodoka lo sapeva gia , e per quello era venuta in cerca di Sakuta. 
 
“Ha detto qualcosa?” 
 
“Tipo?” 
 
“…” 
 
“Sei stata tu a venirmi a cercare, quindi ora non fare la timida.” 
 
“Come si comportava?” 
 
La battutina di Sakuta non la scosse minimamente. Nodoka continuo  ad osservare 
le ballerine senza batter ciglio. 
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“A me sembrava la solita Uzuki.” 
 
Sakuta non aveva captato nulla di diverso dal solito. Il suo intromettersi nella 
conversazione con Miori, l’offrirgli da bere, il fuggire verso le amiche, usare con 
entusiasmo lo spagnolo che aveva appena imparato...e il modo in cui le ragazze 
l’avevano subito distanziata non appena se ne fosse andata. Tutto normale per 
Uzuki. 
 
“Non ha detto niente di me?” 
 
“Zero.” 
 
“O delle Sweet Bullet.” 
 
“Manco una parola.” 
 
“Oh…” 
 
Sakuta pero  non capiva. 
 
“Ma che e  successo?” le chiese. 
 
Nodoka finalmente si volto  verso di lui. Nel suo sguardo c’era un misto di rabbia e 
sconforto. 
 
“Ecco, ieri, noi due abbiamo...piu  o meno…” 
 
“Piu  o meno cosa?” 
 
“Litigato.” 
 
“Avete litigato?” 
 
C’erano due motivi per cui la cosa sembrava strana a Sakuta. Prima di tutto, 
proprio non ce le vedeva a litigare. Secondo, Uzuki oggi era come sempre, 
normalissima: il completo opposto dell’atteggiamento triste di Nodoka ora, cosa 
che faceva pensare a Sakuta che ci doveva essere una sorta di malinteso. 
 
“Per cosa?” chiese lui. 
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“...sai che due del gruppo si sono ritirate di recente, vero?” 
 
“Sì .” 
 
Nodoka ed Uzuki facevano parte di un gruppo idol chiamato Sweet Bullet. 
All’inizio dell’anno scolastico due membri si erano “graduate” (cioe  avevano 
lasciato il gruppo), facendo restare il gruppo con cinque elementi. 
 
“Da allora stiamo decidendo il da farsi con l’agenzia...su cosa fare nel futuro.” 
 
“Siete al ‘ce la mettiamo tutta o molliamo tutti’?” 
 
“…” 
 
Nodoka non confermo , ne  smentì : quel silenzio fece pensare che lei stessa non 
fosse per nulla contenta della situazione. 
 
“Noi avevamo uno scopo: fare uno show al Budokan entro i prossimi tre anni.” 
 
Uso  il passato sull’ “avevamo” perche  ormai la data era gia  passata, e doveva esser 
stata una pillola difficile da mandar giu . Un brusco ritorno alla realta . 
 
“Ma i vostri fan stanno aumentando, e con essi anche i vostri concerti, o sbaglio?” 
 
Le Sweet Bullet erano riuscite a partecipare a un grande festival musicale l’estate 
scorsa e avevano persino fatto un bel tour di tutte le maggiori citta  giapponesi. 
Kaede aveva portato la sua amica Kotomi Kano a vederle a Tokyo. Il concerto a 
Tokyo era stato un grande successo, con piu  di duemila spettatori; Kaede era 
incredibilmente entusiasta di andare a vederle, e quando era tornata dal concerto 
era ancora su di giri. Non riusciva a descrivere l’esperienza se non con “wow, e  
stato...fantastico. Fantastico!”. 
 
In piu , tutti i membri del gruppo si stavano ritagliando dei ruoli individuali al di 
fuori delle performance. Uzuki per esempio si stava facendo un nome nei game 
show televisivi, e spesso riusciva a fare dei piccoli ruoli nelle pubblicita  delle TV 
locali. Il suo comportamento imprevedibile le faceva guadagnare sempre sorrisi 
di ammirazione con chiunque lavorasse. 
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Nodoka spesso lavorava con lei, tenendola un po’ sotto controllo, e il contrasto tra 
l’appariscente look di Nodoka e il suo modo di fare onesto e diretto era molto ben 
visto nel mondo dello spettacolo. 
 
Le altre del gruppo facevano spesso piccole parti in film, servizi fotografici, o ruoli 
in vari programmi televisivi: tutte si stavano ritagliando il loro ruolo e la loro 
carriera. 
 
Tuttavia, rimanevano sempre un gruppo, un gruppo che i fan apprezzavano molto. 
 
“Gia , e quindi ci siamo sedute e abbiamo parlato di che fare come gruppo. Uzuki 
piu  di tutte ha un sacco di offerte e lavori...e diventa sempre piu  difficile far 
combaciare la sua scaletta con la nostra. Persino l’agenzia sta iniziando a fare un 
certo tipo di pensieri su di lei.” 
 
“Che tipo di pensieri?” 
 
“...tipo farle intraprendere una carriera da solista.” mormoro  Nodoka, che stava 
tentando di comportarsi come se nulla fosse e non far trasparire le sue emozioni. 
“Ieri abbiamo fatto un concerto con altri gruppi di diverse agenzie, e ho sentito la 
direttrice al telefono parlarne con qualcuno.” 
 
Sakuta stava cominciando a capire il perche  loro due fossero finite a litigare. 
 
“Agenzia a parte, ma Hirokawa le sa queste cose?” 
 
“Penso di no.” 
 
Anche quello Sakuta se l’era immaginato. Se Uzuki ne fosse stata a conoscenza ci 
sarebbe stato un problema molto diverso. 
 
“E tu, invece, cosa vorresti fare col gruppo?” 
 
“Io...io vorrei ancora cantare sul palco del Budokan. Tutte assieme, come Sweet 
Bullet.” Gli occhi di Nodoka si erano di nuovo rivolti alle ballerine poco lontano da 
loro. “Allo stesso tempo pero , vorrei anche che il duro lavoro di tutte noi 
finalmente portasse frutto. Uzuki ci ha dato dentro piu  di chiunque altro e...lei ha 
un certo talento, sai? Sa sempre far sorridere tutti quanti.” 
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“Gia . E tu hai provato a dirglielo girandoci attorno, ma lei non l’ha capito, e alla fine 
hai perso la pazienza e hai detto cose che non pensi veramente di lei.” 
 
Nodoka avra  anche avuto un aspetto appariscente ma era una persona molto 
seria: la sua preoccupazione genuina per Uzuki non era con ogni probabilita  stata 
colta, finendo poi per dire cose che non si vogliono dire. 
 
“...piu  o meno sì .” 
 
Quello spiegava il perche  Nodoka l’avesse definito litigio, anche se era piu  dalla 
parte sua. Uzuki oggi era come al solito perche  non sapeva della possibilita  di 
carriera da solista, e quindi non poteva capire dove stesse quella differenza di 
opinioni tra loro due. 
 
“Anche tutte le altre si sono sentite come me quindi...alla fine non vorrei 
sembrasse che tutte noi le abbiamo voltato le spalle.” 
 
E Nodoka si sentiva responsabile nel non poter affrontare Uzuki a viso aperto, e la 
cosa la faceva sentire in colpa. 
 
“Tutto qui?” 
 
“Eh?” Nodoka lo fisso  sbigottita. “Ma guarda che questo e  un grosso problema!” 
 
“Un problema da privilegiati.” 
 
“…” 
 
“Ti stai arrabbiando perche  ora hai molto piu  da fare e le cose non vanno piu  come 
era un tempo. Se lo avessi detto a Mai, ti avrebbe dato una sberla.” 
 
“Urgh...ecco…” 
 
Sakuta aveva la netta sensazione che questa situazione avrebbe portato lui ad 
esser schiaffeggiato: doveva assolutamente non far sapere a Mai di questo 
momento. 
 
“…” 
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Nodoka stava riflettendo, ma non era ancora disposta ad ingoiare il boccone 
amaro. 
 
“Se proprio sei tanto preoccupata per Hirokawa, devi solo andarci a parlare di 
nuovo. Non ti serve andare in giro a chiedere opinioni a ragazzi che non c’entrano 
niente con voi.” 
 
“Lo so, lo so! Lo so, sai.” Sakuta era riuscito a colpirla sul vivo, facendola saltare in 
piedi. “Solo una stupida si metterebbe a chiedere cose a TE.” disse poi. “Grazie 
tante!” 
 
Lo stava ringraziando per davvero o era sarcastica? Nodoka si porto  via quel 
dubbio con lei, andandosene via a passo pesante. 
Una delle ballerine gli lancio  un’occhiataccia come a chiedergli “Ma che le hai 
fatto?”; tuttavia, quando Sakuta capto  quello sguardo, la ragazza si volto  subito. 
 
“Uff...non ho proprio bisogno di esser piu  famoso di quello che sono gia .” 
 
Pensava che Nodoka si fosse un po’ calmata ora che era all’universita  ma...non 
quando era con lui. 
 
“Ma sì , alla fine va bene così .” 
 
Sakuta si alzo  e si stiro . 
La pioggia della mattina aveva pulito per bene l’aria, e la storia che aveva appena 
ascoltato era come il tempo. Le emozioni sono come il sole, le nuvole, la pioggia. 
Sakuta doveva solo lasciar stare Nodoka ed Uzuki, e tutto si sarebbe sistemato da 
solo. Oggi c’era solo stato un temporale passeggero. 
 
Loro due non erano semplici amiche di vecchia data, ma parte dello stesso gruppo 
e che condivideva lo stesso obiettivo. Ormai ne avevano passate davvero tante 
assieme, ed erano piu  di qualcosa che potesse esser abbattuto da un temporale 
passeggero. 
 
Anche se non erano propriamente amiche, sapevano di potersi sostenere a 
vicenda. 
Anche se non si conoscevano da secoli, sapevano di poter contare l’una sull’altra. 
Sakuta era certo che il loro legame fosse molto forte, e i cambiamenti attorno a 
loro non sarebbero stati tanto forti da spezzare quel legame. 
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Quel giorno, Sakuta lo pensava per davvero. 
Credeva che quello fosse un problema da privilegiati, qualcosa di semplice 
risoluzione. 
Qualcosa che sarebbe scemato via in fretta. 
 
Ma le cose a volte si complicano senza preavviso. 
E il giorno dopo si complicarono. 
Anche se il campus era come sempre, il cambiamento si era gia  fatto sentire con 
forza. 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

67 

 

CAPITOLO 2 

Sulla stessa lunghezza d’onda 
 
 
Il giorno dopo, il 4 Ottobre, comincio  per Sakuta come ogni altra mattina. 
 
Venne svegliato da Nasuno, che miagolo  una volta sola e gli picchietto  il viso con 
la zampa, chiedendo la colazione: Sakuta fu quindi costretto ad alzarsi, andare in 
soggiorno, versarle delle crocchette nella ciotola e poi apparecchiare il tavolo per 
una colazione per due persone. Nel mentre si preparo  anche il pranzo: dove si puo  
risparmiare qualcosa, meglio farlo. 
 
Lui fece colazione da solo, poi si reco  verso la porta della stanza di sua sorella, 
chiusa: “Kaede, dai, e  gia  mattina.” 
 
Kaede non rispose e lui non aprì  la porta: alla fine la fase da adolescente aveva 
raggiunto anche lei, e se Sakuta si fosse azzardato ad aprire la porta senza 
permesso si sarebbe sentito una lavata di capo senza fine, per cui la lascio  
semplicemente stare. 
Dopo un lungo minuto, Kaede emerse da camera sua borbottando un “‘giorno, 
Sakuta”. Occhi ancora semi chiusi. 
 
“Ricordati solo di lavare il tuo piatto poi.” 
 
“Yawn… sì , ci vediamo dopo.” 
 
Lo saluto  con un altro sbadiglio, e poi Sakuta uscì  di casa. 
Fuori c’era una bella giornata. Alcune nuvolette in cielo gli ricordavano lo zucchero 
filato, ma perlopiu  era una giornata soleggiata: l’aria era secca e finalmente 
sembrava arrivato l’autunno. Sotto quel bellissimo sfondo arrivo  fino alla stazione 
di Fujisawa. Lì  prese il treno della Linea JR Tokaido verso la stazione di Yokohama 
e poi cambio  sulla linea Keikyu per altri venti minuti di viaggio. Scese alla stazione 
di Kanzawa-hakkei, la  dove lo aspettava la sua universita . Alla fine era un viaggio 
di un’oretta buona. 
 
Una fiumana di studenti stava arrivando all’universita  nel suo stesso momento: 
tra loro vide gruppetti di amici salutarsi e riunirsi, mentre altri parlavano o 
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messaggiavano. C’era anche chi camminava da solo in silenzio, ascoltando la 
musica dalle cuffie. Sakuta era uno dei tanti che stava ancora sbadigliando, 
combattendo col sonno. 
 
Questa era la vista che aveva tutte le mattine. 
Una volta all’interno del campus, lo vide colmo di gente e pieno di vita. Come 
sempre. 
L’universita  gli sembrava esattamente uguale a ieri, come gli studenti. 
 
C’e  chi si stanca della routine dell’universita : aveva gia  sentito diverse persone 
brontolare e lamentarsi di come si aspettassero una vita universitaria piu  
movimentata, ma a Sakuta andava bene un po’ di noia. 
Significava che tutto andava bene. Nessuna nuova, buona nuova, come si suol dire. 
 
Pensando a tutto questo, Sakuta attraverso  il campus ed entro  nell’edificio dove 
aveva la sua prossima lezione. 
 

****** 
 
Salì  le scale ed entro  nell’aula 201. Lì  avrebbe avuto algebra lineare, una materia 
dalla frequenza obbligatoria per il suo corso. 
Una volta dentro vide che al massimo un terzo dell’aula era pieno, e praticamente 
tutti erano del primo anno come lui. C’erano quattro o cinque studenti del secondo 
anno presenti che non avevano passato l’esame, cosa che era uscita nella lezione 
di orientamento della settimana prima: il professore aveva ammonito i ripetenti a 
non farsi bocciare una seconda volta. 
 
Sakuta vide un volto familiare al centro della stanza, Takumi, e si reco  verso di lui: 
Takumi lo vide e alzo  la mano: “Ehila ” per poi spostarsi di un posto. “Ti ho scaldato 
il posto” gli disse. 
 
Era troppo presto per assaporare il calore del sedere di un uomo, quindi Sakuta 
disse solo “Ah” e si sedette invece alla sinistra di Takumi. 
 
“Ma che, ce l’hai con me?” gli fece Takumi. 
 
“No, e  solo che preferisco le cose fredde.” 
 
“Come le birre, giusto.” 
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Parlando del piu  e del meno, Sakuta estrasse il suo libro di algebra e i suoi appunti; 
il libro era dello stesso professore che stava tenendo la lezione, ed era un fatto 
comune qui. Diversi professori scrivevano i testi su cui insegnavano, e poi 
prendevano i diritti di autore per ogni studente che comprava il loro libro. 
Funziona così . 
 
Sakuta lancio  un’occhiata all’orologio: le 10:25, ancora cinque minuti prima 
dell’inizio della lezione. 
 
Fu pero  un coro di risatine dai banchi delle prime file ad attirare la sua attenzione; 
era ancora il gruppetto di ragazze di ieri, anche oggi vestite allo stesso modo. 
Stavano guardando qualcosa sui telefoni, probabilmente brevi video, e se lo 
mostravano. Anche Uzuki era con loro. 
Due file dietro di loro un ragazzo stava leggendo intensamente un libro: stava pero  
quasi ridendo, quindi non doveva esser di certo chissa  quale lettura profonda. 
Il ragazzo seduto accanto a lui stava letteralmente dormendo sul banco, poco 
prima dell’inizio della lezione. Che coraggio. 
La stragrande maggioranza del resto della gente stava conversando con un amico 
o guardando il telefono. 
Tutto normale, niente di strano. 
 
Eppure, c’era qualcosa in tutto cio  che infastidiva Sakuta. 
Piu  precisamente, una ragazza in particolare gli sembrava strana. 
 
Si concentro  sul gruppetto di sei ragazze nelle prime file, su una ragazza in 
particolare: stava indossando lo stesso tipo di gonna delle altre e un maglioncino 
simile. Era Uzuki. 
Stava parlando alla stessa velocita  delle altre, ridendo delle stesse cose e stando 
allo scherzo. 
 
Di per se  era un comportamento normalissimo, qualcosa che si vedeva 
costantemente all’universita . Niente di strano. E difatti era proprio questo che non 
gli tornava, il perche  lo trovasse strano. Sakuta non riusciva a cogliere dove fosse 
il problema, ma sentiva che ci fosse un problema. 
 
Osservo  Uzuki concentrato, come fosse uno di quei giochi in cui devi trovare le 20 
differenze, e dopo un po’ lei, sentendosi lo sguardo addosso, si volto . 
Di solito lei lo avrebbe salutato a gran voce, tanto da a volte sentirsi in imbarazzo. 
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Ma oggi no, era diversa. 
 
Quando capì  che era Sakuta ad osservarla, le si aprì  la bocca per un istante, come 
se si fosse appena ricordata qualcosa. Poi disse alle sue amiche “scusatemi solo un 
secondo” e si alzo . Uzuki venne dritta da Sakuta e si guardo  attorno, per assicurarsi 
che nessuno la stesse vedendo, per poi sussurrargli: “Hai sentito di Nodoka?” 
 
“Avrei dovuto?” rispose lui, incerto di cosa dirle. 
 
“Chissa  chi lo sa.” 
 
A parte la rima, quella frase non diceva nulla. 
 
“Non so che dirti.” fece Sakuta. Uzuki lo osservo  ancora, ma Sakuta davvero non 
sapeva che dirle. “E  successo qualcosa tra voi due?” 
 
Nodoka gli aveva effettivamente detto del loro “litigio”, e difatti pensava fosse 
quello il problema. Pero , per Sakuta, la cosa era finita lì : lui e Nodoka ne avevano 
parlato e lei gli aveva detto che avrebbe sistemato le cose con Uzuki...quindi lui 
non c’entrava piu  niente con la storia. 
 
“Sono stata a un servizio fotografico tutto ieri e non l’ho ancora vista.” 
 
“Non vi siete neanche sentite?” 
 
“Ieri no.” Quella risposta fece cogliere a Sakuta che ieri non si erano sentite, ma 
oggi sì . E difatti i sospetti di Sakuta furono subito confermati. “mi ha scritto poco 
fa chiedendomi se ero in universita  oggi.” aggiunse Uzuki. 
 
“E?” 
 
“E sembra una frase di una che ha qualcosa da dirti di persona.” 
 
“Non e  sempre vero.” 
 
Sakuta non era certo che Uzuki sarebbe giunta a quella conclusione uno o due 
giorni fa. Avrebbe semplicemente risposto “Dimmi, Nodoka, cosa ti serve?” senza 
pensarci su due volte. Anzi, probabilmente se avesse potuto sarebbe stata Uzuki 
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stessa ad andarle incontro o a telefonarle. O meglio, cancellate il “Probabilmente” 
e cambiatelo con “sicuramente”. 
 
Quel fatto fece insospettire di nuovo Sakuta. 
 
“Hirokawa, sei sicura che ieri non ti sia successo niente?” le chiese. 
 
“Per esempio?” 
 
“Chissa  chi lo sa.” 
 
“Ehi, non copiarmi!” 
 
Uzuki fece una risatina come se volesse alleggerire la tensione. Anche questo non 
da lei. Uzuki che FINGEVA di sorridere? Impossibile. Almeno fino ad ora. 
Sakuta inoltre era certo che a una domanda come quella di prima, l’Uzuki 
Hirokawa che conosceva gli avrebbe detto qualcosa di assurdo del tipo “aaaah, 
sono scivolata sul set e ho piantato il culo per terra!” o qualunque altra sciocchezza 
le fosse balenata in mente. 
 
Perche  tutto questo sembrava così ...fuori posto? 
 
Sakuta stava cercando di trovare una risposta, quando lei fece un’altra risatina e 
disse “ah, oggi sono in ottima forma”, fissando le ragazze in prima fila. “Mi sento 
come...come se fossi sulla loro stessa lunghezza d’onda”. 
 
Lui la osservo , ed effettivamente era vestita molto similare a loro. 
 
“Effettivamente pare anche a me.” rispose. 
 
Forse erano solo giorni isolati, casi che capitavano. Ma anche Uzuki stessa 
sembrava sentirsi diversa, piu  in sintonia con le ragazze, piu  a suo agio 
socialmente. 
Mentre Sakuta stava pensando, il professore entro  in aula dicendo “Ok, ragazzi, 
prendete posto”. Gli studenti si attivarono subito ed Uzuki torno  davanti dalle sue 
amiche. 
 
“Ehi, Fukuyama.” fece Sakuta a Takumi, ancora osservando Uzuki andar via. 
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“Mm?” 
 
“Che mi dici di lei, oggi?” 
 
“Che e  carina.” 
 
“Ok, e poi?” 
 
“Che e  MOLTO carina.” 
 
Una risposta molto da Takumi. 
 
“Grazie dell’intervento provvidenziale.” 
 
“Figurati.” 
 
Sakuta si guardo  attorno e non vide nessuno preoccupato per Uzuki: soltanto lui 
aveva captato qualcosa che non andasse. 
Forse se lo era solo immaginato? Forse era tutta una grande coincidenza? Il fatto 
che loro si fossero vestite quasi tutte ugualmente e ridevano delle stesse cose? 
Forse era solo un caso che lei si fosse preoccupata del messaggio di Nodoka? 
 
Uzuki pero  era in “ottima forma”. 
 
E forse sì , Sakuta si stava facendo dei grandi castelli per aria. 
 
Sperando che fosse così , aprì  di nuovo il suo libro di algebra. 
 

****** 
 
Per quanto una cosa potesse esser triviale, una volta insinuato il seme del dubbio 
nella sua mente Sakuta non riusciva piu  a non pensarci. Passo  tutta la lezione ad 
osservare Uzuki, cercando di captare cosa ci fosse di sbagliato. 
 
Fino a ieri Uzuki ascoltava le lezioni con grande attenzione, e se non capiva una 
cosa alzava subito la mano per chiedere lumi al professore, anche se questo 
interrompeva la lezione. Una volta che lei si concentrava riusciva a restare attenta 
fino a fine lezione, anche con i suoi amici attorno a se  che parlavano e si 
messaggiavano. Uzuki era semplicemente fatta così . 
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Ma oggi invece era molto disattenta e parlava spesso con l’amica che aveva seduta 
a fianco. A volte non capiva delle cose spiegate dal professore ma, invece che fare 
domande, si limitava a dire alla sua amica “ah, io questo proprio non l’ho capito!”. 
E quando termino  la lezione non saluto  il professore ne  urlo  “ci vediamo settimana 
prossima!”: come chiunque nella sala, rimise via i suoi libri e si riunì  al suo 
gruppetto parlando di cosa mangiare a pranzo. Soprattutto, parlando con lo stesso 
tono di voce degli altri. Quando qualcuno suggerì  di scendere al bar, lei disse 
“Certo, andiamo” mescolando perfettamente la sua voce con quella delle altre. 
 
Tutto questo fece sospettare ancora di piu  Sakuta che qualcosa non stesse 
andando come doveva. Ma, di nuovo, sembrava essersene accorto soltanto lui. 
Le ragazze attorno a lei si comportavano come se fosse sempre stato così . 
“Facciamo un giro per Yokohama mentre torniamo verso casa, che dite?” suggerì  
una di loro, e pareva tutto talmente normale che non sembrava una recita o una 
messinscena. 
 
Da un altro punto di vista, quella era una normalissima conversazione tra 
studentesse universitarie, niente di che. Il modo in cui Uzuki cercava di scivolare 
nel gruppo pur rimanendo sempre un pelo sopra le righe...ecco, quello sì  che non 
era normale. 
 
I suoi pensieri vennero pero  interrotti dalla voce di Takumi dietro di lui. 
“Azusagawa, andiamo a pranzo?” 
 
Sakuta si volto  e vide Takumi fissarlo. 
 
“Ah, oggi mi son portato il pranzo da casa.” gli rispose. 
 
“Ce n’e  anche per me?” 
 
“Sarebbe inquietante se fosse così .” 
 
“Haha, vero, vero. Morirei di imbarazzo.”  Takumi si alzo . “Vabbe , vado a far un 
salto al bar.” continuo  lui per poi dileguarsi. Sakuta decise di aspettarlo, ma una 
ragazza entro  al posto suo. 
Una ragazza bionda. 
Nodoka. 
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Osservo  per un attimo Sakuta, ma poi si rivolse subito ad Uzuki, che era quasi sulla 
porta anche lei. 
 
“Uzuki.” la chiamo . 
 
Uzuki salto  sul posto. Poi, disse alle sue amiche “scusate, vi raggiungo tra poco” e 
le lascio  andare. 
La stragrande maggioranza degli studenti era gia  uscita, lasciando da solo Sakuta 
e il suo pranzo assieme a due idol. 
 
“…” 
 
“…” 
 
Una in prima fila, l’altra quasi in fondo alla stanza. Tanta era la distanza e la 
tensione che le separava. 
 
“Ok...vado a prendermi qualcosa da bere.” Fece Sakuta, capendo la situazione. 
Nodoka pero  lo fermo  subito. 
 
“Tieni. Non l’ho ancora aperto.” Nodoka scese verso la prima fila e gli lascio  una 
bottiglietta chiusa sul banco. Bevanda alla pesca...una di cui Mai aveva fatto uno 
spot non molto tempo fa. 
 
Beh, se lei lo voleva lì  non c’era problema, pero … 
 
“Ah, Nodoka, stiamo parlando di quella cosa, giusto?” fece Uzuki per prima. 
 
“Cosa? Quale cosa?” ripete Nodoka. 
 
“Di domenica, ovvio.” 
 
Ovvio. Uzuki lo ha fatto sembrare OVVIO. 
 
“…?” 
 
Ed ecco perche  Nodoka era quasi sconvolta. Non si aspettava sarebbe stata Uzuki 
a sollevare per prima il problema, e si era aspettata di esser stata l’unica ad essersi 
arrabbiata, preoccupata, irritata, come aveva detto a Sakuta ieri. 
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“Mi spiace tantissimo!” fece Uzuki unendo subito le mani, per amplificare ancora 
di piu  la confusione della sorella di Mai. “Non avevo la minima idea di cosa steste 
pensando voi. E  solo che normale che siate arrabbiate!” 
 
“...Uzuki?” 
 
“E  che ormai ci danno talmente tanti lavori diversi, un giorno sono qua, un giorno 
tu sei la  e non riusciamo piu  a passare tanto tempo assieme. Anche a me non piace 
questa cosa, sinceramente, quindi sì , dovremmo sederci e parlarne come gruppo.” 
 
“Ah, beh, sì , ecco, esatto...ma anche io mi devo scusare. Non volevo dirti quello che 
ti ho detto.” 
 
“Non preoccuparti. Mi hai fatto riflettere, e  stato utile.” 
 
“Ok…” 
 
“Che poi, anche tutti questi piccoli lavori indipendenti che facciamo aiutano il 
gruppo no? Fanno conoscere le Sweet Bullet a piu  persone.” 
 
“Su questo non c’e  dubbio.” 
 
“Pero  se la cosa ci fa allontanare non ha senso.” 
 
“Uhm..” 
 
“Facciamo così . Sediamoci e parliamone oggi con Yae, Ranko e Hotaru. Siete tutte 
a lezione di danza oggi, no?” 
 
“Da quel che sapevo io, sì …” 
 
Ma con chi stava esattamente parlando Nodoka in quel momento? Persino lei 
doveva essersene accorta. 
Uzuki stava dicendo cose estremamente logiche una dietro l’altra, tanto da lasciar 
sbigottita Nodoka. 
 
“Nodoka? Qualcosa non va?” 
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Tanto che lei non stava reagendo ed Uzuki lo noto . Il bello era che era proprio 
questo ad esser strano. Quella frase era l’emblema perfetto della situazione. 
 
“No, no, e  che era esattamente quello che volevo dire io.” riuscì  a dire Nodoka. 
 
“Perfetto, allora.” 
 
“Mm.” 
 
Nodoka di nuovo era senza parole. 
 
“Nodoka?” si preoccupo  Uzuki, cogliendo anche quel momento. 
 
“Ah, niente, niente...ecco, sì , Yae ha un servizio fotografico per cui arrivera  un po’ 
dopo, ma oggi dovremmo esserci tutte. Ne parliamo poi, allora. Lo dico alle altre.” 
 
“Ottimo. Facciamo così  allora. Ora vado a pranzo con le altre.” 
 
Uzuki la saluto  con la mano, prese la sua borsa e se ne ando . 
 
“…” 
 
“…” 
 
Sakuta e Nodoka erano rimasti sconvolti, completamente storditi dalla situazione. 
Come si dovevano sentire? Confusi? Sorpresi? Sollevati? Difficile da dire. Di sicuro 
c’era qualcosa che non andava, ma non si riusciva a capire bene cosa. 
Nodoka era ancora perplessa accanto alla porta. Era come immobile. 
 
“Beh, e  andata bene direi.” le fece Sakuta. 
 
“…” 
 
Gli occhi di Nodoka navigarono verso i suoi, colmi di domande. 
 
“Ho detto che e  andata bene.” 
 
“Cosa?” 
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“Che avete fatto pace.” 
 
“...ah sì , giusto. Sì .” Nodoka annuì  ma era ancora perplessa. “Ma che diavolo e  
successo???” sbotto  poi lei, quasi rubando le parole di bocca a Sakuta. Al suo posto 
avrebbe detto esattamente la stessa cosa. “Sakuta, che cosa le hai detto?” gli fece 
lei in tono accusatorio.” 
 
“Niente.” 
 
“Davvero?” 
 
“Giuro.” 
 
“Ma allora come fa ad essere così  quando Domenica non aveva capito niente di 
niente?” 
 
“Se non lo sai tu, come faccio a saperlo io?” 
 
“Eh?” 
 
“La conosci molto meglio di me tu.” 
 
Si erano incontrate molto tempo prima che Sakuta le avesse conosciute ed 
avevano passato un sacco di tempo assieme. 
 
“Ma certo!” sbotto  di nuovo Nodoka, ma era d’accordo con lui. La cosa non rendeva 
il tutto meno strano pero , e la ragazza rimase in silenzio per un po’, pensierosa, 
prima di dire: “Ma siamo sicuri che quella fosse Uzuki?”, in tono estremamente 
serio. 
 
“E chi dovrebbe essere?” 
 
“Ma mi stava guardando mentre parlavo! Cercava di capire le mie reazioni.” 
 
Detta così , sembrava proprio una cosa che Uzuki NON faceva mai. 
 
“Effettivamente e  vero.” 
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“Ma allora significa che…” Le parole le morirono in gola. Esito  a dirle a voce alta. 
“Uzuki si sta adattando alla persone.” 
 
“Esatto.” 
 
Ed era veramente tutto lì . 
Solo una cosa era cambiata, e Nodoka l’aveva centrata alla perfezione. 
 
Uzuki si stava adattando alle persone. 
Uzuki. 
Ecco perche  era tutto diverso. 
 
“Siamo sicuri che non e  successo come tra me e Mai?” fece Nodoka. 
 
“Tipo che vi siete scambiate i corpi?” 
 
“Mm.” 
 
“Sapeva troppe cose private delle Sweet Bullet.” 
 
Avevano parlato infatti di cose troppo dettagliate per esser sapute da tutti. 
 
“Gia , e  vero…” 
 
“Ma anche se fosse qualche strano caso di Sindrome Adolescenziale...e  davvero 
una cosa cattiva stavolta?” 
 
“Beh, ecco…” 
 
Nodoka probabilmente stava per dire “certo che lo e !” ma si fermo . 
 
Aveva sistemato le cose con lei, e Uzuki era riuscita a capire la situazione di 
Nodoka e il perche  lei fosse così  arrabbiata. 
Non era un problema per nessuno. 
Anzi, forse ci si poteva guadagnare qualcosa, addirittura. 
 
Certo, Nodoka era rimasta spiazzata dalla cosa, ma Uzuki stessa aveva detto di 
essere “in ottima forma” ora che era sulla stessa lunghezza d’onda delle altre 
persone. Ne era felice. 
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Il cambiamento era solo stato tanto repentino da spaventare Nodoka e Sakuta. 
 
“Allora...possiamo lasciar perdere?” 
 
Nodoka pero  non era sicura della sua domanda. 
 
“Magari domani e  gia  tornato tutto a posto.” suggerì  Sakuta. 
 
E così  rimandarono il problema all’indomani. 
 

****** 
 
Purtroppo le gia  poche speranze di Sakuta vennero disattese ed Uzuki anche il 
giorno dopo era di nuovo sulla stessa lunghezza d’onda. 
Si alzo  alle sei, si preparo  ed uscì  per una lezione alla prima ora; Uzuki era gia  lì , 
in perfetta armonia con le ragazze del suo corso. Erano tutte vestite similarmente, 
parlavano degli stessi argomenti e ridevano alle stesse battute. 
 
E tutto gli sembrava ancora incredibilmente fuori posto. 
 
La sera scorsa, dopo le lezioni di danza, Nodoka lo aveva chiamato per dirgli che il 
gruppo aveva avuto una buona conversazione. Il loro tempo sia come Sweet Bullet 
che come singoli membri era egualmente importante per tutte loro, e proprio per 
questo ogni lavoro indipendente che avevano contribuiva a far conoscere il 
gruppo. 
Parlarne così  apertamente rese le cinque ragazze ancora piu  unite: Nodoka era 
stata felice e spensierata per tutta la durata della telefonata. Finora era sempre 
stato difficile far capire certe cose ad Uzuki, e le sue priorita  spesso non si 
allineavano con quelle delle altre. 
Ma ora Uzuki CAPIVA benissimo. Eccome. 
 
Qualunque cosa fosse questo problema, finora aveva avuto solo lati positivi. 
 
Vedere Uzuki ridere felicemente con le sue amiche era rasserenante: solo qualche 
giorno prima era chiaro si sentisse ancora fuori luogo, e la cosa non la faceva star 
bene. Adesso pero  niente di tutto cio  era presente, lei e il suo gruppo erano unite 
ed affiatate. 
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Eppure, vedere Uzuki che si mescolasse tanto bene con un gruppo era a sua volta 
una fonte di preoccupazione. 
Solamente Sakuta sembrava esser oggetto di questa preoccupazione; con ogni 
probabilita , al resto del mondo non importava granche  da notarlo. Tutti ormai si 
erano costruiti la loro zona di comfort e non si curavano di cio  che capitasse 
attorno a loro finche  non li toccava da vicino. Forse anche lui, se avesse cominciato 
a fingere di non preoccuparsi, avrebbe smesso per davvero di notarlo. 
E se fosse stato chiunque a parte Uzuki, forse davvero Sakuta non se ne sarebbe 
mai accorto. 
 
“Ehi, Fukuyama.” fece. Takumi era seduto accanto a lui. 
 
“Mm?” Takumi rispose con un mugugno che suonava di persona mezza 
addormentata. I suoi occhi faticavano infatti a restar aperti. 
 
“Che mi dici di Hirokawa oggi?” 
 
“Che e  carina.” 
 
“Ok, e poi?” 
 
“Che e  MOLTO carina.” 
 
“Come sospettavo.” 
 
“Ma senti, Azusagawa…” adesso Takumi sembrava essersi svegliato un po’, visto 
che aveva gli occhi fissi su Sakuta. 
 
“Mm?” fu il suo turno ora di esser mezzo addormentato. 
 
“C’e  davvero una risposta corretta alla tua domanda?” 
 
Era il secondo giorno di fila che gli faceva quella domanda, quindi era anche giusto 
esserne curiosi. 
 
“Carina va benissimo.” fece Sakuta, reprimendo uno sbadiglio. 
 
“Sicuro?” 
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Sakuta non aveva esattamente una risposta “giusta” in mente. Quando lui non 
disse altro, Takumi non fece altro che guardarlo perplesso. 
 

****** 
 
Dopo esser sopravvissuto alle lezioni del primo e secondo blocco, Sakuta scese in 
mensa. Si era svegliato alle sei e si era preparato il pranzo a casa, ma Mai oggi era 
in universita  e si erano accordati per mangiare assieme. 
 
La mensa era gia  piena quasi all’80 per cento: si guardo  attorno e trovo  Mai, che 
aveva preso un tavolo vicino alla finestra e lo aveva notato a sua volta. 
Sakuta si fece largo attraverso gli studenti muniti di vassoio...per poi capire che 
Mai non era sola al tavolo. 
La ragazza ospite stava rivolgendo le spalle a Sakuta, ma lui la riconobbe 
comunque subito. Era Miori Mitou, la sua nuova “potenziale amica”. 
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Quando lo vide avvicinarsi, Miori gli disse “oh, Azusagawa! Come va?” 
 
Sakuta osservo  entrambe le ragazze, poi si sedette accanto a Mai. 
 
“Eravamo assieme a lezione di Inglese.” disse Mai prima che lui potesse chiedere 
lumi. 
 
“Quando Mai si e  seduta vicino a me mi e  quasi schizzato fuori il cuore dal petto!” 
 
Miori si mise teatralmente le mani sul cuore, come se stesse cercando di tenerlo 
al suo posto. 
 
“Non esagerare, Miori.” fece Mai quasi ridendo. 
 
“No, no, non dovresti sottovalutare l’effetto che hai sulle persone, Mai. Vero, 
Azusagawa?” 
 
La conversazione tra le due ragazze sembrava sciolta e naturale, così  come la 
domanda posto ora a Sakuta. Anche Mai ora lo stava guardando. 
Lui, per tutta risposta, le osservo  per un istante prima di dire con estrema 
sincerita : “Certo che siete diventate amiche in fretta.” 
 
Le due avevano gia  ordinato e spazzolato il donburi specialita  della scuola: non 
era rimasto un chicco di riso nelle ciotole. E visto il posto, dovevano aver finito 
lezione con discreto anticipo e quindi dovevano esser lì  a conversare gia  da un bel 
po’. 
 
“Che, sei geloso?” fece Miori. 
 
“Mai non e  esattamente specialista nel farsi amici, quindi piu  che altro sono 
sorpreso.” 
 
Sakuta estrasse il suo pranzo dallo zaino e lo appoggio  sul tavolo. 
 
“E dai, non e  vero.” rispose Mai, fingendo di esser arrabbiata. Nel mentre, catturo  
un pezzettino di omelette dal pranzo di Sakuta. “Ci hanno messo assieme come 
partner di conversazione, quindi stavamo gia  parlando da prima.” continuo , prima 
di mangiare l’uovo. “Mm, che buono.” 
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Sakuta aveva gia  fatto il corso di inglese il semestre precedente: visto che si poteva 
parlare solo in inglese durante la lezione, il partner che avevi era fondamentale. 
Quel corso e  stato uno dei motivi principali per cui Sakuta e Takumi erano rimasti 
in buoni rapporti. 
 
“Quando mi ha detto che non ha un telefono ho capito che era lei la ragazza di cui 
mi parlava.” 
 
“Sono certa che mi ha descritta come “quella che si e  scofanata tre bocconcini di 
pollo di fila”.” 
 
“Giuro di no.” 
 
“Beh, dato che mi ha fatto conoscere meglio Mai, sei perdonato.” 
 
Miori come al solito non gli dava corda. 
 
Ad ogni modo, Mai e Miori erano sospettosamente molto legate. Mai soprattutto 
non era di certo una persona che dava confidenza così  facilmente, e ci aveva messo 
un bel po’ a chiamare anche Sakuta per nome. 
 
“Quando Miori si e  presentata mi ha detto di chiamarla per nome. Io ero un po’ 
riluttante ma...quando si parla in inglese si fa così , quindi…” 
 
“Perche  hai insistito?” chiese Sakuta. 
 
“Perche  volevo sentire Mai pronunciare il mio nome.” fece Miori, senza batter 
ciglio. 
 
“Su questo posso capirti.” ribatte  Sakuta tornando al suo pranzo. Mai si alzo  senza 
dire nulla e torno  poco dopo con del te , appoggiandolo vicino a lui. 
 
“Grazie mille, Mai.” 
 
Le labbra di lei si alzarono un po’, esibendo un sorriso gentile. 
 
“…” 
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Miori intanto li stava fissando. 
 
“Che c’e , Miori?” 
 
“...che siete VERAMENTE insieme.” 
 
Lei sbatte le palpebre ancora, come se stentasse a crederci. 
 
“Effettivamente mi dicono tutti che lei e  troppo bella per me.” 
 
A dir la verita  c’era stato anche qualcuno maleducato a sufficienza da dirglielo 
chiaro e tondo in faccia, ma erano piu  gli sguardi che si sentiva addosso a farglielo 
presente. Tuttavia, normale amministrazione: Sakuta non ricordava di aver mai 
sentito chiunque dirgli che erano una bella coppia. Di sicuro all’universita  non gli 
era successo. 
 
“No, non intendevo quello...ecco, come dire...che come vi comportate tra di voi e  
naturale, spontaneo. Si vede che siete affiatati.” 
 
Miori adesso era passata un po’ sul formale, come se si sentisse in imbarazzo a 
dire certe cose ad alta voce. Fare dei complimenti a volte puo  essere un po’ difficile. 
 
“Grazie, Miori.” le rispose Mai sorridendo. Miori, per tutta risposta, fece finta di 
cadere dalla sedia come se le avessero sparato. 
 
“Tieni duro.” le fece Sakuta. 
 
“Non ce la faccio! Sono innamorata persa!” 
 
“Come ti ho detto, Mai e  mia e di nessun altro.” 
 
“Non posso almeno prenderla in prestito per un po’?” 
 
“Io non sono di NESSUNO.” fece Mai. 
 
Miori si rimise subito composta, ancora un po’ tesa. 
 
“Non ti preoccupare, Miori. Mai non si arrabbia per così  poco.” 
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“Esatto. Sakuta non riesce mai a non essere uno stupido.” 
 
Le bacchette di Mai volarono di nuovo verso il pranzo di Sakuta, acchiappando una 
crocchetta al granchio. Kaede andava ghiotta di quelle crocchette, e a casa ce 
n’erano sempre un po’ nel freezer di scorta. 
 
“Dai, Mai! Almeno lasciamene meta !” 
 
Ma le sue suppliche rimasero inascoltate e Mai la mangio  tutta. 
 
“...e  davvero strano. Nel senso, posso davvero restare qui?” 
 
Miori li stava guardando uno dopo l’altro, come incerta sul da farsi. 
 
“Forse sì , dovresti andare” “No, no, resta pure.” Sakuta e Mai dissero all’unisono. 
 
“Vado a far rifornimento.” fece allora Miori senza batter ciglio, prendendo anche il 
bicchiere di Mai gia  vuoto. 
 
“Ti assomiglia lei, sai?” disse Mai vedendola andar via. 
 
“Non dirglielo. Se la prenderebbe.” 
 
“Ma tu no. Voglio dire, e  carina, no?” 
 
Miori torno  col te .  “Di che stavate parlando?” chiese appoggiando i bicchieri di 
plastica sul tavolo. 
 
“Di quanto sei carina.” 
 
“E  vero quel che dice, Mai?” 
 
Miori ovviamente non gli aveva creduto. Sakuta non si era ancora guadagnato la 
sua fiducia. 
 
“Sì .” 
 
“Allora grazie.” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

87 

 

A Mai invece credeva ciecamente. Miori si risedette e bevve un sorso anche per 
celare il suo imbarazzo. 
 
Ci fu una breve pausa nella conversazione e Sakuta ne approfitto  per finire le sue 
omelette. Terminato il pranzo, rimise via le bacchette, chiuse il bento e lo 
riavvolse, per poi mandar giu  tutto col te  che gli aveva portato Mai prima. 
 
Nel farlo, si guardo  attorno alla mensa e si fermo  ad osservare per un attimo un 
tavolo poco distante da loro: era un tavolo da quattro posti, come quello dove 
erano seduti, e ospitava quattro ragazze, vestite in modo similare e con simile 
make-up. A giudicare dai piatti vuoti, avevano preso anche la stessa cosa da 
mangiare. 
 
“La scuola superiore era molto piu  semplice.” fece Miori, dal nulla. 
 
“Mm?” Lui torno  alla realta  e voltandosi, vide che anche lei stava osservando il suo 
stesso tavolo. 
 
“Eravamo tutti con l’uniforme.” 
 
“Oh.” 
 
A quanto pare aveva seguito il suo sguardo e si era fatta un’idea di cosa stesse 
pensando Sakuta che torno  ad osservare le ragazze. A guardare meglio, anche il 
tavolo dietro a quello aveva un paio di ragazze vestite allo stesso modo. 
Per tutta la mensa noto  diverse ragazze con quello stile. Se questo fosse stato il 
gioco del poker, in giro vedeva diversi set di colore, full house, tris o poker, doppie 
coppie, coppie...troppe da contare. 
 
“Ma...si mettono d’accordo per decidere una cosa del genere?” 
 
“Ma va, sarebbe una seccatura anche solo pensarci.” 
 
“Effettivamente.” 
 
Persino Sakuta non poteva neanche immaginare di scrivere a qualcuno tutte le 
mattine per mettersi d’accordo e coordinare un outfit comune da esibire. 
Eppure, era un po’ troppo per essere una grande coincidenza. Quasi inquietante, 
a dir la verita . 
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“Per me e  una seccatura ogni santa mattina. Non voglio che nessuno pensi sia 
trasandata, ma anche non voglio farmi ridere dietro perche  esagero col look.” 
 
Miori stava indossando un vestito lungo con una semplice maglia sopra. Il vestito 
lungo sarebbe stato effettivamente un po’ troppo elegante, quindi aveva aggiunto 
quella maglietta per smorzare il look. 
Sakuta si guardo  attorno e vide altre ragazze vestite similarmente a lei. 
 
“Lo fai anche tu, Azusagawa.” 
 
Lei osservo  un paio di ragazzi poco piu  in la . Pantaloni blu alle caviglie, magliette 
a maniche lunghe. Esattamente come era vestito lui. Persino i loro zaini erano neri 
come il suo. 
Sakuta capì  subito a cosa si riferisse lei. 
 
“Beh, ho dato un’occhiata al mio portafoglio, sono andato in un negozio e ho preso 
quello che aveva addosso il manichino...ed ecco il risultato.” 
 
“Anche io sto indossando un outfit da manichino” rise Miori, toccandosi i vestiti. 
“E quello che mi sono messa ieri e  uscito quando ho cercato su google “outfit da 
universitarie per l’autunno”. Alla fine, se tutti vanno negli stessi negozi e guardano 
gli stessi siti, non e  così  impossibile vestirsi tutti uguale.” 
 
“E  vero, sì .” 
 
“E se sei esattamente come tutti gli altri, nessuno ridera  di te. Qui non c’e  un vero 
motivo di vestirsi diverso dagli altri. Alle superiori tutti si tiravano su la gonna, 
allentavano le cravatte, cambiavano le calze, tutti disperati nel trovare un modo 
per risaltare sulla massa.” 
 
Miori sembrava un po’ seccata nel ricordare quel periodo. 
Pero  alla fine così  sono fatte le persone. Nel momento in cui hanno grande liberta , 
si sentono come ingabbiate e si bloccano. Mentre invece fanno qualcosa perche  gli 
viene imposto, e  facile incolpare qualcun altro...ma quando e  una TUA scelta, non 
ci sono piu  scuse. 
 
“Non hai un telefono, ma cerchi le cose su google?” 
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“Guarda che ho un computer a casa.” 
 
Non era nulla di speciale di cui vantarsi, ma Miori si mise le mani sulle anche e 
butto  in fuori il petto tutta fiera. A quanto pare non era così  contro Internet come 
contro i telefoni cellulari. 
 
“Dove compri i vestiti, Mai?” le chiese Miori. Mai stava ascoltando in silenzio. “Io?” 
 
“Sei sempre bella e raffinata. Sono curiosa.” 
 
“Mai e  SEMPRE bella e raffinata.” 
 
Quel giorno Mai indossava una camicia e un maglioncino sopra essa, con una lunga 
gonna. Aveva i capelli raccolti in due lunghe trecce lasciate scivolare sulle spalle, e 
con i suoi occhiali finti aveva un look da ragazza intellettuale molto affascinante. 
Una sola mossa falsa e il look sarebbe stato eccessivo, ma Mai era riuscita ad 
esibirlo con semplicita  ed eleganza. 
 
“Di solito compro gli outfit dei servizi fotografici direttamente dagli stilisti. Questo 
che porto oggi e  uno di quelli.” 
 
“Ok, questo non lo posso fare.” fece Miori, sconsolata. “ma anche se potessi, non 
sono te e quindi non credo riuscirei a portarlo…” 
 
Adesso era veramente triste. 
 
“Resteresti sorpresa, invece.” 
 
“Cosa ne sai, Azusagawa? L’hai provato anche tu?” 
 
“Esatto.” 
 
“Wow, che pervertito…” 
 
“Ma no, mia sorella li ha provati, intendo. Lei mette diverse cose che Mai non usa 
piu .” 
 
Kaede era molto alta e quindi poteva indossare diversi abiti di Mai. A volte erano 
un po’ troppo eleganti per lei, ma la maggior parte le stavano bene. 
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“Che sorella fortunata. Se solo fossi tua sorella...ah, no, no per carita , sia mai. Pero , 
un po’ sono...gelosa?” 
 
“Deciditi.” 
 
“Che poi, di cosa stavamo parlando esattamente?” fece Miori, ignorandolo. 
 
“Sei tu che sei partita per la tangente sulla nostalgia per le uniformi.” 
 
“Solo perche  tu ti sei messo a guardare quel tavolo.” aggiunse Mai, dando 
un’occhiata alle ragazze che avevano generato quel discorso. 
 
“Ah, giusto, Azusagawa, cosa ha colto la tua attenzione?” 
 
“Che intendi?” 
 
“Esattamente quello che ho detto.” 
 
“Mah, niente di particolare.” 
 
Lui volto  lo sguardo, e Miori sembro  abboccare o, almeno, era disposta per il 
momento a lasciar perdere la cosa. 
Suono  poco dopo la campanella, annunciando che la pausa era quasi finita. Gli 
studenti iniziarono ad alzarsi. 
 
“Devo riportare un libro in biblioteca.” fece Miori, alzandosi per prima. 
 
“Porto via io i tuoi piatti.” fece Sakuta mettendo mano al suo vassoio.” 
 
“Oh, grazie.” 
 
“Ci vediamo a lezione settimana prossima.” le disse Mai. 
 
Miori la saluto  con la mano e se ne ando : Sakuta la vide andar via e poi appoggio  
il vassoio. 
Sakuta e Mai lasciarono la mensa assieme verso l’edificio principale.” 
 
“Hai lezioni questo pomeriggio, Sakuta?” 
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“Sarei felice di saltarle tutte ed uscire con te.” 
 
Lui diede un’occhiata al cielo oltre gli alberi: un azzurro splendido, tempo perfetto 
per un appuntamento. Fino a pochi giorni prima c’era ancora caldo umido, ma ora 
si era fatto piu  fresco, piu  in linea con l’autunno. 
 
“Se sei qui fino a dopo il quarto blocco possiamo tornare a casa assieme.” 
 
“Ho lezione solo al terzo, ma devo comunque preparare la lezione per stasera, 
quindi ti posso aspettare.” 
 
“Oh? Hai lavoro stasera?” 
 
“Eh gia , purtroppo. Speravo di poter gustarmi sia te che la tua cena stasera.” 
 
“Se mi dici così  guarda che non vengo a cucinare.” 
 
“Aww.” 
 
“Se ti capita di vedere Futaba a lavoro, magari potresti parlarle di quella cosa.” 
 
“Mm?” 
 
“La fine della conversazione di oggi era tutta per via di Hirokawa, vero?” 
 
Sakuta era piuttosto sicuro che Mai sapesse tutta la situazione, e difatti non le 
chiese nulla. Nodoka probabilmente le aveva gia  spiegato tutto. 
 
“Sì , se riesco le chiedero  un’opinione. Anche se so gia  che sara  scocciatissima.” 
 

****** 
 
“Quindi sei ANCORA nei meandri dell’adolescenza.” disse Rio. 
 
Sakuta l’aveva aggiornata su Uzuki e quella fu la sua prima risposta. 
I due avevano terminato le loro lezioni ed erano a cena a un family restaurant, 
ancora pieno alle 10 di sera. 
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Kaede quella sera lavorava e fu lei a prendere il loro ordine, ma fu la sua vecchia 
kouhai Tomoe Koga a portar loro i piatti. Nessuna delle due era pero  ancora in 
servizio: gli studenti delle superiori possono infatti lavorare solamente fino alle 
10. Le due ragazze erano in spogliatoio a cambiarsi prima di rincasare. 
 
“Diciamo che ho mantenuto il mio fanciullino interiore.” 
 
“E sei stranamente sensibile e perspicace, per essere un porco.” 
 
“Questa parola non la sentivo da un pezzo.” 
 
Rio ignoro  il commento. “La situazione e  esattamente quel che pensi che sia.” 
aggiunse. 
 
“Cioe ?” 
 
“Che una idol che prima non capiva certe situazioni ora le capisce.” 
 
“Ed e  possibile?” 
 
L’ingenuita  di Uzuki era talmente sua, talmente profonda, che non era una cosa da 
poter cambiare dall’oggi al domani. 
 
“Sei davvero convinto di associare questa cosa alla Sindrome Adolescenziale, eh?” 
 
“Spero proprio di no, invece.” 
 
Ed era sincero. Era passato un anno e mezzo dall’ultimo caso e sperava vivamente 
che la cosa proseguisse così . Era anche vero che il repentino cambiamento di 
Uzuki sarebbe stato molto piu  semplice da giustificare attribuendolo proprio alla 
Sindrome Adolescenziale, da tanto strana che era diventata la situazione. 
 
“Ma anche se fosse davvero Sindrome Adolescenziale, lei non era preoccupata di 
quanto era ingenua prima, no?” 
 
“Esatto.” 
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Anche se forse doveva esser successo qua e la . Incapace di riuscire ad avere buone 
conversazioni o di trovarsi nuove amicizie, si sarebbe presto sentita isolata; Uzuki 
stessa aveva detto aver passato sia le scuole medie che le superiori in quel modo. 
Ma prima di aver incontrato Sakuta, lei era gia  uscita dalle scuole “tradizionali” e 
si era spostata all’insegnamento da remoto, superando questa cosa. 
Lei aveva trovato la felicita  al suo ritmo, e sua madre l’aveva supportata molto. 
 
Quel lato di Uzuki era stata la scintilla per far tornare il coraggio a Kaede quando 
anche lei si era ritrovata incapace di fare l’ultimo passo. Era stata la spinta finale, 
il veder qualcuno che ce l’ha fatta le ha dato il giusto coraggio, e per quello sua 
sorella sarebbe stata fan di Uzuki per tutta la vita. 
 
“Quindi non vedo perche  lei avrebbe dovuto sviluppare una Sindrome 
Adolescenziale.” 
 
“Giusto.” 
 
Parlare con Rio lo aveva condotto alla sua stessa conclusione: non c’era a tutti gli 
effetti un problema...e quello sembrava proprio IL problema. Ma se non c’e  un 
problema, come fa ad essere un problema? Cos’e  questo, un koan zen? Un 
paradosso filosofico? 
 
“Non mi sembri soddisfatto.” 
 
“Beh, ecco, direi di no. Se fosse SOLO il saper capire le persone, allora passi. Ma 
non ti fa un po’ paura pensare che anche il suo stile di vestirsi si e  
improvvisamente adattato a quello di tutti gli altri?” 
 
Anche nel momento in cui stavano conversando, c’era un gruppo di tre 
studentesse universitarie a un tavolo vicino e tutte con un look similare: gonna 
lunga alle ginocchia, maglioncini eleganti, capelli lisci ma acconciati con dei 
boccoli che cadevano sulle spalle, trucco che esaltava le guance, dando quel tocco 
di lieve rosso da sembrare di esser appena uscite dalla sauna. Stavano 
tranquillamente parlando, o meglio sparlando, degli uomini tristi appena 
incontrati a una festa. 
 
“Io penso che questa tua nuova amica carina che hai conosciuto abbia centrato il 
bersaglio.” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

94 

 

Rio sembro  per un attimo un po’ piu  seccata del solito. Lei bevve un sorso di caffe , 
e Sakuta noto  un leggero colorito anche sulle sue labbra. Per quanto minimale, 
anche Rio aveva iniziato a truccarsi una volta iniziato il college. 
 
“Potenziale amica, prego.” 
 
“Quindi non neghi che sia carina.” 
 
“Su cosa avrebbe centrato il bersaglio?” 
 
Meglio proseguire la conversazione prima che Rio volesse saperne di piu . 
 
“Se tutti attingete dalle stesse fonti, anche se non parlate direttamente siete 
comunque nella stessa situazione ed avrete gli stessi risultati. E  la base delle 
interazioni sociali.” 
 
Rio lo disse come se non fosse nulla, ma quella percezione era la stessa che stava 
facendo impensierire Sakuta. 
 
“Ma...non e  davvero MOLTO similare all’ entanglement quantistico?” 
 
In quello stato, le particelle possono condividere subito le informazioni e il 
comportamento senza aver bisogno di un terzo soggetto. Rio stessa gli aveva 
spiegato questa cosa. 
 
“Se vuoi piegare i risultati all’interpretazione che ne vuoi dare, allora forse. Di piu  
non posso concederti.” lei poi alzo  gli occhi dal suo caffe  e lascio  un’occhiata al 
tavolo lì  vicino. “Supponiamo che ci sia una comunita  in uno stato di entanglement 
quantistico.” Rio stava ancora osservando le ragazze di ritorno dalla festa. 
 
“Ok.” 
 
“E che si incontrino con un’amica che NON e  nell’entanglment.” 
 
Tempismo perfetto: una quarta amica era appena arrivata a quel tavolo. Erano 
arrivate alla festa in tre, ma le mancava il quarto, e quindi hanno chiamato 
un’amica all’ultimo che pero  era venuta vestita con una giacca in stile militare, 
facendola risaltare terribilmente su tutte le altre.” 
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“Capisco.” 
 
“E se questa nuova amica viene poi attirata nell’ entanglement, anche lei iniziera  
a recepire e condividere le stesse informazioni della comunita , sincronizzandosi 
con essa. Quindi sì , capisco cosa intendi, Azusagawa.” 
 
La nuova arrivata si tolse subito la giacca prima di sedersi: sotto era vestita 
esattamente come le altre tre. Era come se si fosse veramente sincronizzata con 
loro, diventando tutt’uno con il gruppo. 
Il semplice risultato dell’essere sulla stessa lunghezza d’onda. 
 
Detta così  non sembrava chissa  che, ma capire le persone, leggere le situazioni, 
recitare la parte della studentessa universitaria, sapere tempi e modi opportuni 
per dire e fare le cose...come fa tutto questo a trasformarsi poi in una cosa TANTO 
uguale per tutti, che sia trucco, acconciatura, scelte estetiche? Un tale livello di 
interconnessione e di decisioni similari senza mettersi d’accordo era al livello di 
un super potere. 
 
“Per tanto, stavolta potrebbe essere una situazione inversa.” 
 
“Che intendi?” 
 
“Che se si tratta di Sindrome Adolescenziale, la causa non e  Uzuki Hirokawa, ma 
tutte le altre studentesse. Quelle che gia  sanno capire le persone e leggere le 
situazioni.” 
 
Rio ora stava sganciando una vera bomba. 
Eppure, aveva senso. Specialmente dopo aver usato il gruppo di ragazze del tavolo 
vicino come esempio...tutto aveva assunto molto senso. 
 
“Diciamo che questa Sindrome Adolescenziale sta inconsciamente condividendo 
informazioni e creando un set di valori che e  normale, la base per tutti. Potremmo 
anche dire che la sindrome sta creando una rete di informazioni che funziona 
come l’entanglement quantistico, e che la sincronizzazione di tutti quelli che sono 
nella rete e  un semplice risultato della cosa.” 
 
“E tutti gli studenti ne sarebbero affetti?” 
 
“Esatto. Tutti.” 
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Era un’idea balzana, quasi da matti. Era molto peggio di quanto si potesse 
immaginare a livello di persone coinvolte. Ma era anche vero che, a prescindere da 
quale campus tu frequenti, troverai sempre gruppi di studenti che si vestono 
similarmente, condividono le stesse idee e si comportano piu  o meno allo stesso 
modo. 
 
A parte Uzuki, tutti loro sì  che avevano motivi per generare la Sindrome 
Adolescenziale. 
Miori gli aveva detto la stessa cosa. 
Per anno erano state le uniformi a fissare la loro identita , e le aule fisse gli davano 
un posto a cui appartenere. 
 
Ma le universita  non funzionano così : non ci sono uniformi ne  aule fisse da poter 
chiamare casa. Tutto cio  che aveva finora definito gli studenti era scomparso, e 
quindi ora senza saperlo tutti stavano cercando delle cose che potessero dar loro 
l’identita  da studenti universitari. Quel nucleo di insicurezze probabilmente era 
proprio quello Rio prima aveva definito come “set di valori normale”. 
 
“Se questa fosse la causa scatenante di questa Sindrome Adolescenziale, posso 
capire perche  prenderebbe di mira proprio lei.” 
 
“’perche  alla fine Zukki e  sempre Zukki’?” 
 
Uzuki era sempre stata se  stessa, che fosse idol, in TV o a un servizio fotografico. 
Per degli studenti che non riuscivano a darsi un’identita  una persona del genere 
doveva essere brillante, incredibile...e quindi qualcosa che gli dava fastidio vedere. 
Tanto poi da prenderla di mira, e trascinarla al loro livello. 
 
“Da qui in poi siamo nel tuo campo di expertise, Azusagawa.” 
 
“Ah sì ?” 
 
“Non tocca alle scienze statistiche analizzare questi scenari?” 
 
“Gli studenti del primo anno fanno solo materie di base e matematica 1.” 
 
Sakuta non stava facendo infatti ancora materie molto specifiche. Quasi non gli 
sembrava di fare statistica, scienze o scienze statistiche. 
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“In questo caso particolare, pero , quello che diciamo potrebbe non valere molto.” 
 
“Perche ?” 
 
Rio era stata nuovamente provvidenziale nel dargli una nuova prospettiva sulle 
cose. 
 
“Hai capito che intendo.” disse lei, severa. “Che i problemi non sono ancora usciti 
ma...ci saranno.” 
 
“Gia , era quello che temevo.” 
 
Rio era giunta alla sua stessa conclusione. 
 
“Perche  quando impari a capire il tuo posto e a leggere le situazioni...noti molte 
piu  cose di prima.” 
 
“Nel bene e nel male.” 
 
“E temi che possa cambiarla?” 
 
“Non e  la stessa preoccupazione di ogni fan questa?” 
 
Kaede non era stata l’unica ad essere illuminata dal modo di vivere di Uzuki. Il 
miglioramento della vita di Kaede aveva infatti giovato anche a Sakuta, di riflesso. 
Nodoka aveva proprio ragione: Uzuki riusciva sempre a mettere un sorriso sulla 
bocca di tutti, e lui non voleva che la sua luce venisse oscurata da una nuvola. 
 
Adesso che erano amici, era anche piu  naturale volere questo per lei. 
Ma a prescindere da cio  che desiderasse Sakuta, le cose cambiano. 
Uzuki ora sapeva capire le persone e questo significava per lei vedere cose che 
prima non riusciva a notare...come per esempio capire cosa gli altri pensavano di 
lei dietro le spalle. 
 
“Vedi di non farti beccare a tradire la tua ragazza.” fece Rio. Lui non capì  se stesse 
scherzando o meno. Gli occhi dell’amica erano pero  fissi sull’orologio che segnava 
gia  le 10.20. Erano lì  da quasi un’ora. 
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“Certo che Kaede ce ne sta mettendo di tempo.” 
 
Lei gli aveva chiesto di aspettarla in modo da tornare a casa assieme, ma doveva 
ancora riemergere dallo spogliatoio. 
 
“Vado a dare un’occhiata in spogliatoio. Tu torna pure a casa se vuoi, Futaba.” 
 
“Oh? Ok.” 
 
Rio lascio  la sua parte del conto sul tavolo, disse “ci vediamo a lavoro” e lascio  il 
ristorante. 
 

****** 
 
Una volta andata, Sakuta chiamo  il manager e pago  il conto, prima di andare in 
spogliatoio alla ricerca della sorella. Superata la cucina pero , sentì  due voci 
familiari: diede un’occhiata nella sala pausa e trovo  esattamente quello che 
pensava, sua sorella e Tomoe -che ancora non si erano cambiate- intente a 
guardare qualcosa sul telefono di Kaede. 
 
“Ma ancora non vi siete cambiate?” 
 
“Oh, Senpai!” fece Tomoe alzando lo sguardo. 
 
“Guarda, Sakuta! Uzuki e  stupenda!” 
 
“Mm?” 
 
Lì  per lì  non capì  cosa intendesse. Uzuki era stata al centro del dibattito fino a poco 
prima, ma lei non era al tavolo. 
 
“Dai, vieni a vedere!” 
 
“Ma sarei io quello che ti sta mettendo fretta.” brontolo  lui. Non potevano di certo 
tornare a casa con lei ancora in divisa da lavoro. 
 
“Ma e  davvero stupenda!” 
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Lei gli mostro  lo schermo: era lo stesso spot per le cuffie che Takumi gli aveva 
mostrato. Una giovane ragazza che cantava a cappella una cover di una canzone di 
Touko Kirishima. La pubblicita  aveva avuto un grande successo, e visto che si 
intravedevano solo le labbra della cantante, tutti si chiedevano chi fosse. Anche 
Takumi voleva saperlo. 
 
Celare così  la tua identita  poteva essere effettivamente intrigante, anche Sakuta 
era curioso. L’inquadratura sfumava esattamente proprio quando stava per salire 
a svelare il volto della ragazza, e proprio mentre la canzone raggiungeva il suo 
apice, assieme alla cristallina voce della cantante. 
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La camera pero  stavolta ritorna, e risale dal suo petto, al suo collo fino alle 
labbra...e al termine della canzone, finalmente si puo  vedere la cantante misteriosa 
in viso. 
 
Il volto sudato, le guance rosse e colme di passione, un sorriso trionfante che 
Sakuta riconobbe subito. 
Perche  lo vedeva tutti i giorni al campus. 
 
Era senza alcun dubbio Uzuki. 
 
“Hanno finalmente rilasciato il video integrale oggi! Ed ha gia  un milione di 
visualizzazioni!” 
 
Kaede era in estasi. Era di sicuro impressionante come risultato, ma lui non 
riusciva a giudicare quanto fosse impressionante. 
Tuttavia, piu  del numero di visualizzazioni, la regia del video, la bellezza e la forza 
della sua voce erano cio  che piu  lo avevano colpito. Era un video potente, 
fortissimo, ed esprimeva emozioni che non si potevano tradurre a parole. 
 
E Sakuta non era l’unico ad esserne rimasto affascinato. Il video era infatti colmo 
di commenti. 
 
Ma quella è la ragazza carina e un po’ imbranata dei giochi a premi in TV, no? 
 
Non sapevo neanche cantasse! 
 
Che bella che è. 
 
Wow! 
 
Questa è una vera cantante! 
 
L’era di Zukki è finalmente arrivata! 
 
Alcuni la conoscevano gia , altri no: questo spot pero  aveva fatto in modo che tanti 
l’avrebbero presto conosciuta. E tutte queste emozioni così  forti in successione 
hanno un grande potere...quello di far accadere le cose. 
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****** 
 
La notte arrivo  e passo , e fu il 6 Ottobre, giovedì . 
 
Sulla strada per l’universita , Sakuta cambio  treno e salì  sulla linea Keikyu alla 
stazione di Yokohama, imbattendosi in Uzuki sul treno rosso. Ma non Uzuki in 
carne ed ossa, ma nella sua foto su una pubblicita  sul treno. 
 
Era da sola a campeggiare sulla copertina di una rivista di manga shonen. Era 
seduta, con una gamba tirata al petto: indossava una felpa molto grande e larga 
che le lasciava scoperta una spalla, con i suoi capelli neri che scivolavano sulla sua 
pelle nuda...una foto stranamente attraente. Nella foto stava mordendo un’arancia, 
e aveva una faccia tutta sorpresa, rendendola carina in un modo tutto suo – e 
soprattutto adatto a un’eta  piu  giovane. Era come se si riuscisse ad intravedere la 
vera lei attraverso quella foto: quella era un’espressione che si puo  notare 
solamente in contesti intimi, come se fossi il suo fidanzato. 
 
Sakuta penso  che fosse proprio una bella foto, e decise di comprare una copia della 
rivista da dare a Kaede a casa. 
Mentre stava fissando ancora la pubblicita  e riflettendo, una voce dietro di lui gli 
disse: “Sakuta, la stai fissando troppo!” 
 
Lui si volto  e trovo  una ragazza con un capello e una mascherina. 
La vera Uzuki. 
 
“Effettivamente, quella vera e  meglio.” le disse. Quella vera, pero , aveva le spalle 
coperte e niente pelle nuda in bella vista. Peccato. Una enorme mancanza di 
fascino. “Uhm...ripensandoci, forse quella della foto e  meglio.” 
 
Sakuta riosservo  il poster: il fisico e la pelle, allenata da ore e ore di danza, erano 
affascinanti e vivaci, sexy tanto da poterli ammirare per tutto il giorno. 
 
“N-no! Non puoi guardarla!” sussulto  Uzuki, prendendolo per il braccio e 
facendolo voltare di nuovo. Quella non era la sua reazione classica: una volta lei 
aveva posato in costume da bagno per una rivista ed Uzuki era tutta su di giri, 
tanto da chiedere anche a lui che ne pensasse della foto. 
Se adesso pero  lei ne era tanto imbarazzata, lui iniziava a sentirsi a disagio, come 
se avesse fatto qualcosa di sbagliato...e la cosa gli faceva venir voglia di prenderla 
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un po’ in giro, solo un pochino. Ma non voleva nemmeno sentirsene dire quattro 
da Nodoka, quindi la lascio  fare. 
 
C’era molto di cui parlare, in fondo. 
 
“Stai andando alla grande in questo periodo.” le disse. 
 
“Davvero, quasi non ci credo.” 
 
“Ho visto quello spot.” 
 
“Persino TU l’hai visto??” 
 
Uzuki ora parlo  un po’ piu  a voce bassa. 
 
“Kaede era tutta presa ieri sera. Sembra sia un grande successo.” 
 
“Così  sembra. Il mio manager mi ha chiamato stamattina, dice che devo fare 
attenzione ad andare a scuola.” 
 
Di solito Uzuki non celava la sua identita , ma quella mattina era completamente in 
modalita  incognito. Il travestimento stava funzionando: nessuno sembrava averla 
notata. Tuttavia, diverse persone avevano guardato a lungo lo stesso poster che 
aveva visto Sakuta: la risposta a quello spot era stata indubbiamente molto 
positiva. 
 
I due captarono poi la conversazione di due studentesse accanto alla porta. 
 
“Oh, ma quella e  lei, vero?” 
 
“Oh, quella della pubblicita !” 
 
“Sì , sì . Come e  che si chiamava?” 
 
“Aspetta, guardo al volo.” 
 
Entrambe misero mano al telefono. 
La vecchia Uzuki si sarebbe probabilmente fiondata a farsi conoscere di persona, 
ovviamente incurante di quanto questa presentazione sarebbe stata 
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imbarazzante. Non solo, avrebbe probabilmente aggiunto anche una doppia 
vigorosa stretta di mano. 
La nuova Uzuki pero  non fece mezzo passo. 
Anzi, rimase tesa, immobile. 
 
“Giusto, Uzuki Hirokawa.” 
 
“Dice che va all’universita  di Yokohama. Ma e  vera sta cosa?” 
 
“Se lo e  allora prendera  anche lei questo treno qualche volta!” 
 
“Wow, potremmo davvero incontrarla di persona!” 
 
Uzuki non sapeva bene come gestire la cosa, e un annuncio interruppe tutti: la 
prossima fermata del treno era a Kamiooka. 
 
“Vuoi che scendiamo alla prossima fermata? Magari cambiamo solo vagone?” 
suggerì  Sakuta. 
 
Uzuki lì  per lì  non capì , ma poi sgrano  gli occhi ed annuì  con forza alla sua 
proposta. 
 

****** 
 
Sakuta ed Uzuki scesero alla fermata successiva e cambiarono vagone, ma anche 
quello su cui salirono aveva altri studenti che parlavano di lei e della pubblicita . 
Stavolta erano tre ragazzi. 
 
“Che voce magnifica che ha!” 
 
“Ed e  pure carina.” 
 
“Dai, lo so che ti prendi quella rivista.” 
 
“E anche tu!” 
 
Era troppo, troppo presto per quel tipo di energia...l’energia di chi e  arrapato gia  
di mattina presto. 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

105 

 

I due scesero di nuovo alla fermata successiva, Kanazawa-bunko, per cambiare 
ancora vagone. 
 
“E come se fosse un appuntamento proibito.” fece Uzuki, ridendo. Sakuta pero  era 
gia  fidanzato, con Mai, e la situazione non era per nulla ideale. 
A prescindere dai motivi reali di Sakuta, se qualcuno avesse notato che era insieme 
ad Uzuki ora, la gente penserebbe che fosse il suo nuovo ragazzo, e si scatenerebbe 
il gossip ovunque. Davvero non gli andava di gestire anche le accuse di tradimento. 
 
Una volta raggiunta la stazione di Kanazawa-hakkei, Sakuta lascio  andare un 
sospirone di sollievo. 
Uscirono dalla stazione dall’uscita ovest, e tutti stavano andando verso 
l’universita . 
 
“Certo che ha fatto veramente successo” disse Sakuta. La sera prima non si era 
aspettato un cambiamento tanto repentino. 
 
“Davvero.” fece Uzuki, in accordo con lui ma non troppo sorpresa dalla cosa. E 
perche  dovrebbe, in fondo? Era un altro successo costruito dalla sua lunga 
carriera: finalmente era riuscita ad avere grande popolarita , quindi dovrebbe 
essere una bella cosa per lei. Certo, girare in treno sarebbe diventato piu  difficile, 
ma pazienza. 
 
“Adesso ti manca solo di andare dritta al Koshien.” 
 
“Quello e  per il baseball, Sakuta.” 
 
“Al Japan National Stadium?” 
 
“No, quello e  il calcio.” 
 
“Hanazono?” 
 
“Per il rugby.” 
 
“Allora il Ryogoku.” 
 
“Quasi, ma quello e  per il sumo.” 
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Uzuki azzecco  ogni cosa, ben conscia che Sakuta stesse scherzando e reggendogli 
perfettamente il gioco. La vecchia Uzuki lo avrebbe guardato con due occhi così  
chiedendo “Perche  il Koshien?”, mettendolo in imbarazzo. Sakuta aveva perso il 
conto di quante volte le aveva dovuto spiegare le battute. 
 
“Sto cercando di andare al Budokan.” aggiunse lei, altrettanto ben conscia che 
Sakuta lo sapesse gia . 
 
“E vi state avvicinando?” 
 
“E  una bella domanda, sinceramente.” rispose lei. Con la mascherina sul volto era 
difficile capire le espressioni facciali, ma quel tono di voce e il modo in cui stava 
guardando avanti a se  fece capire a Sakuta che non avrebbe detto altro in merito. 
 
Lui non era esattamente dentro al mondo delle idol, ma solo quella risposta 
lasciava intendere quanto fosse importante arrivare al Budokan. Se non altro, era 
un posto che Uzuki non avrebbe promesso per scherzo, e in quel momento lei 
stava scegliendo con estrema cura tutte le sue parole. 
 
“Ma poi, perche  proprio il Budokan?” 
 
“Finche  avevamo un obiettivo comune, a me non importava molto quale fosse.” 
 
“Oh.” 
 
“Te l’ho gia  raccontato, no?” 
 
“Cosa?” 
 
“Di come ho smesso di farmi amici alle medie.” 
 
“Sì .” 
 
“Ecco, per questo le Sweet Bullet sono davvero importanti per me. Sono piu  che 
amiche.” 
 
Solo lei poteva sapere quanto fossero importanti per lei: Sakuta non disse nulla, 
non poteva capire. 
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“Aika e Matsuri si saranno anche graduate, ma le altre...Nodoka, Yae, Ranko, 
Hotaru. Voglio ancora andare la  con loro. Tutte insieme.” 
 
Le ultime due parole vennero quasi solo sussurrate, rendendole ancora piu  
importanti di tutte le precedenti. 
Il successo del suo ultimo spot avrebbe sicuramente dato una grande spinta alle 
loro ambizioni, rendendo piu  vicino raggiungere il loro sogno: non avevano solo 
un fatto un passo avanti, ma almeno tre o quattro in un colpo solo. 
 
Da un altro punto di vista, pero , l’agenzia stava gia  pensando di lanciare Uzuki 
come solista, e questo spot poteva essere la perfetta miccia per accendere quella 
carriera. In fondo, c’era solo lei nella pubblicita , e se c’e  da creare qualcosa e  
meglio battere il ferro finche  e  caldo. 
 
Solo camminare al suo fianco fece capire a Sakuta quanto lei fosse al centro 
dell’attenzione. Gli studenti attorno a loro li osservavano di soppiatto, cercando di 
non farsi vedere. 
Uzuki stessa era perfettamente conscia della loro attenzione e si stava sforzando 
di non guardare Sakuta. 
 
“Meta  di tutto questo e  per te, sai.” gli disse lei. 
 
“Di cosa?” 
 
“Dei loro sguardi.” Sguardi di invidia, di incapacita  di comprendere come lui fosse 
riuscito a conoscere non solo Mai Sakurajima, ma anche Uzuki Hirokawa.  “Pero  
sono contenta che ci siamo incontrati.” 
 
“Apprezzo la tua sincerita , ma temo che il mio cuore appartenga solo a Mai.” 
 
“Oh no, il mio cuore! Sono stata respinta! ...con “sono contenta che ci siamo 
incontrati” intendevo letteralmente che “siamo incappati l’uno nell’altra 
stamattina in treno.” 
 
Naturalmente, Sakuta aveva capito subito cosa intendeva lei, e se lui sapeva anche 
lei sapeva. E sapendolo, lei gli aveva dato corda e retto il gioco fino a spiegare tutta 
la battuta. 
 
“Sakuta, sei veramente incorreggibile. Ti piace proprio scherzare così .” 
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“Te ne sei accorta solo ora?” 
 
“Eh sì ! Non ne avevo proprio idea finora.” 
 
I due entrarono nel campus. Mentre attraversavano il viale alberato, attirarono 
ancora piu  sguardi. 
Erano nel momento tra il primo e il secondo blocco di lezioni: tra gli studenti che 
stavano cambiando aula e quelli che erano appena arrivati l’universita  era gremita 
di gente. 
Fossero stati in qualunque altro posto affollato, praticamente nessuno avrebbe 
fatto caso ad Uzuki. Pero  qui tutti quanti sapevano chi fosse lei, visto che tutti 
sapevano che fosse una studentessa qui. 
E se sai che potresti vederla al campus, cercare di capire chi e  una persona anche 
se ha il cappello e la mascherina e  piu  semplice; qui il suo travestimento non era 
molto efficace. 
 
“Magari domani verro  anche con gli occhiali.” 
 
“Mai dice che aiuta anche cambiare acconciatura.” 
 
“Oh! Buona idea.” 
 
Uzuki stava ancora guardando dritto davanti a se , come se l’attenzione di tutti non 
la stesse scalfendo. Tuttavia, lei era ben conscia dell’atmosfera attorno a se , la 
poteva come tastare con la propria mano. 
 
Poi, guardo  verso l’area con gli alberi di gingko biloba. 
Lì  c’era un’area con diverse bacheche, dove si annotano avvisi dell’ultimo minuto, 
spostamenti di lezioni, eccetera. Una ragazza era in piedi di fronte a una bacheca 
coperta di pubblicita  per un club, e cercava di catturare l’attenzione di ogni 
passante per reclutarlo al club. 
 
“Saresti interessato a fare volontariato studentesco?” 
 
Sakuta conosceva quella ragazza. 
Era Ikumi Akagi. 
 
“Abbiamo appena aperto il club e accettiamo di buon cuore ogni nuovo membro.” 
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Lei stava dando dei volantini, ma nessuno li accettava. Un paio di ragazze le 
passarono davanti parlando del piu  e del meno. Un ragazzo con delle cuffie 
wireless le passo  davanti alzando pero  la mano e rifiutando il volantino. 
 
“Noi vogliamo sostenere l’educazione dei bambini che non vogliono andare a 
scuola, e ci serve una mano.” 
 
La voce di Ikumi era chiara, cristallina e colma di determinazione. 
Nessun studente pero  si fermo  da lei. Piu  di qualcuno la fisso  perplesso ma, dopo 
averla superata, mormorava “volontariato, eh?”. Nei loro occhi c’era stupore, ma 
stupore di chi dice “ah, io non potrei mai fare una cosa del genere”, per poi 
dimenticarsene quattro secondi dopo e tornare a parlare di bar con ragazze fighe 
o qualsivoglia altro argomento frivolo. 
 
Nessuno le dava il minimo interesse. 
Ikumi pero  continuo  imperterrita la sua attivita  finche  qualcuno si fermo  per 
davvero. 
 
La ragazza che era accanto a Sakuta fino a poco prima. 
 
E non perche  Ikumi la conoscesse. 
Sakuta ed Uzuki erano ancora a una bella distanza da lei, ma Uzuki si era fermata 
e stava fissando Ikumi. Prima lei, e poi la folla che le passava davanti. 
Lui noto  che Uzuki stava osservando i sorrisetti divertiti di chi superava Ikumi. 
Noto  le labbra di Uzuki tremare lievemente, poi incurvarsi verso il basso in una 
nota di tristezza. 
 
“Sakuta…” 
 
“…” 
 
Lui attese la sua prossima frase, anche se aveva una vaga idea di cosa avrebbe 
detto. 
Anzi, Sakuta si aspettava che una cosa del genere potesse accadere e sperava 
molto che non sarebbe successa. 
Ma Uzuki non avrebbe mollato l’osso. La domanda doveva esser fatta. 
Perche  una volta scoperchiato il vaso di Pandora non c’e  piu  modo di richiuderlo. 
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Uzuki si tolse la mascherina e lo fisso  dritto negli occhi. 
 
“Ridevano così  anche di me?” gli chiese. 
 
L’espressione di Uzuki non cambio . 
Sakuta non aveva parole per lei. 
Solo un breve, piccolissimo cenno di sì . 
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CAPITOLO 3 

Un mondo social 
 
 
“Come si chiama una stella di Orione che probabilmente terminera  la sua 
esistenza come supern-” 
 
Ma ancora prima che la domanda terminasse, Uzuki si prenoto  col bottone. La luce 
del suo posto si accese. 
 
“Sì , Zukki?” fece il presentatore sulla quarantina che stava conducendo il quiz. 
 
“Betelgeuse!” rispose lei, con estrema sicurezza. 
 
Ci fu una breve pausa, e poi una campanella festosa confermo  la risposta corretta. 
 
“La domanda completa era ‘come si chiama la stella di Orione che probabilmente 
terminera  la sua esistenza come supernova’, spiego  la giovane assistente del 
presentatore al pubblico. 
 
“Wow, ma che ti prende oggi, Zukki?” fece il presentatore in modo teatrale, 
esagerando la sua sorpresa. Aveva vistosamente gli occhi fuori dalle orbite. 
Uzuki aveva azzeccato tre risposte di fila: era famosa per dare delle risposte 
incredibili, quindi la sorpresa del presentatore era anche sincera. 
 
“Sono in splendida forma in questi giorni!” 
 
“Ma per lo show non va bene! Gli ascolti caleranno!” 
 
“E invece io le faro  TUTTE giuste!” proseguì  fiera Uzuki. 
 
“No, ti prego!” rispose comicamente il presentatore. 
 
Il tutto in onda in TV. 
 
---------------------------- “Ridevano così anche di me?” 
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Erano passati dieci giorni da quella domanda. 
Ora era Lunedì  17 Ottobre. 
Sakuta non era sicuro di quando fosse stato registrato quello show, ma visto che 
avevano gia  menzionato il famoso spot di Uzuki, doveva esser stato dopo l’uscita 
del video integrale. 
 
Data precisa a parte, la nuova attitudine di Uzuki la stava assolutamente aiutando 
ad ottenere le risposte che cercava. 
 
“Ma Zukki, adesso diventerai una vera cantante?” le fece il presentatore 
scherzando. 
 
“Ma lo sono gia !” rispose Uzuki, stando al gioco e generando una gran risata nel 
pubblico. 
 
“Oggi stento davvero a riconoscerti!” Adesso pero  il presentatore non stava piu  
recitando, era sinceramente sorpreso. “Ma va benissimo anche così , 
percio ...continuiamo!” 
 
Anche Nodoka era allo stesso show e si stava sforzando di sorridere. Quando 
venne inquadrata Sakuta subito capto  che fosse tesa. Non sapeva di preciso cosa 
pensasse Nodoka, ma di sicuro non erano cose positive. Tutto questo 
cambiamento di Uzuki era preoccupante. 
 
Sakuta stava guardando il programma mentre era nella sala dello staff alla sua 
scuola di preparazione. Le sue lezioni erano terminate e stava compilando un 
rapporto su come i suoi studenti Kento Yamada e Juri Yoshiwa stavano 
procedendo quando il preside accese la TV dietro il divano nella saletta. 
 
“Certo che questa Uzuki Hirokawa e  forte.” fece il preside. 
 
“Eccome.” 
 
Il gioco a premi era a squadre e vinse quella di Uzuki: non vinsero il gioco finale 
con 100mila yen di montepremi, e lo show termino  poco dopo. 
 
“Arrivederci, a settimana prossima!” urlo  il presentatore, e tutta la ventina di 
concorrenti saluto  con lui. 
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Sakuta, nel mentre, termino  il suo rapporto. Quando torno  ad osservare il piccolo 
schermo c’era gia  un nuovo programma pronto a cominciare. 
 
La scoperta di Uzuki aveva cambiato il mondo? Naturalmente no. 
Sakuta e tutto il resto del mondo stava vivendo la sua vita come prima, o almeno 
gli ultimi dieci giorni erano passati senza gravi incidenti. 
Uzuki stessa stava vivendo la sua vita come prima. Se non lavorava era a scuola, 
assieme alle sue amiche a restare sulla stessa lunghezza d’onda del suo gruppo. 
Quel giorno Sakuta ed Uzuki avevano frequentato la lezione di spagnolo e lui non 
aveva carpito alcun cambiamento evidente in lei. 
 
Dopo quello che Rio gli aveva detto, il modo in cui gli studenti attorno a lui 
parlavano delle stesse cose e si vestivano in modo molto similare era diventato 
ancor meno naturale e spontaneo. Se questo era veramente un caso di Sindrome 
Adolescenziale che colpiva tutti gli studenti all’universita , stava diventando 
vagamente terrificante. 
In piu , Sakuta si era vestito esattamente come il ragazzo di fronte a lui in aula, 
quindi forse anche lui era rimasto coinvolto senza nemmeno accorgersene: 
assorbire cio  che si vede attorno a se  comunemente, farlo diventare la nuova 
normalita ...farsi corrompere da essa in modo inconscio. 
 
“Non hai staccato gli occhi da Uzuki per mezzo secondo durante la lezione oggi.” 
gli disse Miori. “Che c’e , il tuo cuore ha dei ripensamenti?” 
 
“Che cosa pensi di Zukki oggi?” a quel punto, che male poteva fare chiedere 
un’opinione in piu ? 
 
“Normale, come sempre…?” fu la risposta che ottenne. In fondo Sakuta aveva posto 
una domanda bizzarra, che meritava una risposta altrettanto bizzarra. 
 
Eppure, per lui era sempre piu  strano credere che nulla fosse cambiato. 
Uzuki aveva capito tutto. 
Aveva capito cosa pensavano di lei i suoi vecchi amici. 
Aveva capito cosa pensava il mondo di una idol con discreto successo. 
E quello doveva aver cambiato qualcosa dentro di lei...eppure Uzuki stava vivendo 
la sua vita come tutti, come se nulla fosse diverso da prima. Continuava ad uscire 
con le stesse “amiche” che l’avevano presa in giro dietro le spalle, andando a 
pranzo con loro e divertendosi. 
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Era davvero difficile per Sakuta leggerlo come scenario da “e vissero tutti felici e 
contenti”. 
Non credeva per nulla che le cose sarebbero proseguite in modo pacifico a lungo. 
Se tutto fosse andato avanti senza forzature, allora poteva anche andare bene, ma 
era chiaro che fosse il grande lavoro di Uzuki a tenere tutto a galla. 
 
E piu  lei reprimeva le sue vere emozioni, peggiore sarebbe stata l’esplosione. 
Purtroppo pero , sapere tutto questo non aiutava in modo concreto Sakuta a 
fermare la cosa. Pertanto, era dieci giorni che rimuginava sul problema. 
 
“Torno a casa, buona serata.” disse, alzandosi. 
 
“Arrivederci alla prossima lezione, Professor Azusagawa.” 
 
“Certo, ci saro . Arrivederci.” 
 
Sakuta ando  in spogliatoio per togliersi il suo camice-uniforme, mettendolo nel 
suo armadietto e recuperando il suo zaino. 
 
“Bene, ora di rincasare.” 
 
Non c’era piu  nulla da fare in ufficio, infatti, e pensare ad Uzuki non lo avrebbe 
aiutato. Poteva solo aspettare che accadesse qualcosa di concreto e solo allora 
iniziare a fare qualcosa. 
Non appena uscì  dallo spogliatoio, pero , si imbatte  in Kento. 
 
“Ehila , Professor Sakuta. Passa una buona serata.” gli disse. 
 
“Vedi di tornare presto a casa.” 
 
“Ah, non posso. Devo passare prima dal super a prendere del succulento pollo per 
stasera.” 
 
Se non altro il ragazzo era onesto, questo glielo doveva riconoscere. Kento non si 
fermo  di piu , e in un amen era gia  fuori dalle porte. 
 
“Buona serata, professore.” 
 
Stavolta fu Juri a salutarlo. 
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“Vedi di tornare presto a casa anche tu.” ripete. 
 
“Certamente.” anche lei in modo molto sincero. La ragazza si fermo  ancora sulla 
porta, si volto , gli fece un altro inchino cortese, ed abbandono  l’edificio. 
Forse quell’educazione era figlia della disciplina sportiva che le era stata ormai 
marchiata a fuoco, ma la ragazza ci teneva ad esser cortese e la rendeva molto piu  
matura della sua eta . Il perfetto opposto di Kento. 
 
“A questo punto e  meglio che anche io torni presto a casa.” 
 
Pero , se fosse uscito in quel momento, avrebbe incrociato i suoi studenti anche in 
ascensore, e sarebbe stato un po’ imbarazzante per loro: quindi, attese un 
minutino in piu  guardando a caso i poster con le simulazioni di esame appese al 
muro. 
 

****** 
 
Una volta perso sufficiente tempo, Sakuta salì  in ascensore fino al primo piano. 
Diede un’occhiata sulla strada e non vide nessuno dei suoi due studenti: Kento 
aveva quel pollo da comprare, e Juri era probabilmente gia  andata dritta a casa da 
brava ragazza che era. 
 
Ma anche se era riuscito a non incontrarli, incappo  in qualcun altro. 
 
“Oh, senpai.” 
 
Tomoe. 
 
“Koga. Sei appena uscita da lavoro?” 
 
Il ristorante in cui lavoravano tutti e due era infatti su questa stessa via: lei era in 
uniforme, quindi era probabilmente andata al lavoro appena dopo scuola. 
 
“Anche tu, vedo.” gli disse, guardando il cartello della scuola in cui lavorava Sakuta. 
 
“Eh gia .” 
 
Lui inizio  a camminare verso la stazione e lei lo seguì . 
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“Qualcosa non va?” gli chiese lei, preoccupata. 
 
“Chissa .” 
 
“Chissa  chi lo sa.” 
 
“E  una frase di moda adesso questa?” 
 
“…?” 
 
Tomoe lo fisso  perplessa. 
 
“Lasciamo perdere. Perche  me lo chiedi?” 
 
“Perche  di solito mi saluti con “oh, guarda, c’e  Koga” come se non fossi contento di 
vedermi.” 
 
“Io?” disse lui, fingendo ignoranza. Per quanto Sakuta stesse pensando ad altro, 
Tomoe era sempre stata molto perspicace su queste cose sociali. 
 
“Hai litigato con Sakurajima?” 
 
“Lì  va tutto a gonfie vele, non preoccuparti.” 
 
“Non mi stavo preoccupando.” 
 
Raggiunsero la stazione e presero il cavalcavia pedonale per non dover aspettare 
il verde al semaforo: c’era un enorme cavalcavia che torreggiava su tutto il 
terminal degli autobus, largo piu  di dieci metri. Piu  che un cavalcavia era quasi una 
piazza sopraelevata. 
 
In un angolo Sakuta vide un giovane ragazzo accucciato, a occhio e croce ventenne 
come lui. 
Lui era appoggiato alla ringhiera e strimpellava una chitarra acustica. Sakuta non 
riconobbe la canzone: forse era stata scritta proprio da quel ragazzo? C’erano dei 
CD nella custodia della chitarra, CD che sembravano auto prodotti. Con ogni 
probabilita  erano in vendita. 
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Erano ormai le nove di sera passate, ma c’era ancora un discreto traffico pedonale, 
tra lavoratori e studenti che tornavano a casa. Le uniche persone che si erano 
fermate ad ascoltarlo erano una coppia con l’uniforme dell’ex scuola di Nodoka e 
un altro paio di studentesse delle superiori anche loro in uniforme. 
La maggioranza dei passanti non lo guardava nemmeno di sfuggita. 
Tutti sapevano che era lì , pero . Sakuta era molto lontano da lui ma gia  lo sentiva 
cantare forte e chiaro. 
 
“Koga.” le disse, rallentando il passo e guardando il ragazzo che cantava. 
 
“Dimmi.” lei si fermo  a sua volta e seguì  il suo sguardo. 
 
“Cosa pensi di lui?” 
 
“In che senso?” 
 
Sakuta si appoggio  alla ringhiera e lei lo osservo  pensosa. 
 
“Che cosa vuoi che ti dica, esattamente?” 
 
Lei ormai lo conosceva tanto da capire che desiderasse sapere qualcosa. 
 
“La tua opinione sincera.” 
 
Tomoe riflette  un attimo. 
 
“Penso che sia...particolare.” concluse, scegliendo con cura le parole. 
 
“In che senso?” 
 
Ripete  la stessa domanda, che poteva contenere molti significati: poteva essere 
detto in senso di ammirazione, ma anche in senso sarcastico. 
 
“In tutti i sensi.” concluse Tomoe in tono seccato, come fosse stata costretta ad 
ammetterlo. Si appoggio  con i gomiti sulla ringhiera, dando le spalle al ragazzo 
cantante. “Lui ha un obiettivo preciso in mente e la voglia di impegnarsi per 
raggiungerlo. Questo lo ammiro assolutamente.” 
 
“Gia .” 
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Trovare qualcosa per cui valga la pena lavorare e darsi da fare per renderlo vero e  
di per se  una delle cose piu  belle che possa motivare chiunque a vivere giorno 
dopo giorno, illuminando le proprie giornate. Ma quella luce poteva anche 
provocare altre emozioni in altre persone, perche  ogni luce in fondo proietta 
sempre un’ombra da qualche parte. 
 
“E proprio perche  l’ammiro faccio di finta che non esista, guardo da un’altra parte. 
Li supero senza neanche dar loro bado.” Gli occhi di Tomoe si fermarono sulle 
macchine che scorrevano sotto di loro. “Se fossi qui con delle amiche, qualcuna di 
loro probabilmente direbbe ‘oh ma sapete che non ho MAI sentito in vita mia 
questa canzone?’ e tutte rideremmo.” 
 
“E  una reazione normale.” 
 
Normale e tutti lo facevano. Chiunque passasse qui sapeva che quel ragazzo era lì , 
ma non significava nulla per loro. Ogni passante qui di sicuro stava pensando tra 
se  e se  “Mah, non è sto granché poi” oppure “Non riesco a dirgli nulla” o ancora “Che 
cringe” “Ma perché lo fa?” 

 
Aveva assistito a una scena similare al campus la settimana prima: Ikumi Akagi 
che si stava dannando l’anima per cercare di reclutare nuovi membri del club tra 
la folla e, per quello che ne sapeva Sakuta, solo Uzuki era stata l’unica ad aver preso 
un volantino da lei. 
 
“E anche se ora tutti lo passano senza dargli peso, se diventera  famoso tra qualche 
anno e sara  in diretta in TV al concerto di capodanno tutti diranno che ‘ah sì , io 
l’avevo supportato gia  da quando suonava in strada’. “ 
 
Una frase perfetta per il Demone di Laplace, che gia  stava pensando a un futuro 
che poteva anche non avverarsi. 
Era proprio quel lato di Tomoe ad avergli fatto porre la domanda: Sakuta 
immaginava che gli avrebbe dato la risposta che cercava, cosa che era infatti 
accaduta. 
 
“Oh, se pero  parliamo di persone famose che conosciamo veramente, beh, 
Sakurajima vince a mani basse.” 
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La situazione si doveva esser fatta un po’ troppo seria, visto che Tomoe lascio  una 
battuta poco dopo per stemperare l’atmosfera. 
 
“Beh, e  la mia Mai dopotutto.” 
 
“Ceeeerto.” non molto d’accordo. “Era la risposta che cercavi?” continuo  Tomoe, 
tornando seria. 
 
“Risposta da dieci e lode. Non mi deludi mai, Koga.” 
 
“Detto così  NON mi sembra un complimento.”  fece lei, mettendo il broncio. 
 
“Lo e , lo e . Fidati.” 
 
Quella parola non la convinse: chiunque ti dica “fidati” spesso non e  affatto una 
persona affidabile. 
Un attimo dopo pero , una voce allegra la chiamo  dicendo “Tomoe-senpai!” e 
qualcuno la abbraccio . 
 
“AH!!” 
 
Tomoe, sorpresa, fece un urletto. Diversi lavoratori e studenti si fermarono per 
vedere cosa fosse successo: la ragazza che stava abbracciando Tomoe aveva 
anch’essa l’uniforme della Minegahara, era un po’ piu  alta di lei e aveva i capelli 
che le cadevano alle spalle con dei boccoli alla fine. 
Nessuno aveva il coraggio di vedere due studentesse abbracciarsi così  in pubblico, 
quindi ognuno torno  in fretta ai fatti suoi. 
 
Solo Sakuta era ancora lì  ad osservarle. 
 
“Himeji?” fece Tomoe, perplessa. Fu solo allora che la ragazza la lascio  andare. 
 
“Sono appena venuta via dalla preparatoria. Tu esci da lavoro adesso?” 
 
Sakuta la conosceva: era Sara Himeji, la ragazza del primo anno alla Mineghara 
per cui Kento aveva una cotta. 
 
“Gia , sono andata via poco fa.” 
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Gli occhi di Sara si spostarono verso Sakuta. 
 
“Oh, lei e …” esordì  Tomoe. 
 
“Sara Himeji.” la interruppe lei, presentandosi. 
 
“Ehila .” la saluto  Sakuta, facendo del suo meglio per fingere di non conoscerla. 
Spiegare a Tomoe perche  la conoscesse gia  sarebbe stato troppo complesso: la 
scenata alla scuola dopo che quel professore era stato accusato di aver mal 
interpretato i segnali di una ragazza e tutto lo stereotipo della storia d’amore tra 
studente ed insegnante erano cose da non menzionare mai piu . Inoltre, così  
facendo sarebbe stato meglio anche per Kento. 
 
“E lui e , ecco…” Tomoe tento  di presentare Sakuta. 
 
“Il professor Azusagawa, giusto?” fece Sara, interrompendola ancora. 
 
“Oh, gia , giusto. Lui lavora alla tua stessa scuola.” 
 
La parola “professore” spiego  tutto quello che c’era da sapere a Tomoe. 
 
“Non frequenti le mie classi, sono sorpreso tu mi conosca.” le disse. C’erano infatti 
molti studenti part-time come Sakuta, tanti che era difficile ricordarsi tutti i nomi. 
Inoltre, a che serve conoscere il nome di un professore che con te non ha niente a 
che fare? 
 
“Diciamo che starei cercando un insegnante di matematica.” disse lei. Questo 
spiegava il perche  conoscesse il suo nome. “C’e  un ragazzo nella mia classe, 
Yamada...lo conosci?” 
 
“Certo. E  un mio studente.” 
 
“Ha detto che sei super bravo ad insegnare e quindi pensavo saresti stato un 
ottimo partner.” Sara gli sorrise con occhio malizioso: era una ragazza diligente, 
ma anche smaliziata e con un buon senso dell’umorismo. 
 
“Non credevo che Yamada dicesse così  bene in giro di me.” 
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Forse Kento pensava che, parlando bene di Sakuta in giro, sarebbe riuscito a 
convincerla a stare nella sua stessa classe anche alla preparatoria. Piano 
interessante ma un po’ ingenuo. 
 
“Posso venire a frequentare?” gli chiese lei. Gli occhi di Sara si concentrarono su 
Sakuta. Era come se qualcuno le avesse insegnato da piccola di guardare sempre 
negli occhi le persone quando ci si conversa assieme, e che ora stesse seguendo 
alla lettera quel consiglio. 
 
“Se vuoi veramente capire bene bene la matematica, ti consiglio le lezioni della 
professoressa Futaba. Lei fa molta fisica ma fa anche matematica. Se pero  ti 
interessa solo passare gli esami, allora le mie lezioni sono piu  adatte.” 
 
Questa valutazione molto onesta gli fece guadagnare una risata da parte di Sara. 
 
“Il professor Azusagawa e  molto divertente, vero?” disse verso Tomoe. 
 
“Sara , ma piu  che altro e  uno tutto strambo.” 
 
Tomoe non voleva esser simpatica. 
 
“Koga, così  danneggi il mio business.” 
 
“Come se tu ti fossi appena venduto bene.” 
 
Altro attacco a testa bassa. Sakuta era stato serio nella sua spiegazione: ci sono 
molti studenti a cui interessa piu  passare gli esami che capire bene le materie! O 
almeno, per Sakuta era così . 
Sara osservo  prima lui e poi Tomoe, dicendo: “Oh, scusate, ho interrotto qualcosa? 
Mi spiace. Ci vediamo presto!” 
 
“Eh? Cosa? No, io...aspetta!” Tomoe tento  di fermarla ma Sara era gia  corsa via. 
“No! Non siamo…!” 
 
Il suo moto di disperazione non raggiunse mai le orecchie di Sara, gia  dispersa 
nella folla. 
 
“Che disdetta, Tomoe-senpai.” 
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Lei gli scaglio  un’occhiataccia affilata come mille spade. 
 
“Se vedi Himeji a lavoro, vedi di chiarire questo casino, Professor Azusagawa.” 
 
“Se mi ricordo.” 
 
“Sara  meglio!” 
 
“Di sicuro le stai molto simpatica.” 
 
“Beh, eravamo entrambe nel comitato del festival sportivo, quindi…” 
 
“Uhm…” 
 
“Che cos’e  questo “uhmm”? “ 
 
“Che tu non ricambi molto.” 
 
Tomoe era stata molto piu  distaccata di Sara. O almeno, non aveva visto 
minimamente in lei lo stesso affetto che riservava alla sua amica Nana Yoneyama. 
 
“Non e  che non mi stia simpatica. Pero , ecco...mi sono rifatta un’immagine alle 
superiori, giusto?” 
 
Tutto d’un tratto, Tomoe era di nuovo pensosa. 
 
“E lei invece era sul pezzo gia  alle scuole medie?” chiese Sakuta. O forse fin da 
prima? Gli era subito sembrata una ragazza che sa catturare l’attenzione. 
 
“Mentre io ero una sfigata totale.” 
 
Seccata, Tomoe riprese a camminare. Anche l’artista di strada aveva appena messo 
via la chitarra, pronto anche lui a rincasare. 
Sakuta lo osservo  un attimo, per poi seguire Tomoe. 
 
“Senpai, ma sei veramente un bravo insegnante?” 
 
“Ho passato tutto l’anno scorso a farmi il culo sui libri. Questi sono i risultati.” 
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“Eccome. Studiavi anche in pausa a lavoro.” 
 
“Oh, a proposito Koga, hai un’idea di cosa vuoi fare dopo?” 
 
Lei gli aveva menzionato di volersi iscrivere a un istituto femminile in citta , e che 
c’erano posti disponibili. 
 
“Sono riuscita a mettermi in lista. Ho mandato i moduli per l’iscrizione la 
settimana scorsa.” 
 
“Congratulazioni.” 
 
“Non mi hanno ancora accettata, pero .” 
 
“Quando entri in lista di solito sei gia  dentro.” 
 
“Così  mi dicono tutti, ma si sa mai.” 
 
“Lo confermano verso fine Novembre, vero?” 
 
“Ma come fai a saperlo?” 
 
Privilegi di essere un insegnante, seppur part-time. Anche se i suoi studenti non 
avevano esami in quei mesi, tutti ne parlavano comunque e Sakuta era venuto a 
sapere quindi di diversi posti. 
 
“Guarda che mi aspetto almeno un regalo quando mi ammettono.” 
 
“Tipo?” 
 
“No, aspetta, davvero mi regali qualcosa? Allora ti dico gia  cosa.” 
 
“Cosa?” 
 
“Le cuffie della pubblicita  di Zukki.” 
 
I due stavano passando la zona della stazione con il negozio di elettronica, e gli 
occhi di Tomoe erano fissi sull’entrata, come se lui avesse dovuto comprarglieli in 
quel preciso momento. Dopo tutto, in quale altro posto conveniva prenderli? 
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Sakuta aveva comprato lì  praticamente tutti gli aggeggi elettronici che stavano a 
casa sua. 
 
“Non costano mica poco.” 
 
Erano l’ultimo modello di cuffie wireless. 
 
“Ventimila yen, mi sembra?” 
 
“Peggio del previsto.” 
 
“Ti aiutera  a farti perdonare.” 
 
“Di cosa?” 
 
“Di anni di molestie sessuali.” 
 
Qui forse lei non aveva proprio torto. 
 
“Se questo mi aiuta a far tabula rasa del passato, allora forse mi conviene anche.” 
 
“Accidenti, avrei dovuto chiederti qualcosa di piu  caro.” 
 
“Accontentati di quelle cuffie.” 
 
“Sei serio?” 
 
Lui sapeva che Tomoe scherzava con quel desiderio. 
 
“Hai aiutato un sacco Kaede quando ne aveva bisogno.” 
 
Kaede si era ormai abituata a gestire il ristorante ed il servizio, ma all’inizio ne era 
stata capace solamente quando anche Sakuta era di turno. Tuttavia, i loro turni 
non sempre coincidevano, e quindi Tomoe ha fatto del suo meglio per lavorare di 
piu  quando Kaede non era ancora in grado: le due ragazze si sono avvicinate molto 
anche grazie a questo. 
 
“Non sono sorpreso tu conosca Zukki.” le disse. 
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“Kaede mi ha parlato tanto di lei: di quanto e  stata gentile con lei, di quanto si 
diverte ai concerti...adesso sento il suo nome anche a scuola.” 
 
“Ah.” 
 
Quella frase da sola diceva quanto fosse grande l’hype attorno ad Uzuki. 
 
“Ma lei frequenta la tua stessa universita ?” 
 
Domanda precisa. 
 
“Siamo nello stesso corso, dunque direi che siamo amici.” 
 
O almeno, lui la riteneva tale. 
 
“Certo che conosci UN SACCO di ragazze carine.” fece Tomoe, voltando lo sguardo 
al cielo. 
 
“E tu sei una di quelle.” 
 
“Ma non intendevo quello!”  Gli sembrava di aver avuto questa stessa 
conversazione con qualcun altro di recente. Con Miori, forse? Forse. “Basta! Me ne 
vado.” 
 
Tomoe inizio  a camminare giu  per le scale, accelerando il passo, inferocita. 
 
“Ti accompagno.” 
 
Dopo tutto andavano comunque nella stessa direzione, almeno fino alla fine di 
questo ponte. Lei brontolo  ancora per qualche minuto, furiosa con lui, ma quando 
le passo  l’ira inizio  a tempestarlo di domande sull’universita , tipo “Come e  
l’universita ?” “E  divertente?” “Quanto?” “Hai avuto difficolta  a farti degli amici?” e 
così  via. Quando lei termino  il terzo grado, i due si separarono e si diressero alle 
rispettive case. 
 

****** 
 
Il giorno dopo Sakuta, appena uscito di casa per andare verso scuola, trovo  
Nodoka nella hall del suo condominio: cappello calato sul viso, sguardo basso, 
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appoggiata con la schiena accanto all’ingresso. Lei lo vide uscire dall’ascensore e 
sul viso le si dipinse uno sguardo da “Era ora!”. 
 
Ovviamente, non era un incontro casuale: lei lo stava aspettando. 
 
“Non c’e  Mai?” le fece lui avvicinandosi. 
 
“Le riprese sono andate per le lunghe, quindi lei si e  fermata a dormire in un hotel 
e ora sta andando dritta in universita .” 
 
Nodoka sembrava stranamente sconsolata. 
 
“Si, me l’ha detto ieri sera quando ci siamo sentiti al telefono.” 
 
Avevano parlato perlopiu  di cosa fare quel sabato. Mai aveva incredibilmente un 
giorno libero e suggerì  di andare da qualche parte insieme, ma Sakuta purtroppo 
aveva un turno al ristorante fino alle tre e non poteva tirarsi indietro. Alla fine si 
sono accordati per trovarsi alla stazione di Fujisawa non appena lui fosse uscito 
da lavoro: Mai gli aveva detto che c’era un film che voleva vedere, quindi sarebbero 
con ogni probabilita  poi andati al cinema che stava a una fermata di distanza, al 
cinema Tsujido. 
 
“Allora perche  me lo chiedi?” 
 
Nodoka continuava ad essere sconsolata. Piu  che di cattivo umore proprio...triste. 
Come un morto che camminava. 
Erano poco piu  delle nove e lui aveva la prima lezione al secondo blocco in 
universita , alle dieci e trenta. Non era certo di cosa volesse Nodoka da lui, ma dato 
che non voleva perdere il treno inizio  a camminare, e lei lo seguì . 
Da lì  alla stazione di Fujisawa ci volevano solo dieci minuti a piedi: a quell’ora, 
fuori dall’ora di punta, il traffico era leggero e non c’erano studenti o lavoratori da 
superare. 
Poco lontano dal suo condominio c’era il parchetto dove una volta si era fermato 
a prendere a calci nel sedere una studentessa delle superiori. Da lì  in poi era tutto 
in discesa. 
Nodoka non disse molto fino a quel punto, ma da meta  discesa in poi disse “Ho un 
favore da chiederti, Sakuta.” 
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“Se si tratta di prendermi cura di Mai per il resto della mia vita, nessun problema. 
So che faremo una famiglia felice insieme.” 
 
“Non intendevo QUELLO.” 
 
Anche questa risposta mancava del suo consueto ardore. 
 
“Allora cosa? Si tratta di Zukki?” 
 
“…” 
 
La sua risposta la lascio  per un attimo basita, ma si riprese in fretta. 
 
“Gia . Si tratta di Uzuki.” ammise. “Ieri abbiamo fatto lezione di ballo.” 
 
Il plurale in quel caso implicava che tutte le Sweet Bullet l’avessero fatta. 
 
“E?” 
 
“Tutte le altre erano ancora via ai loro lavori, quindi siamo state solo io ed Uzuki.” 
Nodoka pero  si fermo , esitando. “Aspetta, ti ho detto che abbiamo un paio di 
concerti questo weekend?” 
 
“Me l’ha detto Kaede.” 
 
Sabato avrebbero avuto un concerto assieme ad altri gruppi idol, mentre 
domenica avevano un evento all’aperto sull’Isola di Hakkei. 
Kaede voleva andare a tutti e due, ma la sua amica Kotomi Kano non c’era sabato 
e quindi abbandono  l’idea: avevano in programma di andare comunque a quello 
di domenica, e Kaede era super ansiosa di andarci. 
 
“So che ve lo dico sempre, ma se me lo fa sapere prima le faccio trovare io due 
biglietti.” 
 
“Kaede e  una super fan di Zukki e quindi non vuole approfittarne.” 
 
“Ok, questo sì  che e  un colpo basso.” 
 
Stavolta Sakuta si guadagno  un’occhiataccia. 
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“Quindi, cos’e  successo alle lezioni di ballo?” proseguì  Sakuta, ignorandola. 
Nodoka non sembrava soddisfatta, ma continuo : 
 
“Che la maestra di ballo si e  arrabbiata con lei. E non era mai, e dico MAI, successo. 
E  la prima volta in assoluto.” 
 
“Perche ?” 
 
“Era come se...non ci fosse con la testa. Non era concentrata.” 
 
“E quindi…?” 
 
“Quindi le ho chiesto se andava tutto bene. Mi sono preoccupata.” 
 
“E?” 
 
“E mi ha rimbalzato con un sorrisetto finto dicendo “oh, no! Mi sono presa la 
predica stavolta! Accidenti. Ma va tutto bene, grazie!” 
 
Nodoka sottolineo  con la voce l’imitazione di Uzuki, rendendo la gravita  della 
situazione. 
 
“Oh, questo sì  che e  grave.” 
 
“Vero? Lei di solito condivide sempre TUTTO.” 
 
La voce di Nodoka si era fatta piu  bassa, come se la sua opinione dovesse rimanere 
solo per lei. 
 
“E quindi ti sei presa male.” 
 
Era da prima che era triste, e questo doveva esserne il motivo. 
 
“Non ho la minima idea di cosa le passi per il cervello.” 
 
“Perche , prima ci riuscivi?” 
 
Quello sì  che sarebbe stato incredibile. 
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“...beh, no, ma non intendevo questo.” 
 
“Lo so.” 
 
Il comportamento fuori dal comune di Uzuki lasciava sempre perplesso chiunque. 
Ora pero  stava volutamente celando come si sentiva, e se prima condivideva 
troppo di se , ora non condivideva piu  nulla. Era un problema diametralmente 
opposto a prima. 
 
“Online i fan pensano che si stia preparando a lasciare le Sweet Bullet.” 
 
“Ah sì ?” 
 
Quella sì  che era una notizia per lui. 
I due si fermarono a un semaforo rosso, quindi Nodoka estrasse il cellulare dalla 
sua borsa, tocco  lo schermo varie volte e poi glielo mostro : c’era un sito che 
raccoglieva notizie sulle idol, e campeggiavano dei titoli enormi tipo “Uzuki 
Hirokawa sta per lasciare il gruppo??” e “Il debutto da solista di Zukki e  
imminente!” 
 
“Quello spot ha fatto sfracelli in ufficio. Quando ho chiesto informazioni alla nostra 
manager lei ci ha detto di “pensare al prossimo concerto”. Gia , certo, come no.” 
 
“E  una chiara ammissione che ci siano cose in ballo di cui non puo  parlare.” 
 
“Eccome.” 
 
“E quindi pensi che questo sia quello che ha influenzato la sua pessima prova alle 
lezioni ieri.” 
 
Aveva semplicemente la testa da un’altra parte, ma dove? Voleva lasciare il 
gruppo? Debuttare da solista? O cos’altro? 
 
Nodoka stava fissando il semaforo rosso preoccupata, sicuramente pensando alla 
possibile uscita di Uzuki dal gruppo. La tristezza nei suoi occhi era pero  generata 
senza dubbio dal fatto che Uzuki non abbia voluto dirle niente, non abbia voluto 
confidarsi. 
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Che le voci fossero vere o no, se fosse stata Uzuki a confermare o smentire di 
persona allora Nodoka lo avrebbe probabilmente accettato. Lei voleva 
effettivamente il meglio per la carriera dell’amica. Invece, Uzuki le ha risposto con 
un sorriso di circostanza, lasciando spiazzata Nodoka. 
 
“E quindi cosa dovrei fare io?” 
 
“Se Uzuki e  in difficolta  di darle una mano.” 
 
Nodoka fu molto chiara. 
 
“Tutto qui?” 
 
“Ok, se proprio riesci a cavarle fuori qualche informazione in piu , ben venga.” 
 
“Devo interrogarla?” 
 
“Oddio, no!” 
 
Stavolta Nodoka si volto  veramente esasperata. Nei suoi occhi c’era un chiaro 
avvertimento a non esagerare, come se fosse sul punto di esser preso a calci se 
avesse continuato a scherzare. Sakuta era per la non violenza, dunque decise di 
assecondarla. 
Il semaforo divenne verde e lui partì  prima di lei. 
 
“Ma mi stai almeno ascoltando?” 
 
“Faro  quel che posso. Ma visto che posso fare solo questo, non farti speranze o 
castelli in aria.” 
 
“Mm. Va bene. Grazie.” 
 
Quello sembro  rasserenarla. 
 

****** 
 
Alla stazione di Fujisawa, salirono sul treno della linea Tokaido e uscirono alla 
stazione di Yokohama. Il treno era ancora colmo di gente, pur essendo ormai oltre 
l’ora di punta: per quello non parlarono molto, ognuno pensando ai suoi problemi. 
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Quando salirono sul treno della linea Keikyu era tutto molto piu  tranquillo. 
L’espresso per Misakiguchi andava spedito saltando diverse stazioni, e Sakuta e 
Nodoka erano in piedi attaccati alle maniglie, sussultando ad ogni movimento 
brusco del treno e conversando del festival studentesco del mese successivo. A 
quanto pare c’era anche un concorso di bellezza. 
 
“Fare un concorso di bellezza con Mai in giro e  proprio volersela andare a cercare, 
pero .” 
 
“Il concorso per ragazzi accetta anche candidature da altre persone. Vuoi che ti 
sponsorizzi io?” 
 
“Non voglio diventare ancora piu  famoso, quindi no, grazie.” 
 
Il treno entro  nella stazione di Kanazawa Hakkei e i due scesero. Mentre scendeva 
dal vagone, pero , Sakuta sembro  riconoscere una schiena familiare con la coda 
dell’occhio. 
Nel vagone successivo al loro c’era infatti Uzuki, in piedi accanto alla porta. Le vide 
il viso riflesso nei grandi finestrini. 
Il campanello suono , segnalando che le porte si stavano per chiudere, e Sakuta 
salto  di nuovo sul treno. 
 
“Sakuta…?” fece Nodoka, sorpresa. Le porte si chiusero pero  prima che lui potesse 
spiegarsi a parole: le indico  col dito il vagone successivo. Nodoka, ancora piu  
perplessa, osservo  dove stava indicando lui...e Sakuta spero  che avesse colto il 
suggerimento, ma il treno partì  lasciando indietro Nodoka. 
 
In quel momento uno smartphone sarebbe tornato molto utile, ma Sakuta non 
l’aveva. Impossibilitato a comunicare con Nodoka, lui lascio  perdere e si sedette 
sul treno, osservando la mappa sopra di lui. Il treno ora si sarebbe fermato prima 
alla stazione di Oppama, a Shioiri e Yokosuka-chuo, poi a Horinouchi per 
convertirsi nella linea Kurihama: da lì  avrebbe fatto tutte le fermate fino al 
capolinea. 
 
Dove stava andando Uzuki? 
Era ancora appoggiata alla porta, in piedi ad osservare assente il panorama: non 
sembrava che avesse sbagliato fermata. 
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Difatti, Uzuki non scese a nessuna delle fermate successive. Mezz’ora dopo aver 
lasciato la stazione di Kanazawa-Hakkei, arrivarono al capolinea, la stazione di 
Misakiguchi. 
Sakuta considero  di alzarsi ed andarle a parlare, ma voleva scoprire prima cosa 
avesse in mente di fare e quindi si limito  a tenerla d’occhio. 
 
Le porte si aprirono e gli ultimi passeggeri rimasti scesero dal treno. L’uomo 
seduto di fronte a Sakuta si preparo  il suo completo da pesca, tiro  su il suo frigo 
portatile e si avvio  con un “oh issa!” 
 
Ma anche col treno fermo e vuoto, Uzuki non si mosse. Voleva tornare indietro fino 
all’universita ? Poi pero  come si desto  da un torpore e, accortasi di esser arrivata 
al capolinea, scese dal treno pur con poca convinzione guardandosi attorno. 
Sakuta la seguì : lei era a qualche metro di distanza ma non lo noto . Tuttavia, 
seguirla così  sarebbe stato praticamente pedinarla, non una cosa bella da fare. 
Inoltre, parlando obiettivamente, se qualcuno lo avesse notato pedinare una 
studentessa E una cantante famosa sarebbero stati guai seri per Sakuta...che 
quindi decise di chiamarla. 
 
“Salti la scuola oggi, Zukki?” 
 
Lui le vide sussultare le spalle. Poi si volto  lentamente, preoccupata: quando noto  
che era Sakuta la preoccupazione muto  in sorpresa, ma non gli chiese cosa ci 
facesse lui lì . Forse ne aveva un’idea, o forse soltanto non le interessava. 
 
“Ero...diciamo che sono alla ricerca di me stessa, oggi.” fece lei in tono scherzoso, 
anche se non sembrava per niente una battuta. 
 
“A Misakiguchi?” 
 
“Boh. Cosa c’e  qua da fare?” 
 
“Del tonno, suppongo.” 
 
Sakuta le indico  il cartello del negozio a fianco: erano talmente presi dal tonno che 
il cartello era a forma di tonno, con su scritto MISAKI MAGURO. 
 
“Ooh, effettivamente un po’ di fame ce l’ho. Che dici, andiamo a mangiarci un tonno 
e riflettiamo sul da farsi?” 
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Erano le undici: un po’ presto, ma fattibile come pranzo. 
 

****** 
 
Un’ora e mezza dopo esser scesi a Misakiguchi, Sakuta si era ormai ritrovato a 
seguire il sedere di Uzuki in giro. Un sedere tonico e ben allenato, cullato dai 
pantaloni elastici che aveva addosso. Piu  precisamente, quel sedere ora era 
appoggiato sulla sella di una bicicletta che Uzuki stava conducendo, con Sakuta 
dietro su una bici a sua volta. 
 
Ormai erano in giro così  da piu  di mezzora.  
Come diavolo erano finiti così ? 
Eppure, tutto era stato sensato quando avevano lasciato la stazione: avevano 
trovato un piccolo parco lontano dai grandi palazzi, che dava la sensazione di 
ampiezza e liberta . Una vista piacevole, perfetta per sfuggire dal logorio della vita 
moderna. 
 
Incapparono nel tonno che stavano cercando dopo poco: c’erano bandiere di una 
bancarella vicina con su scritto “TONNO” a sventolare. Era un negozietto piccolo, 
di quelli che servono cibo di strada di giorno e alcol la sera, posto piccolo ma 
confortevole. 
 
Sakuta ed Uzuki ordinarono la ciotola col tonno tricolore: tonno rosso Akami, 
tonno otoro e negitoro del Pacifico, il tutto condito con una generosa dose di riso 
ben servito. Insieme a quello gli servirono della zuppa di miso e un contorno a 
scelta, per un totale di 1300 yen a testa. Non solo un affarone, ma col porto così  
vicino, c’era la certezza fossero tutti ingredienti freschi. 
 
Sakuta sarebbe stato immensamente soddisfatto nel terminare lì  la giornata e 
tornarsene a casa rotolando, ma Uzuki invece era ancora “alla ricerca di se  stessa” 
e non si trovo  in quella ciotola di tonno. 
Pagarono ed uscirono. 
 
“E adesso?” 
 
Sakuta non si aspettava una risposta perche  era certo che Uzuki non avesse un 
piano per quella giornata. Pero … 
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“Noleggiamo delle bici!” disse lei. 
 
“E dove?” 
 
“All’ufficio del turismo vicino all’uscita della stazione.” 
 
Lei era concentrata sul suo nuovo obiettivo, mentre Sakuta si limitava a fissare il 
cielo autunnale. Tornarono sulla strada principale ed effettivamente c’era un 
cartello di “Noleggio biciclette” sulla porta dell’ufficio del turismo. 
 
“Non puoi scoprire te stesso senza una bici.” 
 
“Non penso le noleggino spesso, qui.” 
 
Lei non gli diede bado ed entro : “Permesso!” 
 
L’inserviente all’interno fu super gentile e li istruì  alla compilazione dei moduli, 
consigliando loro anche un bel percorso panoramico da fare. I due ricevettero 
anche una mappa dei percorsi ciclabili della Penisola Miura. 
 
E da quel momento stavano pedalando, ormai da quasi un’ora. 
All’inizio c’erano macchine e case, persino qualche magazzino all’orizzonte. Ma 
piu  pedalavano e piu  si manifestavano campi aperti sulla sinistra e nulla sulla 
destra, senza anima viva intorno, eccezion fatta per qualche contadino qua e la . 
 
“Che foglie sono queste?” chiese Uzuki. 
 
“Di ravanello Miura.” 
 
Erano ancora in fase di crescita, quindi sbucavano solamente le foglie verdi da 
terra: se ti avvicinavi potevi notare la punta bianca del bulbo. 
 
“Wow, sai un sacco di cose.” 
 
“Abbiamo fatto una gita scolastica a un campo di ravanelli alle elementari.” E allora 
non si era certo aspettato che quell’esperienza gli sarebbe veramente tornata utile 
nella vita. “Senti, Zukki…” 
 
“Dimmi!” 
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“Quanto andiamo avanti ancora?” 
 
“Non lo so!” 
 
In tono estremamente gioviale e libero. 
 
“E dove staremmo andando?” 
 
“Verso il mare!” 
 
Semplice. 
 
“E la mappa? Dov’e ?” 
 
“La guida ha detto di non leggere la mappa mentre pedaliamo!” 
 
“Ok…” 
 
Qualunque cosa le dicesse entrava da un orecchio e usciva dall’altro. Pero  a Sakuta 
questa sembrava la vera Uzuki che conosceva, ed era stranamente confortevole. 
Nel caso si fossero persi il telefono di Uzuki aveva il GPS e potevano sempre 
tornare indietro. Avevano fatto molta strada e Sakuta iniziava ad esser 
preoccupato della loro energia, ma le biciclette avevano la pedalata assistita e 
quindi non era troppo faticoso pedalare, anzi. 
 
“Che meraviglia!” fece Uzuki. 
 
E non aveva torto: il loro tour improvvisato della Penisola Miura era finora 
sorprendentemente divertente. L’aria era piacevole, il cielo limpido e non c’era 
umido. In piu  ora avevano i campi tutti per loro. 
 
“Nodoka, vero?”1  
 
“Cosa c’entra Toyohama?” 
 

 
1 Il nome di Nodoka si scrive di solito in hiragana, ma se lo si converte in kanji nelle letture piu  comuni 
significa “Pace e tranquillita ” 
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“No, non intendevo lei! Intendevo cosa significa il suo nome! Che pace, vero?” 
 
Uzuki rise di gusto, e la brezza autunnale cullo  la risata verso Sakuta. 
 
“Sai, mi stavo chiedendo…” 
 
“Mm?” 
 
“Perche  hai scelto questo corso all’universita , Zukki?” 
 
Era un po’ che glielo voleva chiedere, ma non c’era mai stata l’occasione 
appropriata. 
Per lei c’erano diverse possibilita  di studi: avrebbe potuto frequentare la facolta  
di Arti Liberali Internazionali assieme a Nodoka, oppure Management 
Internazionale come Miori. 
 
“Perche  hai scelto di fare scienze e statistica, Sakuta?” 
 
Lei gli ribalto  la domanda. 
 
“Perche  mi sembrava la facolta  meno competitiva.” 
 
“Allora e  così  anche per me!” 
 
“E dai!” 
 
“Mi hai detto una bugia, quindi anche io te la dico.” 
 
Uzuki rise ancora divertita: questo suo modo di fare era molto piu  affine alla 
“vecchia” Uzuki, ma lei lo stava ancora leggendo come un libro aperto, inferendo 
perfettamente tutti i significati nascosti nelle parole di Sakuta. 
 
“Ma non stavo dicendo una bugia.” 
 
“Non e  nemmeno tutta la verita , pero .” 
 
“…” 
 
Colpito e affondato. 
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“Oh! Il mare!” 
 
Lei indico  l’oceano con entusiasmo, alzando una mano dal manubrio. 
 
“Attenta! Guarda avanti!” la ammonì  lui. 
 
Uzuki si fermo  allo stop, in cima a una breve salita. Sakuta ne approfitto  per 
accostare accanto a lei e scendere. “Fermiamoci un attimo.” disse lei, stirandosi. 
 
La schiena di Uzuki era stata dritta per tutta la pedalata, quindi doveva avere 
almeno un po’ di male. Lei infatti fece un po’ di stretching, con la sicurezza di chi 
era abituato a fare quel tipo di esercizi: si chino  fino a toccarsi facilmente le punte 
dei piedi, con la fronte che raggiungeva le ginocchia. Si giro  ruotando sul posto, 
stirandosi le gambe e persino alzandole fino alla testa con una mossa da ballerina. 
 
Visto che stava portando pantaloni stretti, quelle mosse lasciavano poco 
all’immaginazione, ma il suo fisico era talmente tonico ed allenato che non dava 
adito a cattivi pensieri. Inoltre, la vista attorno a loro era talmente bella che mal 
stava con un certo tipo di immaginazione. 
 
Un’idol, cantante e studentessa che faceva stretching, con lo sfondo del mare, del 
cielo blu e dei campi: non una vista da tutti i giorni. 
Sakuta bevve un sorso dal te  che si era preso sulla strada da un distributore 
automatico. Ne aveva cercato uno di quelli che pubblicizzava Mai, ma non ne 
avevano e fu costretto a trovare un compromesso. 
 
“Posso berne un po’?” 
 
“Sarebbe un bacio indiretto.” la avvertì  lui, passandole la bottiglietta. 
 
“Mi accontento della mia, allora.” fece lei. Uzuki aveva preso dell’acqua allo stesso 
distributore di Sakuta, e ne bevve con entusiasmo diversi sorsi. 
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Mentre Sakuta la osservava, lei gli chiese: “Per caso Nodoka ti ha messo delle 
strane idee in mente?” Uzuki continuava a guardare dinanzi a se . 
 
“mm?” fece lui, fingendo di non sapere cosa intendesse. 
 
Uzuki fece un lieve sorriso, come se si aspettasse proprio quella reazione. Aveva 
lo sguardo teso sulla grande strada che tagliava i campi e sull’oceano che si 
perdeva a vista d’occhio sotto il cielo. 
 
Arrivo  una folata di vento, e le foglie di ravanello frusciarono. 
Delle piccole nuvolette bianche passeggiavano per il cielo. 
Passo  un lungo attimo in silenzio. 
 
“Sakuta?” 
 
“Mm?” sussulto  lui, colto alla sprovvista mentre stava bevendo. 
 
“Fino a che eta  pensi una possa essere una idol?” 
 
“Per come la vedo io, per tutta la vita.” 
 
Sakuta rimise il tappo sulla sua bottiglia. 
 
“Una volta lo pensavo anche io.” 
 
“E ora non piu ?” 
 
“Non lo so.” 
 
Uzuki sorrise ancora, senza mai staccare gli occhi dal mare. 
 
“Da quando e  che hai il dubbio?” 
 
“Una mia amica a scuola mi ha detto una cosa.” 
 
“Cioe ?” 
 
“‘Per quanto ancora vuoi fare quella cosa lì , dell’essere una idol?’“ 
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“E questo ti ha messo il dubbio?” 
 
“No, ma mi ha fatto pensare a un’altra cosa.” 
 
“Sarebbe?” 
 
“Che se hai litigato con il tuo ragazzo non venire a sfogarti su di me.” 
 
“Sei tremenda.” 
 
Sakuta non pote  non scoppiare a ridere. Questa sì  che era una cosa che la vecchia 
Uzuki non avrebbe mai detto...semplicemente perche  non avrebbe mai captato 
l’aggressivita  altrui. 
 
“La gente non te lo dice mai in faccia ma lo pensa di continuo, vero?” 
 
Ritenere le idol una cosa da serie B. 
 
“Tutti vogliono essere qualcuno.” disse Sakuta, guardando anche lui l’oceano. 
 
“Ma qualcuno cosa?” 
 
“Qualcuno di cui potersi vantare in giro. ‘ehi, guardate come sono speciale!’ “ 
 
“…” 
 
“Per te, Hirokawa, quella cosa e  cantare. Sai, tutta la cosa che gira intorno ad essere 
una idol.” 
 
C’era chi lo ammirava, ed era un giusto motivo di vanto. 
 
“…” 
 
Uzuki non rispose, si limito  ad ascoltare osservando il mare. 
 
“Ma tanti non sono ancora diventati nessuno...e quindi quando vedono te in TV 
che hai realizzato il tuo sogno...e  una cosa che da  anche fastidio.” 
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E a volte la gente non ha il coraggio e la forza di ammetterlo, diventando 
irritazione e frustrazione “per quanto vuoi ancora fare quella cosa lì , l’idol?”. La 
frustrazione sale proprio perche  certa gente si rende conto che loro non sono 
nessuno. 
E  un meccanismo di difesa piuttosto basilare. 
 
“Beh, la mia amica non ha del tutto torto.” fece Uzuki, evitando la discussione di 
Sakuta. Lei sorrise di nuovo al panorama. “Non puoi mica fare l’idol per tutta la 
vita.” 
 
“Mah.” 
 
“Mah? Non e  questo il momento in cui mi dovresti supportare, dirmi che io sì  che 
ce la posso fare?” 
 
“Vuoi davvero che ti incoraggi?” 
 
“Se lo facessi mi arrabbierei.” 
 
“Allora avrei dovuto farlo.” 
 
“Perche ?” 
 
“Perche  se ti faccio arrabbiare forse riuscirai a dirmi cosa davvero ti passa per 
quella testolina che hai.” 
 
Esattamente come aveva fatto l’amica di Uzuki. 
 
“...sai essere proprio un bullo a volte.” 
 
“Ma va.” 
 
“Sei bravo a far finta di esserlo e a costringere la gente a dire cio  che pensa per 
davvero.” 
 
“Per esempio?” 
 
“Per esempio quanto siamo davvero molto, molto lontane dal Budokan.” 
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Uzuki parlava come fosse da sola, come se non fossero parole sue. Il vento raccolse 
quella frase e la porto  nel vento...e sembro  la cosa piu  vera che aveva detto finora. 
Il tono distaccato non riuscì  a celare quella nota di amarezza nelle sue parole. 
Sakuta inizio  finalmente a mettere i pezzi del puzzle al proprio posto, a fargli 
capire perche  Uzuki avesse voluto “cercare se  stessa”. 
 
Perche  lei non pensava ci sarebbero riuscite. 
Non pensava sarebbero andate a fare un concerto al Budokan. 
Non pensava fossero abbastanza brave per farcela. 
Non pensava le sue compagne avessero sufficiente voglia di impegnarsi per 
avverare i loro sogni. 
Uzuki credeva che fossero destinate a un inevitabile fallimento: quando lo capì  era 
troppo da accettare tutto assieme, e quindi era uscita a cercare qualcosa per 
distrarsi dalla realta . 
 
“Zukki, prestami il telefono un secondo per favore.” 
 
“Perche ?” gli chiese lei, ma consegnandolo. 
 
Per prima cosa aprì  una app di mappe. 
 
“Non e  poi così  lontano. Ci vogliono solo due ore di treno da Misakiguchi per 
arrivarci.” 
 
“Arrivare dove?” 
 
“E dove, secondo te? Al Budokan.” 
 
“…” 
 
Uzuki si irrigidì  completamente, come se volesse rigettare con tutto il suo corpo 
quell’idea...ma duro  solo un attimo. La ragazza poi esibì  un sorriso a mezza bocca. 
 
“Lo vedi che sei un bullo.” 
 
Sakuta le restituì  il telefono e inforco  la bicicletta, mettendo mano al manubrio e 
facendole cenno di esser pronto a ripartire. 
 
“Questa gita in bici e  stata divertente, ma non ti sei persa qua fuori, Zukki.” 
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“Tu dici?” Lei non sembrava convinta, ma torno  anche lei sulla bicicletta. 
“Pero ...Sakuta!” 
 
“Dimmi.” 
 
“Dobbiamo comunque tornare alla stazione prima.” 
 
Sfortunatamente, nessuno dei due sapeva da che parte andare, ed era un discreto 
problema. 
 

****** 
 
“Ok, certo che di strada ne abbiamo fatta.” 
 
Finalmente erano arrivati al Budokan. 
Il viaggio gli era costato la bellezza di tre ore e un sacco di stanchezza nella voce 
di Sakuta, che aveva male praticamente dappertutto a causa del troppo pedalare. 
Tornare alla stazione lo aveva sfinito piu  del previsto. 
 
“Te l’avevo detto.” gli fece Uzuki sorridendo, riposando al suo fianco. Tutte quelle 
lunghe lezioni di danza l’avevano resa una roccia e non era minimamente stanca. 
Anzi, sotto la luce dei lampioni, sembrava persino pronta a un secondo round. 
Ormai era autunno, e gia  alle sei di sera il cielo si faceva scuro. 
Sotto la tenue luce dei lampioni, il Budokan campeggiava di fronte a loro. 
 
Nel grande spiazzo di fronte all’entrata il vento faceva danzare cumuli di foglie 
rosse e gialle: qui sembrava che l’aria fosse piu  chiara, piu  sana. Era come essere 
a un santuario, dove tutto e  in parte immobile ed in parte vivo. 
 
Non sembravano esserci eventi quella sera e tutto era tranquillo. C’erano solo un 
paio di persone in giro per la piazza, con solo Sakuta e Uzuki che ammiravano 
l’edificio. 
 
“Che ne pensi?” 
 
“…” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

144 

 

Uzuki si mise le mani dietro la schiena, osservando l’oggetto dei suoi sogni 
finalmente di fronte a lei. Per un po’ non disse nulla. Sakuta non riusciva a cogliere 
cosa stesse pensando, quindi anche lui tacque aspettando fosse lei a dire qualcosa. 
 
“Sakuta.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Sai quanti sono i gruppi idol che riescono veramente a fare un concerto qui ogni 
anno?” 
 
“Non ne ho idea.” 
 
Non solo non lo sapeva, ma non gli era neanche balenato per la mente di cercare. 
Se non altro era conscio che questo stadio fosse il sogno di moltissimi musicisti, 
anche se non era propriamente un posto fatto apposta per i concerti. 
 
“Al massimo ci sono cinque gruppi all’anno che arrivano qui. Molto spesso capita 
che nessuno ci arrivi per diverso tempo.” 
 
“...ah.” 
 
Sakuta non riusciva a dare un senso a quel numero, ma capiva che, da come lei 
aveva scelto le parole, fosse un lusso riservato a pochissimi tenere un concerto lì . 
 
“Ed esistono migliaia di gruppi idol in Giappone.” Uzuki disse quella frase come 
fosse una risposta di cultura generale da dare a un quiz. “Pero  non ho idea se tutti 
quei gruppi vogliano veramente venire a suonare qui.” Di sicuro, cinque gruppi su 
un migliaio non era proprio una percentuale alta. 
 
“E dove sareste in quella graduatoria, Zukki?” 
 
“Le Sweet Bullet sono piu  o meno tra le prime trenta, ora.” 
 
“Non mi sembra affatto male.” disse Sakuta, sinceramente impressionato. 
 
“Non e  così  tanto come sembra.” ribatte  pero  Uzuki, scuotendo il capo. 
 
“Davvero?” 
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Anche se non era una posizione così  alta da farle suonare lì , a Sakuta sembrava 
comunque un piazzamento di tutto rispetto. Uzuki pero  non era della stessa 
opinione. 
 
“Siamo spesso in TV, la gente ci conosce, ci fermano per strada...ma al massimo 
riusciamo a fare concerti da duemila persone.” 
 
Uzuki osservo  di nuovo il Budokan. 
 
“E quanti posti avrebbe questo?” 
 
“Diecimila.” 
 
Di nuovo, una risposta da quiz. 
Pero , diecimila meno duemila faceva ottomila. 
Sakuta non aveva la piu  pallida idea di quanto enorme fosse riempire uno spazio 
con OTTOMILA persone. Aveva conoscenze molto piu  terra terra. 
 
“E tu lo sapevi fin dall’inizio?” 
 
“...sì . Lo sapevo quando ci siamo prefissate quest’obiettivo. Lo sapevo, ma lungo la 
strada me ne sono dimenticata.” Uzuki abbasso  lo sguardo. “E  davvero qui dove 
volevo andare?” 
 
“…” 
 
Sakuta non aveva una risposta nemmeno a questa domanda: solo lei poteva 
conoscere la risposta, e avrebbe dovuto trovarla dentro di se . 
 
“Non mi ero mai preoccupata finora di queste cose.” 
 
“Preferiresti tornare come eri prima?” 
 
Sakuta lancio  quella bomba di domanda e Uzuki non si scompose: mantenne lo 
sguardo basso e scosse il capo. 
Se mai c’era un segnale di come lei fosse conscia del suo cambiamento, questa era 
la conferma definitiva. 
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Sakuta non poteva sapere quando fosse esattamente successo, ma in quel 
momento lei sapeva e ne era convinta. 
 
“Sono lieta di aver capito certe cose, ora. Se non altro, almeno capisco il tuo 
sarcasmo.” 
 
Capire meglio le persone le dava modo di capire anche certe battute, prima 
impossibile per lei. 
 
“E poi capire quando i tuoi amici ti sparlano dietro.” 
 
“Ecco, vedi!” rise lei. “Vedi, sei veramente cattivo a volte.” 
 
“Ho una reputazione da difendere, io.” 
 
Quella battuta gli fece guadagnare un’altra risata. 
 
“E ora che capisco queste cose, so cosa intendono veramente le mie amiche a 
scuola quando mi dicono che ‘sono incredibile’. Un sacco di cose che mi sono state 
dette finora hanno tutto un altro significato.” 
 
Uzuki alzo  lo sguardo osservando in lontananza: il Budokan era ancora di fronte a 
lei, ma sembrava quasi guardare attraverso di esso, oltre di esso...forse senza 
nemmeno guardarlo veramente. 
 
“Ci sono mille persone che mi stanno dicendo mille cose diverse, e ora le ho tutte 
nella mia testa: ma se cerco di ascoltarle tutte non sentiro  piu  quello che IO devo 
dirmi.” 
 
Uzuki sorrise amaramente, come se stesse ridendo di se  stessa. Un’altra cosa che 
la vecchia Uzuki non avrebbe mai fatto. 
 
“…” 
 
Quando Sakuta non disse nulla, il suo sorriso svanì . 
 
“Ah, scusami.” disse lei. “Che diavolo sto dicendo.” 
 
E adesso lei stava cercando di dismettere tutto quello che aveva detto di se . 
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“Capisco, eccome.” rispose Sakuta, volendo metterla spalle al muro. 
 
“…” 
 
“So bene di cosa parli.” 
 
“Davvero?” 
 
Uzuki pero  non era convinta, e quasi spaventata. 
 
“Se tu capisci cosa provano gli altri, questo cambia anche te. Cambia cosa provi te 
stessa nei confronti degli altri.” 
 
Era una cosa successa anche a Sakuta: quando aveva visto piangere la sua amata 
Mai per colpa sua, era stato colpito nel profondo. E quando aveva compreso 
appieno la difficile situazione di Shouko, anche lì  era rimasto molto piu  che scosso, 
tanto da star male. 
Per la sua mente quelle emozioni erano reali, tangibili. 
E non importa quanto uno possa riflettere, pesare le proprie parole, modellare 
una risposta o una frase...un singolo momento puo  cambiare completamente tutto. 
 
Essere con le altre persone lo aveva cambiato. 
Il contatto con gli altri gli ha fatto scoprire parti di se  che non conosceva. 
 
“Questo “se  stessi” di cui tutti parlano e  meno chiaro di quel che sembra. Nessuno 
sa veramente chi e  davvero.” 
 
“Forse hai ragione.” 
 
IN questi tempi i sentimenti e le emozioni delle persone volano 
indiscriminatamente attraverso gli schermi del cellulare. Le informazioni ti 
arrivano anche se non le cerchi, e ci sono miliardi di fonti diverse che influenzano 
miliardi di persone. 
Potresti anche non voler sapere certe cose, vedere certe cose...ma quando ti 
capitano sott’occhio, e  fatta, e non si torna indietro. 
Non puoi tornare nella tua ignoranza, e quella nuova conoscenza ti ridefinisce un 
po’ di piu . 
E poi bisogna convivere con questo nuovo se  stessi. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

148 

 

 
Uzuki aveva imparato dal nulla a capire le persone, e ora una quantita  spropositata 
di informazioni e sentimenti altrui le aveva inondato il cervello. Non aveva mai 
notato il sarcasmo dei suoi amici, e ora ne era conscia. Aveva compreso la 
differenza tra cio  che gli altri dicono e cio  che gli altri intendono, tra cio  che dicono 
a parole e pensano...un mondo che e  tutto fuorche  attraente. 
 
Eppure, era ancora lieta di quel cambiamento. E sorrideva. 
 
“Pensi che questa sia la Sindrome Adolescenziale?” chiese a Sakuta. La domanda 
lo colse di sorpresa, ma non aveva bisogno di pensare a una risposta. 
 
“Probabile.” 
 
“Se guarisco, tornero  ad essere come prima?” 
 
“Probabile.” 
 
“Oh, sarebbe davvero tremendo.” 
 
Di nuovo, Sakuta capiva il perche  di quel commento. 
 
---------------------------- “Ridevano così anche di me?” 

 
Quella frase era l’esempio lampante. 
Non voleva tornare ad essere come prima, quando non sapeva se gli altri la 
stavano prendendo in giro. Era per quello che continuava a stare con quello stesso 
gruppo di amiche, parlando con loro, mangiando con loro, vivendo la vita che 
aveva ottenuto ora che riusciva a capire le persone. La stessa cosa che le aveva 
pero  messo il dubbio, motivo per cui oggi aveva saltato le lezioni. 
 
“Quale versione di me preferisci, Sakuta?” 
 
“A me piacete entrambe.” 
 
“Ma so che ne preferisci una in particolare.” 
 
“A me piacete ENTRAMBE.” 
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Stavolta, Sakuta mise un po’ di enfasi sulla parola “Entrambe”, guadagnandosi un 
nuovo tenue sorriso. 
 
“Io direi che questa versione di me si diverte di piu  a parlare con te.” 
 
“Scusami se sono una noia, sai.” 
 
“Vedi, questo botta e risposta non e  mai noioso.” 
 
Uzuki si stava divertendo, e Sakuta lo notava: questo tipo di botta e risposta era 
effettivamente qualcosa che poteva fare solo con questa “nuova” Uzuki, e anche 
Sakuta si stava divertendo. 
 
“Comunque, parlare con te mi ha aiutato a riflettere e a chiarirmi un po’.” disse lei, 
stirandosi. Sakuta non sapeva cosa avesse fatto di particolare, ma va bene. “Grazie 
mille per il tuo supporto.” fece Uzuki in tono stranamente molto formale, con tanto 
di inchino. 
Quando pero  si rialzo  dall’inchino, sulle sue labbra c’era un ampio e splendido 
sorriso. 
Il sorriso falso piu  bello che lui avesse mai visto. 
 
“…” 
 
Sakuta non si sentiva di lasciarla ancora sola. 
 
“Sakuta? A che pensi?” chiese lei, facendo di finta di non notare la cosa. 
 
Avevano passato tutto il giorno assieme, ma Sakuta non si era avvicinato di un 
millimetro al nocciolo della questione. Che cosa stava cercando Uzuki qui a 
Misakiguchi? E cosa cercava al Budokan? E Uzuki stava davvero cercando “se  
stessa”? 
Sakuta non sapeva nulla di tutto cio , ma almeno lei non stava cercando di fuggire 
dalla realta : essere di fronte proprio al Budokan era un chiaro segnale. 
 
Mentre Sakuta rifletteva, una vibrazione interruppe i suoi pensieri. 
Era il telefono di Uzuki: lei lo tiro  fuori e osservo  lo schermo. 
 
“E  Nodoka.” 
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Uzuki lo osservo  con faccia contrita, ma poi si porto  il telefono all’orecchio. 
 
“Pronto??” Uzuki era super allegra. “Ah, scusa! Sono SUPER in ritardo per le prove, 
eh?” 
 
Stavano ancora facendo le prove per il concerto del weekend. 
 
“Adesso? Beh, sono ancora in citta , quindi vengo al volo allo studio.” 
 
Nodoka le avra  chiesto dove fosse, e Uzuki aveva saggiamente scelto di non dire 
“di fronte al Budokan”. 
 
“Dovrei esser lì  in una mezz’oretta! Uhm...eh? Come? Ah, sì , e  qui. Te lo passo.” 
 
E Uzuki gli allungo  il telefono. 
 
“Mm?” 
 
“Dice che vuole parlarti.” 
 
“…” 
 
Sakuta prese il telefono: si aspettava una lavata di capo, ma voleva comunque 
parlare con lei. Questa conversazione con Uzuki lo aveva lasciato con un favore da 
chiederle. 
 
“Toyohama? Ho una cosa da chiederti.” 
 
E Sakuta decise di prendere l’iniziativa. 
 
“Eh? Guarda che sono io quella che deve fare le domande, qua!” 
 
“Possiamo ancora avere dei biglietti per il concerto di sabato?” 
 
Sakuta la ignoro  e ando  dritto al punto. 
 
“Ma non dovevi uscire con Mai?” 
 
Oh, le notizie corrono veloci. 
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“Sì , e pensavo che andare a un concerto fosse un buon modo per un 
appuntamento.” 
 
Non lo aveva chiesto a Mai, ma con ogni probabilita  lei non sarebbe stata contraria. 
 
“...resta in linea un attimo.” 
 
Sentì  Nodoka bisbigliare qualcosa, probabilmente chiedendo qualcosa a qualcuno, 
e dopo una ventina di secondi lei gli disse “Posso far mettere ancora due persone 
in lista.” 
 
“Perfetto. Metti noi due.” 
 
“Ok, ma...Uzuki e  così  tanto messa male?” 
 
La voce di Nodoka si era fatta improvvisamente piu  quieta. 
 
“Sinceramente non lo so.”  Sakuta non aveva molte aspettative, ora come ora. Uzuki 
era diventata bravissima a celare i suoi sentimenti, e non c’era molto altro da 
investigare ora. Sakuta aveva solo pensato fosse carino andare al concerto.  “Per 
intanto mettici in lista.” 
 
“Ok, va bene. Ciao.” 
 
Nodoka riattacco  e Sakuta fece per restituire il telefono ad Uzuki, che pero  era 
intenta ad osservare la luna. Non era ancora piena del tutto, ma mancava poco. 
 
“Non vedo alcun coniglio lassu .” mormoro  lei.2 

 
“Forse e  meglio così . Non c’e  ossigeno ne  cibo lassu , dopotutto.” 
 
“E dove sarebbe il bello, effettivamente.” fece Uzuki ridendo e riprendendosi il 
telefono. 

 
2 Si rifà a un’antica leggenda buddista giapponese del “coniglio sulla luna”, che descrive le virtù del 
sacrificio e del coraggio. I crateri sulla luna sembrano quasi ricordare un coniglietto per i giapponesi. 
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CAPITOLO 4 

La canzone dell’idol 
 
 
Una volta terminato il turno ed uscito dal ristorante, Sakuta venne accolto da un 
cielo plumbeo, forse per via del tifone che era stato sulle Isole Ogasawara per tutta 
la settimana. Al momento era diretto verso nord e non aveva intenzione di 
fermarsi, e le previsioni del tempo avevano annunciato si sarebbe tramutato in un 
ciclone extra tropicale prima che arrivasse sull’arcipelago principale e di superare 
l’oceano a sud del Kanto agli inizi della settimana prossima. Probabilmente qui 
non avrebbe fatto troppi danni. 
 
Tuttavia, non significava che sarebbe passato senza lasciar traccia: anche se 
eravamo gia  a meta  ottobre, l’aria era molto umida, quasi a livelli estivi. 
 
Quel giorno Sakuta sarebbe uscito con Mai, ma il tempo non voleva collaborare: si 
sarebbero dovuti incontrare tra cinque minuti. 
Mai gli aveva detto di trovarsi di fronte al ristorante dove lavorava Sakuta, e quindi 
tutto cio  che doveva fare era un passo fuori dal ristorante, e così  fece. 
Immaginando venisse dalla stazione, Sakuta si rivolse verso la strada, facendo 
anche qualche passo verso di essa. 
 
Erano ormai quasi le tre e un quarto, e niente segni di Mai. Strano. Lei ci teneva 
alla puntualita  e non era quasi mai arrivata in ritardo, eppure Sakuta non vedeva 
nessuno simile a lei arrivare o in zona. Sempre piu  strano. 
Chissa  cosa poteva chiederle per farsi perdonare di questo ritardo? 
Mentre Sakuta iniziava a sperare, vide un’auto giungere verso di lui e fermarsi a 
bordo della strada. 
 
“…?” 
 
Era come se quest’auto fosse arrivata proprio PER LUI. Perplesso, si avvicino : era 
una macchina a due colori, tutta bianca ad eccezione del tettuccio nero. Anche i 
contorni dei finestrini e gli specchietti retrovisori erano neri, facendo sembrare 
l’auto come un grande panda. 
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L’auto era di un costruttore tedesco ed aveva un design abbastanza popolare 
ormai, tanto che anche Sakuta l’aveva vista parecchio in giro. Era un’auto a cinque 
porte e bagagliaio. 
La portiera si aprì  e qualcuno scese dal lato del guidatore. 
 
“Sali.” fece una voce. Senza dubbio la voce di Mai. 
 
“Ah...Mai?” rispose Sakuta, incerto. 
 
“Dai, muoviti.” 
 
Mai si risedette in macchina senza attendere risposte: Sakuta aveva mille 
domande, ma c’era evidentemente dell’urgenza e quindi si limito  a salire in auto 
sul posto del passeggero. Era molto piu  grande di quanto sembrasse da fuori. 
 
“Ci sono.” 
 
“Hai la cintura?” 
 
“Certo.” 
 
“Allora andiamo.” 
 
Mani sul volante, Mai controllo  gli specchietti, aspetto  che passasse un’auto, mise 
la freccia e partì . 
L’auto con calma si avvio  lontano dal ristorante guadagnando velocita : in men che 
non si dica l’edificio era gia  lontano. 
Proseguirono per la strada, superando anche il palazzo dove c’era la scuola dove 
insegnava Sakuta. Si volto  per guardarlo ma anche quello sparì  in un batter 
d’occhio. 
 
Osservo  Mai, completamente a suo agio al volante. Aveva degli occhiali finti 
indosso, i capelli legati che le cadevano sulle spalle e le lasciavano il collo scoperto, 
cosa che Sakuta trovava sempre sexy. 
 
“Uhm… Mai?” 
 
“Dimmi.” 
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Lei mantenne lo sguardo di fronte a se . 
 
“Che cos’e  questa?” 
 
“Un’ automobile. Mai vista prima?” 
 
Certo che sì . 
 
“Ne hai...comprata una?” 
 
Piu  che una domanda era una richiesta di conferma. Dopo tutto lei era pur sempre 
la famosa attrice Mai Sakurajima, quindi non doveva essere una gran spesa per lei. 
Si era gia  comprata un appartamento quando era solo alle scuole superiori, 
dopotutto...questa alla fine era una spesa quasi banale. 
 
“Sì , poco prima delle vacanze estive. Pero , siccome ero via per le riprese, ho chiesto 
al costruttore di aspettare a consegnarmela.” 
 
“E...la patente?” 
 
“Ce l’ho, naturalmente.” 
 
Guidare senza patente era illegale anche per lei. 
I due si fermarono a un semaforo poco dopo la stazione di Fujisawa, così  lei prese 
la sua borsa, mise mano al portafoglio e gli mostro  la patente. 
C’era senza dubbio scritto “Mai Sakurajima” sopra, con l’indirizzo di dove abitava. 
Era senza dubbio lei. E altrettanto naturalmente, c’era la sua foto sopra. Sapete 
come le fototessere tendono a rappresentarci sempre male? Ecco, la sua invece era 
riuscita perfettamente. Anche in quella foto era proprio quella Mai Sakurajima. 
Incredibile. 
 
A pensarci, anche la foto che aveva sul badge universitario era uscita benissimo. 
Che lei avesse un trucco per farle bene, o forse era solo merito della generosita  di 
Madre Natura? Probabilmente entrambe, quindi Sakuta tenne la domanda per se . 
Anche perche , la sua foto sulla tessera universitaria conteneva lui e il suo sguardo 
da pesce lesso, che strappava sempre una risata a chiunque la vedesse. Ma sì , in 
fondo e  bello dare un sorriso alla gente. 
 
“Quando l’hai presa?” 
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“L’anno scorso, mentre giravo la soap opera mattutina. Mi son ritagliata le lezioni 
di scuola guida in base alla scaletta delle riprese.” 
 
Da autunno a primavera, quindi. 
 
“Se avevi tutto quel tempo da perdere, potevi usarlo per uscire con me.” 
 
“Eri troppo impegnato a studiare, e lo sai.” 
 
Ah, quindi era colpa sua adesso? 
 
“Sei tu che non avevi tempo per me, e quindi ho dovuto prendere la patente per 
tenermi occupata.” 
 
E tra tutte quelle cose lei aveva ancora trovato il tempo per fargli da tutor. 
Impressionante. 
 
“Ah…” 
 
“Perche  sospiri?” 
 
“Perche  speravo di prendere anche io la patente, non appena avessi avuto un po’ 
di soldi da parte.” 
 
“Faresti bene, effettivamente.” 
 
“Il piano segretissimo era prendere la patente senza dirtelo e poi farti una 
sorpresa venendo a prenderti in macchina un giorno.” 
 
Sakuta si era infatti convinto che avere un’auto e una patente gli avrebbe dato piu  
liberta  di movimento per uscire con una persona tanto famosa come lei. Mai era 
molto brava a passare inosservata, ma i suoi manager erano molto sul chi va la  di 
recente, e spesso Mai era costretta a viaggiare nel mini van del suo capo. 
 
“E vedi, abbiamo avuto la stessa idea.” disse Mai, sorridendo. 
 
“Ti sei presa la patente per farmi una sorpresa?” 
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“Esatto. Girare in macchina e  molto piu  facile.” 
 
“E non perche  e  piu  comodo per te per andare alle riprese?” 
 
“Beh, sì , anche quello.” 
 
“Ecco, lo sapevo.” 
 
“Dai, smettila di lamentarti e fammi da navigatore.” 
 
“E dove andiamo?” 
 
“Ad Odaiba. Non abbiamo un concerto a cui andare o sbaglio?” 
 
Mentre Sakuta iniziava a darle le direzioni, Mai alzo  la radio e mise su una playlist 
delle Sweet Bullet per prepararsi al concerto. 
 

****** 
 
Mai fece qualche deviazione lungo la strada per evitare il traffico, ma arrivarono 
appena dopo le cinque ad Odaiba mentre il sole stava gia  cominciando a 
tramontare. 
 
Lei gli aveva fatto prendere un colpo quando gli aveva detto “Ho saputo che tu e 
Hirokawa siete usciti insieme?” ma questa gita in macchina era stata talmente 
piacevole che Sakuta voleva godersene ogni istante. 
 
“Mah, siamo andati a Misakiguchi, abbiamo mangiato del tonno e fatto un giro in 
bici per i campi.” 
 
“A me sembra proprio un’uscita assieme.” 
 
Sakuta tento  di giustificarsi ancora, pur pensando anche lui lo stesso di Mai, e 
decise quindi di cambiare discorso. 
Una volta ad Odaiba il traffico era aumentato di molto, ma alle 1730 erano riusciti 
a trovar posto in un parcheggio sotterraneo, e alle 1740 erano fuori dal garage. Il 
concerto cominciava alle sei, i cancelli erano gia  aperti e c’erano gia  orde di fan 
pronti a vedere le proprie idol preferite. 
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Sakuta e Mai non avevano fretta e si presero con calma il loro tempo, restando sul 
marciapiede: il loro piano era infatti fin dal principio quello di entrare all’ultimo 
secondo per evitare quanto piu  possibile di attirare l’attenzione. Avevano trovato 
piu  traffico del previsto, ma quello era dovuto proprio al loro esser lì  a ridosso 
dell’inizio del concerto. 
 
Essendo sabato, Odaiba era piena di visitatori e gente che cercava un passatempo: 
tutta gente giovane, ventenne e tanti turisti stranieri. 
 
Mai stava camminando a fianco di Sakuta ora: si era tolta gli occhiali finti ed aveva 
un cappello e una mascherina. In macchina aveva indossato un maglioncino molto 
carino, ma ora si era messa su una felpa pesante, in modo da celare quanto piu  
possibile il suo fisico invidiabile. A vederla da lontano nessuno la riconoscerebbe 
come Mai Sakurajima. Eppure, forse per comodita  di guida, oggi aveva dei 
pantaloni skinny che, felpa o meno, mettevano in risalto le sue lunghe e belle 
gambe. Anche sotto copertura Mai riusciva a proiettare un’aura di bellezza attorno 
a se . 
 
Mentre passavano una strada affollata, Mai prese a braccetto Sakuta, appoggiando 
le dita poco sopra il suo gomito. 
 
“Ecco, così  non ti perdi.” si spiego  lei. 
 
“Non ho un telefono, quindi mi raccomando, non lasciarmi.” 
 
Era una zona tanto affollata che era difficile non scontrarsi con la folla per strada. 
Se avesse perso Mai lì  sarebbe stata la fine. 
 
“Sei mai stato qui, Sakuta?” 
 
“No. Mai avuto occasione.” 
 
Non conosceva la zona, e si limito  a seguire Mai che invece sembrava sapere bene 
in che direzione andare. 
 
“Tu vieni qua spesso?” 
 
C’era uno studio televisivo non lontano da lì , quindi quello gli fece capire perche  
lei potesse conoscere la zona. 
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“Non spesso, ma capita che venga qui. Principalmente per lavoro.” 
 
Poco dopo Sakuta noto  un grande centro commerciale: di fronte c’era un enorme 
robot semovente che poteva essere alto almeno venti metri, illuminato di rosso. 
Sakuta non pote  non restare a bocca aperta. 
DiverCity Odaiba non va mica per il sottile: questo posto ha veramente tutto, per 
tutti i gusti. 
 
“Sai, si trasforma anche.” gli fece Mai. 
 
“Stai scherzando?” 
 
Quello sì  che sembrava meritevole di esser visto, pero  Mai non rallento  e lo porto  
oltre il robot gigante dentro la sala concerti. Una volta dentro, Mai noto  la 
reception riservata per lo staff e per gli amici. 
 
“Vai tu.” gli disse lei, lasciandolo andare. 
 
“Io?” 
 
“Non ti aveva detto Nodoka che i biglietti sarebbero stati a nome “Azusagawa”? “ 
 
“Oh. No, non me lo aveva detto.” 
 
Metterli sotto il nome “Mai Sakurajima” effettivamente avrebbe attratto attenzioni 
indesiderate. Sakuta quindi si avvicino  e una donna vestita elegantemente gli 
chiese: “Posso avere il suo nome, per cortesia?” 
 
“Azusagawa.” 
 
La donna controllo  la lista e trovo  il suo nome subito, a giudicare dalla sua 
reazione. 
 
“Ecco due biglietti. Potete entrare anche subito.” 
 
“Grazie.” 
 
“Di nulla.” 
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Lascio  la reception, torno  da Mai e i due si addentrarono nella sala. 
 

****** 
 
Dopo un breve corridoio aprirono le grandi porte isolanti e finalmente furono 
nella sala concerti. La zona riservata alle persone in piedi era gia  gremita di gente, 
tutti gomito a gomito persino nelle retrovie. Davvero gia  qui non c’erano piu  di 
duemila persone? 
Sakuta e Mai si spostarono costeggiando il muro sul fondo, trovarono un piccolo 
spazio da occupare e poco dopo l’annunciatore ricordo  le regole per il concerto: 
niente registrazioni col telefono, non si sale sul palco, non si deve dar fastidio a chi 
vi sta vicino, divertitevi ma con attenzione, eccetera. 
 
Questo concerto era composto da quattro diversi gruppi idol che avrebbero fatto 
tre o quattro canzoni a testa, e le Sweet Bullet erano le seconde in lista a 
presentarsi. Tuttavia Sakuta aveva captato da un uomo accanto alla reception – 
probabilmente un fan – che aveva sentito ci sarebbe stato un “ospite d’eccezione”, 
quindi forse ci poteva essere un quinto gruppo a performare. Se solo avessero 
saputo che c’era Mai al concerto, sicuro che sarebbe stata lei la vera ospite 
d’eccezione. 
 
“Dovrebbero cominciare tra pochissimo, ormai.” disse lei, controllando l’orario sul 
telefono. E un secondo dopo, infatti, la musica inizio  a riecheggiare nell’arena e il 
primo gruppo uscì  sul palco. 
 
“LET’S GO ODAIBA!!” 
 
Sei ragazze vestite di nero, con delle canzoni forti e potenti. Non tutti i gruppi idol 
sono carini e coccolosi, ma c’erano anche gruppi che tendevano al punk, al rock e 
persino al metal. 
Uzuki aveva detto che esistevano migliaia di gruppi idol nel mondo: se la 
maggioranza seguiva i trend generali, voleva dire che c’era chi perseguiva una 
precisa nicchia. La giusta competizione che permette di creare nuove mode e 
nuovi filoni musicali per l’industria. 
 
Non tutti nel business hanno le doti per essere la prossima Mai Sakurajima. Le 
vere stelle come lei sono piu  uniche che rare. 
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Sakuta si volto  verso Mai e lei lo noto  restituendogli lo sguardo come a chiedergli 
“cosa c’e ?”, ma lui scosse il capo e Mai volto  lo sguardo al cielo con una risatina. 
Un momento normale, ma non per questo meno felice e speciale. 
 
Il primo gruppo fece tre pezzi, con i loro fan che urlavano i loro nomi e le ragazze 
sul palco che restituivano i saluti. Alla fine del loro terzo brano salutarono ed 
uscirono. 
Le luci poi si spensero, volontariamente. 
 
“ooooh!” 
 
La folla era in eccitazione, e c’era un gran mormorio nell’arena. Un attimo dopo, 
un semplice faro illumino  il palco, la  dove i cinque membri delle Sweet Bullet ora 
davano le spalle al pubblico. 
Una alla volta si girarono verso i fan interpretando un breve assolo, e l’ultima a 
voltarsi fu la ragazza al centro, Uzuki. La canzone era partita da un remix della 
prima strofa e ora era arrivata al ritornello, forte e potente. 
Le voci dei fan si accavallavano con la melodia. “Zukki!” “Doka!” “Yanyan!” 
“Ranran!” “Hotarun!” 
 
I fan pero , quando arrivo  la parte principale della canzone, si limitarono ad 
ascoltare e a seguire le coreografie con i loro glowstick, in perfetta armonia con le 
cantanti sul palco. Il gruppo era meravigliosamente sostenuto dai fan, con Uzuki 
che era la protagonista della parte cantata. 
La sua voce catturo  alla perfezione ogni nota, trasmettendo tutte le emozioni della 
canzone, e le altre quattro la seguivano senza alcun problema. Lei era il motore di 
quella coreografia, ed era la sua performance a dettare i tempi di tutte. Sentire 
cinque voci in completa armonia era decisamente piacevole. 
 
Era passato ormai un anno buono dall’ultima volta che Sakuta era stato a un 
concerto delle Sweet Bullet. L’estate dell’anno scorso, infatti, Kotomi Kano aveva 
dovuto saltare un concerto per via di un imprevisto all’ultimo minuto, e quindi 
Kaede lo aveva letteralmente costretto ad accompagnarla. Da allora non ci era piu  
tornato. 
 
Gli era chiaro quanto fossero migliorate: tutte erano ottime cantanti ora, e si 
sapevano muovere benissimo sul palco. Le loro coreografie erano sempre state 
pulite e precise, ma adesso erano ancora piu  raffinate. Dal membro piu  alto al piu  
basso, si muovevano tutte in coro e con precisione. Era difficile staccar loro gli 
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occhi di dosso da quanto erano brave. Persino i fan di altri gruppi venuti qua erano 
a bocca aperta. 
Eppure, persino con questo livello di performance, Uzuki sosteneva che fossero 
ancora molto lontane dal raggiungere il Budokan. Avevano bisogno addirittura di 
cinque volte del numero dei fan che avevano. Cosa potevano fare di piu ? 
 
Sakuta non pensava che mancasse qualcosa in fatto di performance: e se avevano 
le capacita , perche  non riuscivano a crescere? Ovviamente non aveva una risposta, 
perche  se uno come lui fuori dal business fosse stato in grado di trovare una 
soluzione non sarebbero a quel punto e le ragazze avrebbero gia  calcato il palco 
del Budokan. 
 
Ma mentre tutti quei pensieri gli volavano per la testa… 
...il concerto delle Sweet Bullet inizio  a perdere colpi. 
 
All’inizio fu qualche minimo dettaglio, tanto che gli sembro  di esserselo 
immaginato. 
Pero , a vedere bene, Uzuki sembrava in leggerissimo ritardo rispetto alle altre. 
Forse era voluto? 
Eppure, divenne evidente quando Uzuki e Nodoka si cambiarono di posto, quando 
la sorella di Mai osservo  perplessa la compagna. Sakuta si volto  verso Mai e anche 
lei era visibilmente preoccupata. 
C’era qualcosa che non andava. 
 
Anche i fan iniziarono a captare la cosa e i primi glowstick iniziarono a fermarsi. 
Tutti gli occhi erano per Uzuki. 
Lei continuo  a ballare a ritmo della canzone, guardando lontano e sempre col 
sorriso sulle labbra. Lei pero  non stava piu  guardando i fan, e Sakuta iniziava a 
preoccuparsi seriamente. 
Non capiva cosa ci fosse che non andava...ne  SE ci fosse qualcosa che stava per 
succedere. Di sicuro, qualunque cosa fosse, non ricadeva sulla classica “giornata 
no”. 
 
E purtroppo, l’istinto di Sakuta aveva ragione. 
Quando entrarono nel secondo ritornello la voce di Uzuki si ruppe, come se le 
fossero morte le parole in gola. Ci fu come un rantolo, un moto di dolore. 
La canzone pero  non si fermo , e Nodoka e le altre recuperarono la parte di Uzuki, 
con questa che continuava a reggere il microfono e a ballare come se nulla 
fosse...ma il suo microfono non recepiva alcun suono. 
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“Che abbiano problemi audio?” fece Mai. Lei pero  sembrava stesse pensando ad 
altro….allo stesso che stava pensando anche Sakuta. 
 
Termino  di lì  a poco la prima canzone, e i cinque membri delle Sweet Bullet ora 
stavano osservando il pubblico. 
 
“Ciao a tutti!” fece Yae Anou come nulla fosse. Da vice leader del gruppo prese lei 
la parola senza il minimo problema. “Noi siamo…” 
 
“...LE SWEET BULLET!” intonarono tutte in coro. Si sentirono pero  solo quattro 
voci, e Uzuki non era tra quelle. Lei muoveva le labbra, ma Sakuta non riusciva a 
sentirla...e probabilmente non l’avrebbe sentita nemmeno se gli fosse stata a un 
centimetro dall’orecchio. 
 
Probabilmente consce del problema, Yae riprese subito la parola e proseguì  
immediatamente dicendo: “Il tempo e  tiranno, quindi torniamo subito alla musica! 
Abbiamo ancora due canzoni per voi! “ 
 
Prima che cominciasse il secondo pezzo ci fu un gioco di sguardi tra tutte: c’era un 
grande significato dietro quelle parole non dette, ulteriore testimonianza della 
fiducia e del tempo che avevano passato assieme. 
Le ragazze superarono senza problemi la seconda e terza canzone: come durante 
il primo brano, Uzuki era sempre un po’ fuori tempo e stava soltanto muovendo le 
labbra senza parlare, ma nessuna decise di smettere il concerto. Per tutto il tempo 
sul palco erano veloci, sorridenti e splendenti, come dovrebbero essere le idol. 
 
Non appena lasciarono il palco, salì  il terzo gruppo a prendere il loro posto per 
tenere alto il ritmo del concerto. Prima che loro potessero cominciare, Mai gli disse 
“Andiamo.” e Sakuta la seguì . 
 
Superate le porte isolanti vennero accolti da un gran silenzio, rotto solo dal 
rumore dei loro passi. Era come se fossero entrati in un nuovo mondo, tornati alla 
realta . 
Lasciarono l’arena e tornarono verso il garage. Fu solo raggiunto il primo 
semaforo che Sakuta si sforzo  di dire: “Mai...ma cosa?” 
 
“Penso abbia perso la voce.” 
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Anche Sakuta era dello stesso avviso. 
 
“Mando un messaggio a Nodoka, anche se dubito mi rispondera  in fretta.” aggiunse 
prima di svoltare in una via minore. Sakuta al suo fianco ripenso  a quella frase: 
 
“Penso abbia perso la voce” 
 
E si chiese cosa potesse veramente significare per qualcuno che canta per vivere. 
 

****** 
 
Nodoka gli rispose un’ora dopo. 
 
“Siamo all’ospedale.” Recitava il breve messaggio che aveva scritto a Mai. 
 
A quanto pare, avevano condotto Uzuki da un dottore subito dopo esser scese dal 
palco. Mai le aveva chiesto dove fossero, ed erano ad un ospedale non distante da 
Odaiba. 
 
Quando Mai e Sakuta raggiunsero l’ospedale erano ormai le otto e mezza di sera e 
il parcheggio era semi deserto. Mai mise il freno a mano e scesero dall’auto. 
 
“E  questa l’entrata giusta?” chiese lei. 
 
Non era infatti orario di visite, e quest’entrata aveva la luce rossa accesa in caso di 
emergenze: questo era comunque l’unico punto in cui sembrava poter entrare 
nell’ospedale. Al massimo qualcuno li avrebbe fermati e condotti al punto giusto, 
se avessero sbagliato: quindi, decisero di entrare. 
 
Non appena furono dentro incontrarono due volti familiari: una era Uzuki, con un 
cappotto sulle spalle e ancora il suo costume indosso. Non si era nemmeno 
struccata, probabilmente aveva lasciato giu  l’indispensabile e corsa qua 
direttamente subito dopo il concerto. L’altra era sua madre, che Sakuta aveva 
incontrato qualche anno prima. La donna aveva avuto Uzuki poco piu  che 
adolescente e ora era ancora una donna sulla trentina; di sicuro, non una persona 
che a prima vista penseresti abbia una figlia che frequenta l’universita . 
 
Le due videro Sakuta e Mai arrivare. 
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“Oh, Sakuta! Quanto tempo.” li saluto  la madre. “E buonasera a te, Mai.” Sakuta e 
Mai fecero un breve inchino poi si voltarono verso Uzuki. 
 
“Come va lì , Uzuki?” le chiese Sakuta. 
 
“…” 
 
Ma lei non rispose, si limito  a fare un sorriso contrito. 
 
“Scusate, ma non riesce proprio a parlare.” fece la donna, senza mutare tono di 
voce. 
 
“…” 
 
“…” 
 
I due rimasero colpiti: Mai ci aveva proprio visto giusto, aveva perso la voce. 
Sulla strada, Mai aveva raccontato a Sakuta un paio di storie riguardanti persone 
con sintomi similari. Troppo stress, troppe cattive notizie tutte assieme, cose che 
generavano appunto questa perdita della voce, a prescindere da quanto uno 
provasse a parlare. Conosceva anche persone che avevano perso 
temporaneamente l’udito o parlavano in modo sconclusionato. 
Sakuta non aveva avuto alcun problema a credere a quelle storie, dopo che lui 
stesso aveva assistito al disturbo dissociativo di cui era rimasta vittima Kaede, e 
della sua perdita di memoria. Le emozioni e i corpi delle persone sono molto piu  
affiatati di quanto si possa credere. 
 
“Ci hanno consigliato di prenderci un attimo di riposo. In effetti, lei e  stata 
decisamente molto impegnata negli ultimi tempi.” fece la mamma di Uzuki. “Certo, 
non come te, Mai, pero .” 
 
Uzuki sembrava voler dire qualcosa e ci provo : aprì  la bocca ma...semplicemente 
non uscirono suoni o parole. La bocca si apriva e chiudeva normalmente, ma senza 
dire nulla. Sakuta pero  la osservo  “parlare” e Uzuki lo noto . La ragazza poi fece un 
rapido sorriso e distolse lo sguardo. 
 
“Se cercate Nodoka e  ancora dentro a parlare col manager, per domani.” 
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Le Sweet Bullet avevano infatti in programma un altro concerto per l’indomani, e 
si sarebbero dovute mettere in atto misure d’emergenza. La madre di Uzuki tiro  
fuori le chiavi della macchina dalla tasca della sua giacca, e i fanali di un minivan 
nel parcheggio lampeggiarono. 
 
“Mi spiace dovervi lasciare così  di botto, ma devo portarla a casa.” 
 
“Certo. Riguardatevi.” 
 
Che cos’altro poteva dire Sakuta? 
Uzuki lo saluto  con la mano, fece un breve inchino di nuovo a Mai e salì  in auto. 
Sua madre fece lo stesso, controllo  che fossero allacciate le cinture, saluto  a sua 
volta e lentamente lasciarono il parcheggio. 
 

****** 
 
La maggioranza delle luci nell’ospedale erano ormai spente e tutto era piuttosto 
cupo. Non c’era nessuno attorno a loro, solo i passi di Mai e Sakuta echeggiavano 
nell’intera struttura. 
Il lungo corridoio semi oscuro in cui stavano camminando pero  finalmente si aprì  
su una grande hall piu  illuminata, e sentirono finalmente delle voci. 
 
“Quindi stavate veramente considerando di fare Uzuki come solista?” 
 
La voce sembrava molto arrabbiata. Che fosse Nodoka? 
I due si fermarono, cercando di capire chi stesse parlando. Non lontano da loro, di 
fronte al reparto di medicina generale, c’erano cinque persone: erano davanti a 
una sorta di sala d’aspetto, ma nessuno era seduto. 
I quattro membri restanti delle Sweet Bullet erano tutte lì , con addosso lo stesso 
cappotto a spalle che aveva Uzuki: Nodoka Toyohama, Yae Anou, Ranko Nakagou 
e Hotaru Okazaki. Tutte e quattro stavano fissando una donna adulta di fronte a 
loro. 
 
“Quella e  la manager di Nodoka.” gli sussurro  Mai. 
 
La donna era anch’ella sulla trentina, con una giacca stilosa e un paio di occhiali 
trendy che le sembravano conferire un’aria composta e intelligente. Per quanto la 
situazione fosse complicata, la donna non sembrava sulla difensiva. 
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“Allora?” fece Yae. 
 
“Ce lo dovete dire!” le fece eco Hotaru, con una voce che aveva un tono piu  infantile 
delle altre. 
 
“Manager, la prego.” l’ultima richiesta venne da Ranko, colei che sembrava la piu  
adulta di tutte. 
 
“...e va bene.” fece la manager, alzando le mani in segno di resa. “Il grande capo ha 
detto di non dire nulla in giro, ma sì , e  vero, ci stanno pensando seriamente.” 
 
“E quindi lei dovrebbe andare via?” fece Hotaru. Non specifico  da cosa, ma era 
chiaro a tutti, e forse anche lei stessa non voleva dirlo ad alta voce. 
 
“…” 
 
Nessuno confermo  o smentì . 
Sakuta conto  cinque buoni secondi di silenzio assoluto, anche se sembrava 
un’eternita . 
 
“...il capo dice che sarebbe meglio così  per tutti.” 
 
“…!” 
 
Le quattro ragazze si morsero le labbra. 
 
“Uzuki pero  ha respinto la cosa.” 
 
“…” 
 
Nodoka alzo  lo sguardo, colpita. Tuttavia, non era pronta a festeggiare. “...perche ?” 
chiese. 
 
“Non lo so, sinceramente.” 
 
“Quando e  successo?” chiese Yae. 
 
“Poco dopo che hanno girato quello spot. Mi sembra tipo...fine agosto, o giu  di lì .” 
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“Ma e …” fece Ranko, sussultando. Probabilmente stava per dire “...passato un sacco 
di tempo.” 
 
“Lì  per lì  il capo non ci ha dato molto peso, ma dopo che ha visto la reazione del 
pubblico...beh, non ha potuto piu  ignorarlo. Lui vorrebbe che piu  persone 
ammirassero Uzuki e la sua bravura e, in verita , abbiamo gia  ricevuto alcune 
offerte da vari pezzi grossi per avviare la carriera di Uzuki da solista. Pezzi molto 
grossi.” 
 
Sakuta inferì  che fossero pezzi grossi nel mondo della musica. 
 
“E Uzuki lo sa?” chiese Yae, con calma. Tutte stavano lentamente assorbendo ogni 
notizia, ogni informazione con calma e con cautela. Nodoka era al suo fianco, 
anche lei perplessa e molto concentrata ed attenta. 
 
“No, non ancora. Il capo vuole attendere il momento giusto.” 
 
“E quindi e  per questo che Zukki e  tutta strana di recente?” fece Hotaru, andando 
dritto al nocciolo del problema. 
 
“…” 
 
Purtroppo pero , nessuno sembrava avere la risposta a quella domanda. 
Tutti avevano captato il cambiamento in Uzuki, e allo stesso modo lo dovevano 
aver associato a quell’offerta di carriera da solista. Ma se quello che aveva detto la 
manager era vero, allora non poteva esser stato questo a scatenare il 
cambiamento. 
 
Nessuno era sicuro di niente. Non c’erano sufficienti informazioni. E cosa pesava 
sul cuore di Uzuki tanto da toglierle persino la voce? 
 
“Voi cosa ne pensate?” fece la manager. “Cosa credete possa pesarle così  tanto?” 
 
“…” 
 
Nessuna delle quattro ragazze disse nulla: ci fu un lungo silenzio, ma 
completamente diverso da quello di prime. Le quattro si guardarono a vicenda, e 
c’erano sicuramente delle idee in quegli sguardi. 
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“Ok, lo prendo come un sì .” 
 
“…” 
 
Nessuna delle quattro disse altro. 
 
“Se non volete dirmelo, non c’e  problema. L’importante e  che riusciate a capirlo 
tra di voi. Mi potete dare una certezza in merito?” 
 
Yae annuì  per tutte. 
 
“Ok. Se le cose stanno così , allora domani faremo il concerto come previsto.” 
 
““““Ok.”””” dissero le quattro all’unisono. 
 
“Solo, preparatevi psicologicamente al peggio.” 
 
Persino Sakuta sapeva cosa voleva dire quell’ultima frase. 
Se Uzuki non avesse riacquistato la propria voce… 
 

****** 
 
Nessuno disse nulla sulla strada di casa. Anche se c’era un passeggero in piu , il 
silenzio regnava in auto. 
Mai era concentrata a guidare, Sakuta era al posto del passeggero e Nodoka era 
seduta dietro a guardare fuori dal finestrino. Dallo specchietto retrovisore, Sakuta 
noto  uno sguardo malinconico sul volto della sorella di Mai. 
 
Per un po’ l’auto seguì  le strade principali ma, una volta superato Yoga, Mai prese 
lo svincolo ed entro  nell’autostrada della Daisan Keihin, superarono il casello ed 
accelerarono. Una volta raggiunto il fiume Tama, l’auto di Mai si era ormai fusa col 
traffico ed andava a 90 all’ora fissi. Da lì , semplicemente andarono. 
 
Incapace di sopportare ulteriormente quel silenzio asfissiante, Sakuta stappo  la 
bottiglia di soda che aveva comprato al supermercato prima di entrare al concerto. 
Un’altra bevanda alla pesca. 
Bevve un sorso. 
 
“Certo che e  proprio buona.” 
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“…” 
 
“…” 
 
Mai e Nodoka non risposero. 
Il suo tentativo di alleggerire l’atmosfera era stato un buco nell’acqua. Che peccato. 
Ma mentre Sakuta si dannava mentalmente per averci provato, una voce da dietro 
comincio  a parlare. 
 
“Nella green room, prima dello show…” 
 
Quando tutte le emozioni vengono trattenute, spesso ne rimane solo una: il 
rimpianto. Non c’era alcuna nota della solita aggressivita  nella voce di Nodoka, 
nessuna scintilla nella sua voce. Era tanto diversa dal solito che quasi Sakuta non 
la riconobbe. 
Lui controllo  di nuovo lo specchietto e la vide col gomito appoggiato alla portiera 
dell’auto e la testa contro il finestrino. Aveva ancora lo sguardo verso l’esterno, ma 
senza guardare veramente alcunche . 
 
“...Uzuki ci ha chiesto una cosa.” 
 
Mai non disse nulla, e Sakuta la imito , attendendo che proseguisse. 
Le parole di Nodoka furono ancora piu  a bassa voce. 
 
“‘Voi pensate davvero che possiamo cantare al Budokan?’“ 
 
“…” 
 
“Se me lo avesse chiesto un qualsiasi altro giorno le avrei detto “sai che ce la 
faremo” o “Sì , e ci arriveremo insieme.” Ho sempre fatto così , finora.” 
 
Il tono di Nodoka era tanto basso che quasi si confondeva col motore. 
 
“E  diventata quasi una battuta ricorrente: ogni volta che ci arrabbiavamo perche  
non riuscivamo ad ottenere un certo concerto, ogni volta che sbagliavamo 
qualcosa sul palco, ogni volta che perdevamo fiducia in noi stesse...ogni volta che 
davamo il 1000 per cento ma non vedevamo piu  fan venirci a vedere...quando Aika 
e Matsuri sono andate via...ogni volta che una di noi si sentiva a pezzi, era come il 
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nostro motto. “Andremo al Budokan insieme”. E  così  che ci siamo sempre tenute a 
galla, tutte assieme.” 
 
La commozione iniziava a stringerle la gola. Non era tristezza, ma puro e sincero 
rimpianto. Nodoka era arrabbiata con se  stessa, tanto da esser quasi sul punto di 
piangere. 
 
“Ero sempre io quella a dirlo, ma oggi...oggi non ci sono riuscita.” 
 
“…” 
 
“E non solo io, ma neanche le altre ce l’hanno fatta a dirlo. Eppure e  una frase tanto 
semplice da dire...ma quando Uzuki ha fatto quella domanda nessuna ha saputo 
risponderle.” 
 
“…” 
 
“E io lo so il perche . Perche  la prima a prendere la parola tra di noi e  SEMPRE 
Uzuki. E  sempre stata lei quella che risollevava l’umore del gruppo.” 
 
Era facile aggregarsi poi a chi aveva aperto la pista. In fondo, qualcuno aveva gia  
fatto il primo passo, qualcuno aveva gia  scelto, e il peso di quella scelta era su di 
loro. 
 
“Uzuki e  quella che ci tiene tutte a galla. E ora che e  lei quella persa...non siamo 
riuscite a far nulla per lei.” 
 
Sakuta su questo non era d’accordo: quando Uzuki ha perso la voce a meta  show, 
tutte le altre quattro sono state bravissime a recuperare la situazione al volo. Era 
un problema che avrebbe potuto mettere chiunque in difficolta , ma le ragazze 
avevano scelto di proseguire il concerto, ed e  una cosa che gli andava riconosciuta. 
Certo, c’era stato chi aveva notato che qualcosa non andava tra i fan, ma visto che 
lo spettacolo e  comunque proseguito nessuno si e  preoccupato troppo. I risultati 
parlano da soli, ed erano riuscite ad ottenere il meglio da una situazione 
estremamente delicata. 
Soprattutto, un salvataggio all’ultimo minuto di questo tipo non e  una cosa da 
tutti: Nodoka diceva spesso che, negli ultimi tempi, le Sweet Bullet non erano piu  
molto assieme, ma quel salvataggio aveva dimostrato piu  che mai quanto loro 
fossero affiatate e in sintonia come gruppo, e che il pubblico le apprezzava anche 
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e proprio per quello, perche  riescono a trasmettere un’immagine di unita  e 
armonia. 
 
Dirlo a Nodoka pero  in quel momento non avrebbe sortito grande effetto. 
 
“Ho solo sempre pensato che Uzuki sarebbe sempre stata bene.” 
 
L’auto procedeva tranquilla per conto suo. 
Mai era in religioso silenzio. 
Sakuta la osservo  di sottecchi, ma lei era impassibile, intenta a mantenere la 
corretta distanza di sicurezza dal SUV bianco di fronte a loro. 
L’auto di Mai aveva superato Kawasaki ed erano entrati nella citta  di Yokohama: 
cambio  autostrada allo svincolo di Yokohama Shindo. Il navigatore recitava che 
mancava solo di uscire al casello di Totsuka e poi seguire la Statale 1 fino a 
Fujisawa. 
 
Per un po’, il silenzio fu padrone dell’auto. Poi, Mai disse: “Cosa farete domani?” 
come se nulla fosse, mani sul volante ed espressione quasi rilassata. 
 
Nodoka sussulto  a quella domanda e stacco  il viso dal finestrino. Si riaggiusto  e si 
ricompose sul sedile, forse persino un po’ troppo rigidamente. Forse si sentiva 
sgridata per quel suo sfogo? 
Mai di solito era sempre molto gentile e, anche se raramente lo diceva 
chiaramente, sperava veramente nel successo della sorella. Scaricava sempre ogni 
singolo e comprava tutti i CD quando uscivano. Aveva anche messo una tracklist 
delle Sweet Bullet in macchina sulla via del concerto. 
 
L’altro lato della medaglia era pero  una sua certa severita  quando veniva a 
contatto con chi si lamentava della vita da celebrita  o da artista. Era tanto severa 
con gli altri quanto con se  stessa, e questo le aveva anche permesso di mantenere 
certi standard e intatta la sua popolarita . 
 
Sakuta stesso si era riposizionato sul sedile; una volta anche lui era rimasto 
coinvolto in un breve litigio tra sorelle. Certo, Mai probabilmente non avrebbe 
preso a schiaffi nessuno per quei motivi, ma Sakuta si sentì  per un attimo sotto 
pressione. 
Mai lo noto  e lancio  uno sguardo a Sakuta senza dire nulla...anche se lui avrebbe 
preferito avesse detto qualcosa. Quel silenzio faceva paura. 
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“Domani saremo solo noi quattro. Niente Uzuki.” 
 
“E ce la potete fare?” aggiunse Mai. 
 
“Sì . Certamente.” Il tono di Nodoka non era troppo fiducioso, forse era ancora un 
po’ scossa. Non erano certi di farcela da sole, ma c’era la volonta  almeno di 
provarci. 
 
“Va bene, allora.” fece Mai, con un breve sorriso sulle labbra. 
 
“Non possiamo permettere che Uzuki dia di matto. Noi dobbiamo tener duro e 
darci una mossa tutte assieme.” 
 

****** 
 
Quando Sakuta aprì  le tende noto  delle grandi nuvole che danzavano in cielo da 
ovest ad est. Ogni tanto il cielo azzurro si lasciava intravedere di sottofondo: 
quindi, era sereno con tempo nuvoloso, o era coperto con degli sprazzi di sole? 
Poteva essere entrambi. 
 
“Come andra  il concerto oggi?” 
 
Soleggiato? Nuvoloso? Avrebbe piovuto? C’era una tempesta in arrivo? 
 
Sakuta aveva controllato le previsioni il giorno prima e c’erano sia il sole che una 
goccia di pioggia mostrati nell’anteprima. “Tempo soleggiato con possibilita  di 
temporali”, classico tempo estivo imprevedibile. Il presentatore delle previsioni 
del tempo aveva semplicemente detto “anche se stamattina fa bello, portatevi 
comunque un ombrello da casa, che la pioggia vi puo  cogliere di sorpresa dal 
nulla.” 
 
Sakuta osservo  a quel cielo indeciso con occhi pesanti. Non aveva dormito a 
sufficienza e sarebbe tornato volentieri a letto. 
Il giorno prima aveva lavorato, si era trovato con Mai, andato fino a un concerto e 
gestito la situazione post concerto. Il giro imprevisto all’ospedale li aveva fatti 
rientrare tardi, ma non tardissimo – poco piu  delle undici di sera – anche se non 
aveva aiutato al sonno. 
Cio  che aveva interferito maggiormente tra Sakuta e il letto era stata sua sorella 
Kaede che, appena Sakuta aveva varcato la soglia di casa, lo tempesto  di domande 
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su Uzuki. “Sta bene??” “E domani, che fanno??” “Cosa ha detto Nodoka??” lei 
continuava a porgli domande anche quando era in doccia, quindi la cosa ando  
avanti per un bel po’. 
 
“Ma come hai fatto a sapere della storia di Zukki?” le chiese lui. Kaede in fondo non 
era stata al concerto. 
 
“Ci sono articoli online!” 
 
Quando Sakuta uscì  dal bagno lei gli mostro  lo schermo del suo PC. C’erano infatti 
diversi articoli che raccontavano cosa era successo durante il concerto. 
Naturalmente, erano praticamente tutte speculazioni assolute, opinioni senza fatti 
concreti. IN piu  i titoli erano volutamente provocatori ed acchiappa click, con lo 
scopo di arringare i fan. C’era stato chi aveva speculato su un litigio all’interno del 
gruppo e che Uzuki fosse in rotta con le compagne, suggerendo poi che questa 
fosse la causa per cui Uzuki fosse pronta ad andar via. Tutto ovviamente falso. 
 
Vista la recente popolarita  acquisita da Uzuki era facile per quegli articoli ottenere 
molte visualizzazioni, ed ecco perche  molti stavano raccontando di quella storia. 
Certa gente si guadagna da vivere anche così . 
 
“Andra  tutto bene, vedrai.” 
 
“Dici?” 
 
“Ma sì ...in fondo, e  di Zukki che stiamo parlando.” 
 
E aveva Nodoka e le altre Sweet Bullet a tenere a lei, nonche  i fans. Di solito era 
sempre lei quella a tirar su di morale gli altri, e ora tutti lo avrebbero fatto per lei. 
Deprimersi non aveva senso. 
 
“Uhm...sì , e  vero.” 
 
Kaede doveva aver fatto il suo stesso ragionamento, ed era a sua volta pronta ad 
aiutare Uzuki ora che era in difficolta . Naturalmente solo questo non bastava a 
togliere le preoccupazioni dalla mente di Kaede, ma al momento era soddisfatta e 
si ritiro  in camera sua. 
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Sbadigliando, Sakuta uscì  in soggiorno e trovo  Kaede pronta ad uscire. Erano poco 
dopo le nove di mattina. 
 
“Vai di gia ?” 
 
Il concerto all’aperto infatti iniziava all’una ad Hakkei Island, e ci sarebbe voluta 
un’oretta per andar lì . Sakuta poteva capire qualcuno che era ansioso di andare a 
un concerto, ma con così  tanto anticipo? 
 
“Mi trovo con Komi alla stazione di Yokohama e pranziamo assieme.” 
 
Kaede si diresse alla porta, mentre Sakuta e Nasuno la osservavano uscire. 
 
“Mi raccomando.” le disse lui. 
 
“Certo!” 
 
La porta si aprì  e Kaede uscì  di casa. 
 
“Quanto e  cresciuta.” mormoro  Sakuta, sinceramente colpito. 
 

****** 
 
Da solo in casa, Sakuta si preparo  una colazione veloce, fece il bucato e pulì  camera 
sua, lasciando casa solo alle 11:30. 
Il viaggio fino a Hakkei Island era praticamente uguale a quello che faceva per 
andare in universita , fino alla stazione di Hanazawa-Hakkei. Probabilmente 
avrebbe risparmiato una decina di minuti con un itinerario diverso, ma avrebbe 
anche dovuto spendere di piu  prendendo un biglietto che non era coperto dal suo 
abbonamento. 
 
Nonostante fosse il suo solito treno, di domenica era tutto diverso. Era la classica 
folla da giorno di riposo, pieno di coppie e famiglie con bambini, specialmente 
arrivati sulla linea Keikyu. Tutti questi probabilmente stavano andando a 
Misakiguchi, o si fermavano alla stazione di Yokosuka-cho...o chissa , magari 
qualcuno andava fino ad Hakkei Island come Sakuta. 
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Raggiunta la stazione di Kanazawa-Hakkei diversa gente scese, soprattutto le 
famiglie con i bambini e le giovani coppie, tutti in direzione della linea Seaside. Tra 
questi c’era anche Sakuta. 
La stazione della linea Seaside in origine era a qualche minuto a piedi di distanza, 
ma da dopo la ristrutturazione era diventata molto piu  comoda da raggiungere. 
Come suggeriva il nome, il treno correva su dei binari sopraelevati da cui si poteva 
vedere benissimo il mare. 
I grandi finestrini fecero il loro lavoro, e mentre Sakuta osservava tranquillo il 
panorama, tre stazioni dopo arrivo  alla sua fermata, Hakkei Island. Tuttavia, 
esattamente come le stazioni chiamate Enoshima non erano sull’isola di 
Enoshima, nemmeno questa stazione era sull’isola di Hakkei. 
 
Uscì  dalla stazione seguendo la folla verso l’oceano, tutti con lo sguardo volto 
all’isoletta e all’oceano attorno, che non erano piu  così  distanti. 
Sakuta cammino  da solo, circondato da coppiette e famigliole. Mai era di lavoro e 
non pote  venire; era difficile per lei avere molti giorni liberi di seguito nei 
weekend, e gia  il sabato era stato una rara eccezione. 
 
Un po’ conscio dell’attenzione che stava ricevendo dagli altri, Sakuta supero  il 
ponte di Kanazawa-Hakkei e raggiunse l’isola artificiale oltre di esso. Quel 
weekend era dedicato alle isole artificiali, dopo oggi e la visita ad Odaiba di ieri. 
L’isola era colma di acquari, attrazioni, parchi divertimenti, centri commerciali, 
hotel e persino un grande palazzetto: il tutto era un’enorme area di 
intrattenimento a tema marino. 
 
Era spesso in TV e, per quanto lo conoscesse, era la prima volta che Sakuta si 
presentava lì . Quando si abita vicino a grandi attrazioni ed e  semplice andarci, e  
facilissimo rimandare costantemente al grido di “tanto ci vado quando voglio” o 
almeno per lui era così . Di sicuro era molto piu  grande dal vivo che in TV. 
Tutto gli sembrava molto ben tenuto. Dato che era ottobre c’erano gia  le 
decorazioni di Halloween in giro, e davano un’aria leggermente spettrale. Sakuta 
seguì  le indicazioni per il concerto addentrandosi nell'isoletta. 
 
Osservo  una grande montagna russa, supero  un enorme edificio e gli si aprì  una 
bellissima vista. Aveva infatti raggiunto il lato opposto dell’isola, dove c’era una 
piazza con gia  molte persone all’interno. 
Il palco era gia  preparato da una parte e qualcuno si stava gia  esibendo, ma Sakuta 
non li riconobbe.  
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Era una band di quattro ragazzi, che sembravano molto famosi con le donne. Le 
fan erano molto cariche. 
 
A quanto pare oggi non era una giornata dedicata solo alle idol: la performance 
successiva infatti vedeva come protagonista una cantautrice di Kanagawa, che salì  
sul palco con una chitarra e con un’armonica, e che rese molto piacevole 
l’atmosfera nella piazza con le sue gentili melodie. 
 
I fan erano pure molto diversi: la piazza ospitava sia gente che era venuta apposta 
per seguire i propri beniamini e chi, curioso, si era semplicemente fermato ad 
ascoltare. Tuttavia, era chiaro chi fosse piu  carico delle due parti, con i fan che 
cercavano di essere quanto piu  vicini al palco mentre i curiosi si limitavano a stare 
nelle retrovie a volte battendo le mani. A vedere bene, c’era un’altra piccola calca 
di persone che osservava il concerto da ancora piu  lontano. 
 
Fortunatamente muoversi in quello spazio era abbastanza agevole. Diverse 
persone andavano e venivano di continuo, dicendosi “ah, ma c’e  un concerto oggi?” 
e fermandosi ad ascoltare. Sakuta era uno di loro. 
Per quanto il livello di entusiasmo fosse molto diverso da persona a persona, c’era 
una discreta folla nella piazza: ci saranno stati almeno duemila fan accanto al 
palco, piu  o meno come il concerto del giorno prima, e altre cinque-seicento 
persone che andavano avanti e indietro. 
 
Kaede e la sua amica Kotomi Kano dovevano essere tra i fan vicino al palco, ma la 
folla era troppo grande per riuscire ad identificarle. Muoversi era un conto, ma 
cercarsi era un altro. 
 
“Grazie mille, Hakkei Island!” concluse la cantautrice sul palco, salutando i 
presenti e lasciando poi il palco. La trentenne venne poi sostituita dalla 
presentatrice: 
 
“Adesso diamo spazio alle Sweet Bullet!” 
 
La musica di introduzione partì  nelle casse e le ragazze uscirono sul palco. 
Yae Anou, la vice leader, che si era fatta notare in diversi giochi a squadre di tipo 
sportivo in TV di recente. 
Hotaru Okazaki, che invece stava ottenendo molte parti in TV negli ultimi tempi. 
Era riuscita persino ad avere un ruolo da antagonista in un programma con Mai. 
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Dietro di lei c’era Ranko Nakagou, che lavorava come modella in aggiunta ad 
essere una idol. 
Per concludere, Nodoka Toyohama e i suoi lucenti capelli biondi. 
Tutto qui. 
 
La quinta delle Sweet Bullet non c’era. 
I fan davanti notarono subito l’assenza di Uzuki Hirokawa e cominciarono a 
mormorare tutti assieme. 
Pero , come a voler cancellare quell’ansia, le quattro sul palco iniziarono il loro 
show senza menzionare Uzuki e comportandosi come nulla fosse, sempre 
sorridenti per i loro fan. 
Canzoni forti e cariche di energia, unite a coreografie precise e ben studiate. Le 
loro voci cristalline che riempivano quello spazio, anche se era all’aperto. 
 
I fan restituirono subito la loro energia a questo show appassionato: 
applaudivano, cantavano, saltavano assieme alle quattro sul palco. Ci fu persino 
un breve momento di pioggia, ma nessuno se ne curo  ed anzi, quasi motivo  ancora 
di piu  tutti i presenti. 
Le ragazze superarono la prima canzone senza alcun problema. 
Terminato il pezzo, madide di pioggia e di sudore, si fermarono un attimo per 
riprendere fiato, e il silenzio catturo  la folla. Tutti volevano sapere se le Sweet 
Bullet avrebbero detto qualcosa del loro membro mancante. 
 
L’unico suono in giro era il rumore della pioggia, lieve ed inesorabile. 
 
“Ciao a tutti!” fece Yae sul palco. “Noi siamo le…” 
 
“SWEET BULLET!” fecero tutte assieme, come sempre. 
 
“Ok, pero , aspettate, non ci stiamo dimenticando qualcuno?” fece Hotaru, 
sfruttando il suo modo di fare un po’ infantile. 
 
“Ah, davvero dobbiamo dirlo?” fece Nodoka, sbottando. 
 
“Ma e  DIFFICILE cantare le parti di Zukki!” le fece eco Ranko, generando una risata 
dai fan. 
 
“Sì , ma dov’e  lei??” continuo  Hotaru, riprendendo le redini del discorso. 
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“Dai, lascia stare! Non vedi che la gente lo ha notato ma le va bene così ?” le 
sussurro  Nodoka, generando un’altra risata collettiva. 
 
“Eh, ma che DIFFICILE cantare le parti di Zukki!” insistette Ranko. 
 
“Lo so! Ne faccio meta  io!! E tu Yae, non star lì  imbambolata, dì  quello che devi 
dire!” continuo  Nodoka, evidentemente seccata dalla cosa. 
La loro performance sembro  assolutamente normale e naturale. I loro fan 
venivano ai concerti anche per assistere a questi divertenti botta e risposta. 
 
“Non preoccupatevi.” fece Yae ai fan, e tutti si concentrarono su di lei. “Uzuki 
tornera  presto da noi! Per il momento, ci limiteremo a cantare ancora, per voi!” 
 
Le ragazze quindi ripartirono con la loro seconda canzone, un pezzo che faceva 
sempre ballare e saltare tutti. Con i fan sulla loro stessa lunghezza d’onda, la 
performance corale divenne ancora piu  accattivante. 
Una coppia dalla folla piu  distante, quella dove era Sakuta, mormoro : “wow, mica 
male davvero” “Gia .” 
 
Probabilmente trovavano un po’ troppo esagitati i fan, ma non se ne andarono. 
Erano curiosi, interessati da quelle ragazze sul palco, e non erano gli unici. 
I fan divennero ancora piu  esagitati quando la canzone passo  al ritornello e la 
pioggia si fece piu  fitta. Sakuta stava iniziando a desiderare di avere un ombrello, 
e volto  lo sguardo al cielo, notando un nuvolone nero minaccioso. Fino a poco 
prima c’era un bel cielo limpido, ma come avevano detto le previsioni del tempo, 
ci poteva essere qualche nuvola passeggera. 
 
Chissa , magari in qualche minuto sarebbe cambiato tutto di nuovo. 
Tuttavia, terminata questa canzone, le Sweet Bullet avevano una sola canzone da 
fare e poi sarebbe terminata la loro performance. Questa seconda canzone era 
quasi alla fine, ma mentre Sakuta pensava a quello...ci fu un botto. 
 

****** 
 
Dopo quel rumore, tutte le luci sul palco si spensero di colpo e i fan rimasero 
sorpresi. 
Persino le ragazze sul palco si guardarono, e la musica si era spenta a sua volta. I 
microfoni non funzionavano e anche le casse erano fuori uso. 
Tutto era caduto nel silenzio. 
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Problemi elettrici? In fondo, non c’era mezza luce accesa in tutta la piazza. 
Probabilmente la pioggia era la causa, ed aveva lasciato le quattro idol da sole, in 
piedi sul palco. 
 
Ci furono ancora dei brusii, poi una persona dello staff uscì  con un megafono 
dicendo “Vi chiediamo scusa, ci sono dei problemi tecnici. Stiamo verificando! Per 
il momento, vi chiediamo gentilmente di attendere.” 
 
Il tizio dello staff uscì  ed entro  un’altra persona a consegnare dei cappotti alle 
ragazze sul palco perche  non prendessero freddo. Le quattro idol, ancora scioccate 
dalla situazione, semplicemente li indossarono. 
 
La situazione era precipitata. Tutto l’entusiasmo era svanito, sia sul palco che per 
i fan. Le ragazze tenevano molto a portare a termine quel concerto anche senza 
Uzuki, e vedersi respinte così  persino dal maltempo era stato un brutto colpo alla 
loro fiducia. 
Pero , rimasero ancora sul palco: volevano ancora portare a termine il concerto, 
volevano finire, e quindi rimasero lì . 
 
A prescindere da quello che volevano loro pero , il concerto era fermo e la gente 
stava iniziando a disperdersi, soprattutto quella piu  lontana che era curiosa. 
La pioggia si era fatta piu  intensa e Sakuta desiderava sempre piu  un ombrello: si 
tiro  su il cappuccio, cercando di limitare i danni. 
 
A quel punto persino i fan iniziarono a disperdersi, cercando di trovar riparo dalla 
pioggia. Un paio alla volta, piano piano, la gente si stava ritirando in cerca di rifugio 
dall’acqua. 
E dal palco, dove si ha una visuale di tutto, era facilissimo vedere cosa stesse 
succedendo. 
Sakuta, da terra, vedeva le ragazze accigliate, tristi e frustrate dalla situazione di 
cui non avevano alcuna colpa. 
 
Sempre piu  persone se ne stavano andando, ma tra la folla noto  qualcuno. 
Quel qualcuno per cui Sakuta era venuto lì  quel giorno. 
 
Uzuki era in piedi tra la folla, con un cappello e un cappuccio tirato sulla testa. 
I suoi occhi erano incollati al palco, colmi di ansia e preoccupazione piu  di 
chiunque altro presente. 
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Sakuta aveva immaginato sarebbe venuta. Persino lui era preoccupato, tanto da 
esser venuto di persona, e se lo era lui, Uzuki sarebbe sicuramente venuta. 
Si sposto  lentamente verso di lei e le si avvicino . 
 
“Vieni spesso a questi concerti?” le chiese, come se non la conoscesse. 
 
“…” gli occhi della ragazza si spostarono verso di lui. Di nuovo senza voce, torno  ad 
osservare il palco. 
 
“Guarda che non diro  niente a nessuno, promesso.” 
 
“…?” 
 
“Puoi anche parlarmi, non preoccuparti.” 
 
“…” 
 
L’espressione della ragazza non muto : non era sorpresa, ne  perplessa, ne  nego  la 
frase di Sakuta. 
 
“Quando hai capito che stavo mentendo?” 
 
“I bugiardi sanno riconoscere benissimo gli altri bugiardi.” 
 
Sakuta aveva avuto dei sospetti gia  in ospedale, dove lei gli era sembrata troppo 
calma. Troppo per quello che era appena successo...era come se stesse 
nascondendo qualcosa, e in quella situazione Uzuki poteva nascondere solo una 
cosa. 
 
“Anche tu sei un bugiardo come me, Sakuta.” 
 
“Eh sì , siamo entrambi due volpi.” 
 
“Ehi, starai mica insultando le volpi.” 
 
“Le volpi sono animali molto generosi.” 
 
“Davvero?” 
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Uzuki fece una breve risata, e poi la loro conversazione si interruppe. Fu di nuovo 
Uzuki a rompere il silenzio. 
 
“Eppure, ho perso veramente la voce durante il concerto.” disse, giustificandosi. 
“Anche se suppongo non mi crederai.” continuo  lei, guardandolo preoccupata. 
 
“No, ti credo invece. Ero lì  anche io.” 
 
Quel momento era stato genuino. Lo sgomento collettivo era stato troppo reale. 
 
“Eri in fondo, vero?” 
 
“Mi hai visto?” 
 
“Puoi vedere tutto dal palco.” 
 
“Allora anche loro ormai ci avranno visto.” 
 
Sakuta osservo  il palco dove le Sweet Bullet erano ancora in attesa. 
 
“...gia .” mormoro  Uzuki con un sorriso amaro. La pioggia le stava bagnando il 
cappuccio. “Vengo a tutti i loro concerti.” 
 
“…?” 
 
“E  la risposta alla tua prima domanda.” 
 
“oh.” 
 
“Sono stata al primo concerto delle Sweet Bullet e da allora non ne ho mai perso 
uno, a prescindere da quanto piccolo fosse il posto dove cantavano.” proseguì  lei. 
 
“Sono mai successi dei problemi tecnici di questo tipo altre volte?” 
 
Sakuta resse il gioco fingendo che lei fosse una semplice fan. Era stato lui ad 
iniziare il discorso così , dopotutto. 
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“Sì , eccome. Non su un palco così  grande, ma piu  di una volta le sono morte le casse 
o cose del genere.” 
 
“E come sono andate avanti?” 
 
“Cantando senza il microfono. O almeno, così  faceva chi stava al centro.” 
 
E mentre Uzuki disse quella frase… 
...le ragazze delle Sweet Bullet si tolsero i cappotti. 
 

****** 
 
Il palco era piuttosto lontano da dove erano, ma Sakuta le vide scambiarsi uno 
sguardo di intesa e prendere un gran respiro tutte assieme. Un attimo dopo, le 
quattro voci sul palco iniziarono a cantare in perfetta armonia. 
 
Senza musica di sottofondo, senza casse o altoparlanti. 
I microfoni non funzionavano e anche la pioggia si era fatta molto forte, tanto da 
creare grandi pozzanghere per terra. 
Ma le quattro idol sul palco rimasero imperterrite a cantare le loro canzoni. 
Certo, si sentivano appena appena, ma fu abbastanza per far mutare l’atmosfera 
del posto. 
 
Qualcuno di fronte al palco inizio  ad applaudire a ritmo. 
Subito dopo, altre persone si unirono all’applauso, e altre poco dopo le seguirono: 
diversa gente che se ne stava andando si fermo , chi perplesso e chi confuso dalla 
situazione, ma rimase lì  ad osservare le ragazze cantare sul palco e i fan che le 
seguivano a ritmo. 
 
Naturalmente, era tutto fuorche  una performance impeccabile. Le ragazze si erano 
concentrate sull’armonia, eliminando l’atmosfera festaiola e ritmata e 
trasformando le loro canzoni in una sorta di lento, una ballade romantica. 
Gli applausi raggiunsero anche Sakuta ed Uzuki, e un sentimento di unione e 
coesione si sparse tra tutti i fan. 
 
Eppure, nemmeno questo pote  fermare completamente l’esodo: piu  di meta  dei 
presenti se n’erano andati, e diversi stavano ancora andando via. Sakuta ed Uzuki 
sentivano della gente mormorare dietro di loro. 
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“Ma quindi quella la  non si e  fatta viva alla fine?” 
 
“E certo che no. Dai, andiamo via.” 
 
Le persone se ne andarono, e non da sole. Molta gente che era stata solo curiosa 
ora non voleva prender parte a quell’esibizione delle Sweet Bullet, e non erano 
mai state interessate a loro. Loro volevano solo vedere “la ragazza della 
pubblicita ”, che forse si sarebbe fatta viva. 
E se lei non c’era, non aveva senso per loro star lì . 
 
“E  questa la nostra situazione ora.” mormoro  Uzuki. Sakuta pero  riuscì  a cogliere 
il suo mormorio. “Sul palco hanno dato tutto, anima e cuore, ma non basta a far 
apparire diecimila spettatori.” 
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Con ogni probabilita  erano rimaste sì  e no seicento persone. 
 
“Hanno molto talento, pero .” 
 
“Assolutamente sì . E  stato un bel concerto.” 
 
Uzuki sembro  sincera. 
 
“E allora che fai ancora qui? Vai da loro, no?” 
 
E Uzuki poteva tranquillamente parlare e cantare. 
 
“Non ne ho il diritto.” 
 
“Ma tu sei una delle Sweet Bullet. Sei il loro centro. Il loro Leader.” 
 
“Io sono esattamente come loro.”  Uzuki intendeva le persone che se n’erano 
appena andate poco prima. Sakuta si volto  e vide del vuoto dietro di se . “Io...sento 
quella vocina dentro di me. Quella che ride di loro perche  stanno cercando di 
realizzare un sogno impossibile.” 
 
“…” 
 
“E ora che lo so, non ho il diritto di stare sul loro stesso palco.” 
 
Uzuki non si stava lamentando o disperando, ma lo diceva come fosse un dato di 
fatto. Stava osservando il palco, senza sfuggirgli. Probabilmente anche ieri, quando 
avevano parlato di raggiungere il Budokan, aveva usato questo stesso tono di voce: 
distante, concreto, realistico. 
 
Ed era l’unico modo in cui lei poteva dire certe cose: Sakuta la osservo  e la vide 
come persa. 
 
---------------------------- “Ridevano così anche di me?” 

 
Aveva scoperto quella verita  solo qualche giorno fa. 
Eppure, se fosse stato solo quello, lei non sarebbe qui ora. 
C’era qualcos’altro che aveva notato. 
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Il PERCHE ’ la gente stava ridendo di lei. 
Il tutto perche  aveva imparato a capire la gente, a riconoscere il sarcasmo e 
l’invidia, e ora si trova combattuta tra quello che dice e quello che vuole fare. 
 
Ma...allora? 
Non e  quello che fanno tutti? 
Non e  quello che FACCIAMO tutti? 
 
Quindi… 
 
“Guarda che anche Toyohama lo sa.” 
 
“…?” 
 
“Sa benissimo che non andra  da nessuna parte con questa cosa.” 
 
“…” 
 
“E sa altrettanto bene di esser presa in giro per provarci comunque.” 
 
E Nodoka era ancora sul palco, a cantare e a metterci l’anima e il cuore. 
 
“Sono certo che anche le altre tre lo sappiano.” 
 
E anche loro cantavano come Nodoka. 
 
“Sanno tutte perfettamente che, di questo passo, non arriveranno mai al Budokan.” 
 
“…?!” 
 
“Tutte sanno tutto.” 
 
“...ma allora, perche …?” fece Uzuki, scossa. 
 
“Me lo stai chiedendo sul serio?” 
 
“…” 
 
“E  una cosa talmente semplice che persino io te lo posso dire.” 
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Sakuta era certo che Uzuki avesse capito: lei era stata con loro per anni, si era fatta 
il mazzo con loro esattamente come le altre, stata sugli stessi palchi. Non importa 
quanta gente fosse venuta a vederle, quanti insulti, quanta fatica, tutte e cinque ce 
l’avevano messa tutta. Insieme. 
Sakuta non aveva dubbi che Uzuki lo sapesse, perche  lei conosceva le quattro 
ragazze sul palco meglio di chiunque. 
 
“Ma allora...cosa dovrei fare?” 
 
Era cominciato il secondo ritornello, e la canzone stava per terminare. 
 
“E  semplice. Vedi di capire la situazione, Zukki, e di adattarti.” 
 
Era tutto cio  che Sakuta poteva dirle. 
Uzuki alzo  la testa e lo osservo , sorpresa. Le vide le lacrime agli occhi, ma lei se le 
asciugo  con un colpo di mano e torno  ad osservare il palcoscenico. 
 
Quella era l’Uzuki Hirokawa che lui conosceva. 
 
Lei si tolse il cappuccio. 
Getto  il cappello. 
Si sciolse i lunghi capelli neri. 
 
Il ritornello era gia  finito, e il pubblico stava applaudendo a ritmo sull’intermezzo 
che le Sweet Bullet stavano solo intonando. 
 
In quel punto c’era l’assolo di Uzuki di solito, e anche nella versione originale 
quella era una parte tranquilla, dove lei era accompagnata solo da un pianoforte. 
Tutti i fan delle Sweet Bullet sapevano che era un momento di pace, per poter 
ascoltare la sua voce. 
 
Ci fu un momento di silenzio. 
Uzuki fece un gran respiro. 
E poi canto . 
 
Ogni persona si volto  verso di lei, e le ragazze sul palco la notarono tra la folla. 
Uzuki fece un passo in avanti, e poi un altro. Senza che nessuno proferisse parola, 
la folla si sposto  aprendole una strada verso il palco, e lei si avvicino  sempre piu . 
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Verso il centro. 
Si fece strada cantando e ballando. 
 
“Zukki!!!” 
 
Quattro voci all’unisono. 
 
“Zukki!!!” 
 
E la folla poi le fece eco. 
 
“Dai, vieni!” le fece Yae e le quattro ragazze sul palco allungarono le loro mani per 
aiutarla a salire. 
 
In quel momento, un raggio di sole buco  le nuvole, come un faro dal paradiso: 
illumino  il mare, i fan...e poi, il palco. 
 
Ci fu un altro rumore elettrico, e le casse ripresero a funzionare. La corrente era 
tornata ovunque. 
Una delle quattro passo  un microfono ad Uzuki e le cinque si riunirono al centro 
del palco per cantare assieme il finale della canzone. 
 
Ci fu un grande coro e poi una standing ovation. 
Al centro di quegli applausi c’erano le Sweet Bullet, tutte e cinque, tutte sorrisi e 
lacrime. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

189 

 

EPILOGO 

Congratulazioni 
 
 
Il cielo era sgombro dalle nuvole, libero e terso. 
Si vedeva ancora un po’ la luna, pallida e che ricordava una gigantesca palla da 
rugby. 
Sakuta la osservo  e rise tra se  e se : gli sembrava fintissima. 
 
Era sulla strada per l’universita , gia  dopo la stazione di Kanazawa-hakkei, e 
c’erano molti studenti come lui sulla sua stessa strada. Era anche il giorno dopo 
del concerto all’aperto, quello messo a repentaglio dalla pioggia e dai problemi 
tecnici. 
E dato che quel concerto era stato di domenica, oggi era inevitabilmente lunedì  e, 
come ogni lunedì , c’era lezione. 
 
Non importava cosa capitasse lontano dal campus, le lezioni andavano sempre 
avanti. 
Sakuta entro  nel campus soffocando uno sbadiglio. Il ragazzo di fronte a lui non se 
ne curo  nemmeno. 
Non erano ancora le nove e tutti si stavano preparando per le lezioni del primo 
blocco: nessuno stava andando via dal campus, anzi, tutti dovevano ancora 
cominciare. 
Eppure, quando Sakuta osservo  il viale alberato con i gingko biloba, vide qualcuno 
camminare verso di lui. 
 
Una sua amica. 
Uzuki. 
Lei lo noto  e si avvicino  a Sakuta, e i due si fermarono in mezzo al viale, con il 
campo di atletica al fianco. 
 
“Zukki, dove vai? Stai gia  andando a casa?” 
 
Le lezioni dovevano ancora cominciare. Come mai era venuta, allora, se non 
frequentava? 
 
“Mi son fermata all’ufficio e ho consegnato la mia rinuncia agli studi.” 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

190 

 

 
“…” 
 
Quella sì  che fu una sorpresa, tanto da lasciar Sakuta senza parole. Gli ci volle piu  
di un attimo per capire le parole “rinuncia agli studi”. 
 
“...certo che non perdi tempo, tu.” 
 
Tuttavia, gli sembrava un’azione perfettamente da Uzuki, e ne capiva benissimo il 
motivo. 
Alla fine del concerto di ieri, infatti, Uzuki aveva svelato due annunci, sia ai fan che 
alle ragazze delle Sweet Bullet. 
 
Il primo era che sì , le voci di corridoio erano vere: le era stata offerta una carriera 
da solista, e lei aveva accettato. Tuttavia, non aveva intenzione di lasciare le Sweet 
Bullet, e avrebbe seguito entrambe le carriere contemporaneamente. 
 
Per seconda cosa… 
 
“Portero  TUTTI NOI al Budokan!!” 
 
Un annuncio ancora piu  coraggioso. 
 
“Quindi, voi fan! Nodoka, Yae, Ranko, Hotaru! Tutti voi, fate la vostra parte! E 
portate anche ME al Budokan!” 
 
Non era di certo un annuncio che la gente si aspettava, ma a sentirlo tutte le Sweet 
Bullet si abbracciarono al centro del palco, facendo festeggiare anche i fan 
presenti. 
Senza capire per nulla la situazione, Uzuki aveva chiesto persino di fare un bis e le 
ragazze la fissarono perplesse, ma qualcuno dello staff fu mosso a pieta  e fece 
partire di nuovo un’ultima canzone, in modo che le cinque potessero cantare e 
ballare insieme sul palco un’altra volta. 
 
Il concerto fu un grande successo, e in particolar modo il terzo pezzo, quello 
intonato senza microfoni senza corrente fece un gran giro su internet. C’erano 
diversi video del momento in cui Uzuki aveva fatto la sua entrata ad effetto, e 
questo aveva fatto guadagnare al gruppo nuovi fan. Kaede stava vedendo quel 
video in loop da quando era tornata a casa. 
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“Non hai niente che ti trattenga qua?” 
 
“Mi avevi chiesto una cosa una volta.” 
 
“Mm?” 
 
“Perche  avevo scelto statistica.” 
 
“Oh, sì , e  vero, te lo avevo chiesto.” 
 
Era stato durante la loro uscita a Misakiguchi. 
 
“Come regalo di addio, te lo diro .” 
 
“Penso intendessi arrivederci, piu  che addio.” 
 
Sakuta non aveva infatti intenzione di lasciare questo mondo terreno ancora. 
 
“Pensavo di scoprire una cosa qui, iniziando a studiare statistica.” 
 
“Cosa?” 
 
“Chi o cosa sono esattamente questi “tutti”.” 
 
“…” 
 
Sakuta non rispose, ma era effettivamente una domanda che si poneva spesso 
anche lui. 
 
“E io pensavo che, a saperlo, avrei imparato a conoscer meglio anche le altre mie 
compagne.” 
 
Uzuki sorrise divertita e sincera: non era mai stata capace di capire le persone e 
le situazioni, e quindi faticava ad addentrarsi nelle situazioni sociali, persino nelle 
Sweet Bullet. Loro pero  l’avevano accettata nonostante questo. 
Tuttavia, Uzuki voleva comunque saperne di piu , se poteva. Voleva capire appieno 
cosa stessero passando Nodoka e le altre. Sapeva che la sua felicita  non era 
qualcosa che “tutti” potevano decidere, ma qualcosa che si ritagliava lei, per 
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se ...eppure, questo le mise la curiosita  del voler comunque comprendere cosa 
fosse la felicita  per Nodoka e le altre. Tutto era legato alla speranza di capirsi 
meglio. 
 
E quindi, Uzuki aveva cercato di imparare di piu  cosa siano questi “tutti”, questa 
massa informe di gente del mondo, questa folla che non ha una forma definita. 
Voleva diventare parte di quel grande gruppo. Quella speranza pero  le aveva fatto 
incontrare e notare persone che invece la odiavano per esser diventata “qualcuno”, 
per esser riuscita ad uscire dalla massa, e che per questo la volevano trascinare di 
nuovo nel mucchio. 
 
Il risultato? Uzuki aveva cominciato a condividere le loro emozioni, i sentimenti, a 
vestirsi come loro, parlare come loro...aveva cominciato a capire le persone, 
leggere tra le righe. 
 
Secondo Sakuta quella era la quintessenza della Sindrome Adolescenziale: certo, 
Rio forse avrebbe avuto una spiegazione migliore, ma a lui bastava questo. Non 
c’era bisogno di eliminare il fenomeno alla radice, ma solo di aiutare la sua amica 
Uzuki Hirokawa. 
 
“Scommetto anche tu hai un motivo simile.” 
 
“Mm?” 
 
“Per scegliere scienze statistiche, dico. Sai cosa intendo, vedo che stai facendo finta 
di niente.” 
 
Gli sorrise lei, leggendogli nel pensiero. 
 
“Beh, come ti ho detto, ho scelto il corso piu  facile a cui entrare.” 
 
“Ok, allora lascia che ti faccia studiare per tutti e due, eh? Se scopri qualcosa fammi 
sapere!” 
 
“Ma mi hai sentito, almeno?” 
 
“Certo, ma faro  finta di non averlo fatto.” E lei gli sorrise ancora, divertita. Poi pero  
Uzuki torno  seria. “Sono contenta di aver potuto parlare con te ancora un’ultima 
volta, Sakuta.” 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

193 

 

 
“Non e  divertente salutarsi così ?” 
 
“Esatto!” 
 
Uzuki diede un’occhiata al telefono, probabilmente per guardare l’orario. 
 
“Hai da lavorare?” 
 
“Eh gia , devo scappare.” 
 
Lei distese la mano verso di lui. 
 
“Ah, Zukki.” le disse Sakuta, rispondendo alla sua stretta di mano. 
 
“…?” Lei gli sorrise, aspettando la sua frase. 
 
Sakuta non aveva idea cosa la aspettasse la  fuori. Sapeva solo che stava lasciando 
l’universita . Eppure, le parole gli uscirono naturali dalle labbra. 
 
“Congratulazioni per aver superato l’universita .” 
 
Se il tempo che si passa all’universita  serve per prepararsi al dopo, allora Uzuki 
aveva raggiunto il suo scopo, ed era pronta. 
Certo, aveva impiegato meno tempo degli altri, ma stava comunque seguendo il 
suo percorso, quello che lei si era scelta. 
 
Per un attimo, Uzuki lo fisso  stupita, ma poi rise soddisfatta. 
Lei strinse un po’ di piu  la mano di Sakuta, ricambiando la stretta di mano e, 
sorridendo, gli disse “Adesso devo proprio andare.” e corse via da lui, verso 
l’entrata. 
 
I ragazzi e le ragazze che stavano entrando in universita  la videro correre fuori: 
erano tutti vestiti simili gli uni agli altri, stessi zaini, stesse acconciature, stesso 
make-up, stessi vestiti, stessi discorsi, stessi siti, stessa musica. Anche se Uzuki 
stava andando via quello non sarebbe cambiato, perche  quella era la loro 
normalita . 
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Uzuki li vide che la giudicavano, ma lei non se ne curo , e si fece guardare correre a 
perdifiato lontano da lì , verso il suo mondo. 
Qualche passo fuori dal cancello di entrata, si volto  verso Sakuta come se si fosse 
ricordata qualcosa. 
 
“CIAO SAKUTA!!!” urlo , saltellando sul posto e agitando entrambe le mani. 
 
Questa Uzuki non sapeva leggere le situazioni, ma questa non era una regressione. 
Anzi. 
Aveva capito come vanno le cose, come le persone la potevano prendere in giro e 
come anche lei avesse una parte di se  che voleva ridere degli altri. 
Eppure, non si lascio  coinvolgere da quella scoperta. 
Non noto  i ragazzi che ridevano di lei e dicevano sotto i baffi “che pagliaccio” o “ho 
troppo sonno per queste cose”: lei semplicemente continuo  a salutare Sakuta, 
aspettando che rispondesse. 
 
E lui ricambio  il saluto, con entrambe le braccia, alla stessa maniera sua. 
Quel modo di fare gli fece ottenere diverse occhiate stranite, ma anche Sakuta se 
ne frego . 
Uzuki gli urlo  ancora “Ciao!!” con viso soddisfatto: quel sorriso lieto era molto, 
molto piu  importante a Sakuta che dei commenti degli altri. 
 
Uzuki corse verso la stazione, finalmente con una strada da seguire. 
Lui la osservo  andare, immobile finche  non fosse sparita dalla sua vista. 
Ci vollero tre lunghi secondi. 
Al quarto secondo una voce femminile si manifesto  al suo fianco. 
 
“Ah, che peccato. E tutto questo dopo che io le ho permesso di capire le persone.” 
 
Era comparsa una donna accanto a Sakuta, che avra  avuto una ventina d’anni. La 
donna era vestita di rosso, ma non di un rosso qualunque...era vestita come fosse 
Babbo Natale.  Babbo Natale in versione minigonna e calze nere. 
 
“…” 
 
Sakuta la osservo  per qualche secondo, colpito, e lei noto  che lui poteva vederla. 
La donna si guardo  attorno e Sakuta la imito . 
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“Oh, sono impressionata.” fece lei, portandosi una mano alle labbra. Un gesto 
molto teatrale. “Tu mi puoi vedere.” 
 
La donna era molto carina e aveva un modo di fare attraente. 
L’orologio segnava le 8.45 di mattina, cinque minuti all’inizio delle lezioni, e gli 
studenti ora erano quasi di corsa. 
Ci saranno state cinquanta o sessanta persone nei dintorni, eppure nessuna di 
esse degno  la misteriosa Babbo Natale di alcuna attenzione. Soprattutto con quella 
minigonna non esiste che nessuno l’abbia notata. Non sembrava neanche che i 
presenti stessero fingendo di ignorarla...forse davvero non erano in grado di 
vederla. 
 
“Effettivamente, pensavo che tu tra tutti potessi vedermi, Azusagawa.” 
 
“...chi sei tu, scusa?” 
 
Lui non conosceva nessun Babbo Natale. 
 
“Ah, non preoccuparti, questa e  la prima volta che io e te ci incontriamo.” 
 
“La cosa non mi fa stare piu  tranquillo.” 
 
Eppure lei sembrava conoscerlo bene. E in fondo, se solo lui poteva vederla, Sakuta 
non poteva esser tranquillo. 
 
“E  la prima volta che ci incontriamo, ma sono sicura tu mi conosca.” 
 
“Non penso…?” 
 
“Ma dai.” il sorriso del Babbo Natale in versione minigonna si tramuto  in un 
ghigno. “Io sono Touko Kirishima.” termino  lei. 
 
E quel nome sì , Sakuta lo conosceva. 
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POSTFAZIONE DELL’AUTORE 
 
Finalmente l’arco dell’universita  e  iniziato! 
 
Prima una serie TV, poi un film...questa serie ha avuto moltissimo sostegno da 
tanta gente ed e  cresciuta forte e fiera. Sono davvero lieto a tutti i lettori e lettrici 
che hanno dato il loro sostegno. 
 
Sono inoltre estremamente grato ai miei editor Kurokawa, Yoshida e Kurosaki, che 
mi hanno aiutato molto nella stesura di questo volume. 
 
E per finire, ancora una volta ringrazio voi lettori che siete rimasti con me finora. 
E  il SUO turno ad essere protagonista nel prossimo volume...aspettatevi grandi 
cose. 
 

Hajime Kamoshida. 


