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Non è qui 
Non è qui 
Non è qui che ho pianto 
per ore, giorni, settimane 
cercando qualcosa che ho fatto di buono 
trovando solo cose sbagliate di me 
Eppure sono qui 
in un mondo che odio 
Sperando di trovare l’amore 
 

Da “Hilbert Space” di Touko Kirishima 
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CAPITOLO 1 

Eroismo 
 
 
Sakuta Azusagawa era in compagnia di alcuni vecchi amici poco fuori dalla 
stazione di Katase-Enoshima. Era l’ultima domenica di ottobre, il 30, poco prima 
di mezzogiorno. 
 
Il cielo sopra di loro era incredibilmente terso e il sole scaldava le ossa. La giornata 
perfetta per uscire all’aria aperta. 
 
La stazione, rimodernata di recente, accoglieva moltissimi turisti e li guidava 
verso il mare: archi a tutto sesto, decorazioni raffinate e grandi vasche di meduse 
regalate dall’ Acquario di Enoshima rendevano questo posto piu  simile al Castello 
del Drago che a una stazione. 
Accanto a Sakuta, Yuuma Kunimi disse: “Certo che questo posto e  cambiato un 
sacco”. Sakuta pero  pensava che l’amico fosse cambiato ancora di piu . 
 
Di ritorno da sei mesi di addestramento per pompieri, Yuuma aveva messo su un 
bel fisico: anche vestito di tutto punto si notavano i bicipiti e i pettorali. Si era 
tagliato i capelli piu  corti del solito e anche i suoi lineamenti si erano fatti piu  
adulti, almeno da quando si erano visti l’ultima volta. 
 
Cosa diavolo fa cambiare così  tanto le persone quando diventano lavoratori? 
Forse per i pompieri e  la responsabilita  che hanno nel salvare le vite umane, che li 
indirizza verso una maturita  maggiore? Nel tempo che avevano passato lontani 
Yuuma era diventato molto piu  virile, nel miglior senso possibile. 
 
“Kunimi.” esordì  Sakuta, allo stesso modo di come apriva le conversazioni con lui 
a scuola. 
 
“Mm?” l’amico si volto . 
 
“Per caso, ti piacciono i Babbi Natale con le minigonne?” 
 
“Oddio, messa così  non saprei.” rispose. Non sembrava neanche curioso di sapere 
il perche  di quella domanda, e torno  ad osservare la stazione rinnovata. 
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“Ti piacciono o ti fanno proprio impazzire?” 
 
“Ecco, la seconda tutta la vita.” annuì  Yuuma. Anche se era cresciuto, era sempre 
disposto a seguire Sakuta in queste conversazioni sciocche. 
 
“E se una splendida Babbo Natale in minigonna passasse qui ora, cosa faresti?” 
 
“Beh, mi volterei a guardarla.” 
 
“Ecco.” 
 
“E la guarderei MOLTO a fondo.” 
 
“Mm-hmm.” 
 
I due conversarono come nulla fosse, e scoppiarono a ridere, finche  poi una terza 
voce li interruppe. 
 
“Per quanto intendete dire stupidaggini, voi due?” 
 
Sakuta e Yuuma si voltarono all’unisono, e videro la nuova arrivata, Rio Futaba, ad 
osservarli disgustata. Indossava una camicia lunga semplice e dei pantaloni fino 
alle caviglie; ai piedi portava degli stivaletti che sembravano darle qualcosa in piu  
di altezza del solito. Ultimamente Sakuta la vedeva sempre con le lenti a contatto, 
ma oggi era tornata ai suoi soliti occhiali. 
Come mai pero  era venuta da questa parte invece che dalla stazione? 
Prima che Sakuta potesse chiederglielo, lei disse “Sono venuta presto e quindi ho 
fatto un giro.” 
 
“E  da troppo che non ci si vede, Futaba.” 
 
“Davvero, Kunimi.” 
 
“Dai, sediamoci prima che arrivino quelli del pranzo. Abbiamo molto da dirci.” 
 
I tre si diressero verso il mare. 
 

****** 
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“Sakuta, Futaba, siete cambiati un sacco dall’ultima volta che ci siamo visti.” 
 
Yuuma li fisso  mentre gli portavano il fritto misto. Si erano fermati a un famoso 
ristorante di pesce vicino al centro per il turismo a cinque minuti a piedi dalla 
stazione di Katase-Enoshima (se avete fortuna e trovate verde al semaforo ci 
mettete la meta  ad arrivarci): i tre arrivarono poco prima di mezzogiorno ma il 
locale era gia  quasi pieno di clienti. 
 
A una prima occhiata i clienti erano quasi tutti turisti venuti ad Enoshima: la 
maggior parte voleva solo fare uno spuntino prima di superare il ponte oppure si 
volevano rilassare dopo una lunga camminata. 
 
“IO sono quello cambiato?” fece Sakuta. Davvero non pensava di esser cambiato 
granche : l’unica vera differenza per lui era essere ora all’universita . 
 
“Sei tu quello che e  diventato una nuova persona, semmai, Kunimi.” gli fece eco 
Rio. Lei era seduta accanto a lui intenta a mangiare la specialita  della casa, una 
ciotola di riso con del Namerou; veniva servito con una grande foglia d’alga, in 
modo che tu stesso potessi crearti il tuo sushi, se volevi, e versare la zuppa sul 
rimanente nella ciotola, in stile ochazuke. Quel piatto offriva talmente tante 
alternative e possibilita  che lo rendeva famoso in tutta la zona. 
 
“IO sarei quello cambiato?” replico  Yuuma, perplesso. Forse e  normale per le 
persone non percepire i loro cambiamenti? Effettivamente, ci si vede tutti i giorni 
e forse non si notano i piccoli cambiamenti quotidiani che alla fine si accumulano 
giorno dopo giorno. 
 
“Ma sì . I capelli, il viso, il fisico...sei tutto diverso ora.” si spiego  Rio. 
 
“Ok…?” Yuuma era ancora confuso. 
 
“E come va la vita da pompiere?” 
 
Sakuta aveva solo un’idea nebulosa di quello che facevano veramente i pompieri: 
certo, sapeva che esistevano e cosa facevano, ma era tutto in linea generale. 
 
“Alterniamo turni da 24 ore a giorni di riposo. Per esempio questa settimana ho 
cominciato ieri mattina e ho smontato stamattina presto, quando la squadra dopo 
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di noi ci ha dato il cambio. Adesso ho 24 ore dove non sono in servizio, e domani 
mattina ricomincio alla stessa ora.” 
 
“E vai fino al giorno dopo?” 
 
“Esatto.” 
 
Sembravano turni massacranti, ma a Yuuma non parevano pesare. O almeno, se gli 
pesavano, non lo faceva notare. 
 
“Quindi sei venuto qua direttamente da lavoro? Ma non sei stanco?” 
 
“No, di notte ci diamo il cambio a dormire un po’. Dormiamo sempre in uniforme 
pero , nel caso ci fosse un’emergenza.” 
 
“Ah. Pero  se vi alternate così  almeno avete un bel po’ di tempo libero.” 
 
Sakuta non la trovava male come cosa, concentrando tutto il lavoro in pochi giorni 
alla settimana. 
 
“Occhio pero , essere a casa non significa per loro non esser reperibili.” fece 
presente Rio. 
 
“Eh gia , Futaba ha ragione. Se mi chiamano devo correre al lavoro. E dato che 
domani ho un altro turno lungo, oggi dovrei riposarmi in modo da esser in forma 
per domani.” 
 
“Riposare fa parte del lavoro, allora.” 
 
Effettivamente, nessuno vorrebbe dei pompieri tanto stanchi da non poter 
eseguire bene il loro lavoro. 
 
“Diciamo di sì , ecco.” 
 
Era una carriera inusuale, decisamente diversa dalla vita rilassata dell’universita . 
 
“Wow, sei un vero professionista ora.” 
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“Eeesatto. Io sì  che ho un VERO lavoro. Pensa, mi pagano così  bene da poter 
mangiare riso E pollo fritto insieme.” 
 
Per enfatizzare, Yuuma addento  un bocconcino di pollo dal suo piatto, 
assaporandolo con piacere. Per gli standard di uno studente delle superiori, quel 
piatto era cinque stelle super lusso. Solo qualche anno fa non avrebbero nemmeno 
preso in considerazione un ristorante del genere. 
 
“Schifoso riccastro.” commento  Sakuta, rubandogli un bocconcino di pollo. 
 
“Prendine pure anche tu Futaba, se vuoi.” 
 
“Solo uno.” rispose lei, facendosi un po’ di riguardo. Rio prese il bocconcino piu  
piccolo di tutti: che fosse perche  era di Yuuma o perche  non voleva metter su peso? 
Forse entrambe le cose. 
Improvvisamente, Sakuta si sentì  addosso lo sguardo severo di Rio, come se gli 
avesse letto nel pensiero. E sì  che non aveva detto mezza parola! 
 
“Come va il college a voi, invece?” continuo  Yuuma. “E  una figata?” 
 
“Niente di che. Spesso non succede granche .” fece Sakuta, libero dell’occhiataccia 
di Rio. 
 
“Penso tu abbia il permesso di poterti godere un pochino la vita, Azusagawa. In 
piu , c’e  anche Sakurajima lì .” 
 
“Ahime , frequentiamo corsi diversi. Ci vediamo solo a pranzo.” 
 
E visto che Mai era molto famosa e molto impegnata, spesso non frequentava le 
lezioni. 
 
“Uhm...ci sta, capisco. E tu, come va? Meglio spero.” fece Yuuma verso Rio. 
 
“Io…” si fermo  a riflettere per un momento. “...ma sì , niente di che. Non c’e  male.” 
concluse, imitando Sakuta. 
 
“Io pensavo che all’universita  non si facesse altro che andare a club e feste!” 
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Quella era forse una visione un po’ stereotipata, ma esisteva piu  di qualcuno che 
viveva l’universita  in quel modo. Sakuta conosceva diversa gente che era molto 
concentrata sulla sua vita sociale, e che considerava le persone solo in base a 
quante feste andavano e a quanti numeri di telefono raccoglievano. 
 
“Mah, forse per altri sì , ma per me no.” Sakuta infatti non si era iscritto ne  ad un 
club, ne  era andato a molte feste. “Anzi, nessuno nemmeno mi invita.” 
 
“Beh, lì  e  colpa tua per uscire con la ragazza piu  bella del mondo.” commento  Rio. 
E quello era sicuramente vero. Tutti sapevano che Sakuta uscisse con Mai, e quindi 
nessuno aveva interesse ad invitarli alle feste per single. “E tu, invece, Futaba? Sei 
stata a qualche festa?” Sakuta non ricordava lei gliene avesse mai detto niente. 
 
“Io? Certo che no.” fece lei, sbuffando infastidita. Piu  che infastidita, forse seccata 
con se  stessa? 
 
“Non sarebbe la fine del mondo se volessi andare ad almeno una, sai…” 
 
L’autostima di Rio era sempre bassa, ma Sakuta era certo che, se ci fosse stato un 
sondaggio nel ristorante dove erano ora, l’ottanta per cento delle persone 
l’avrebbe senza dubbio giudicata come attraente. Da quando aveva iniziato 
l’universita , Rio aveva cominciato a truccarsi e a dar risalto al suo lato femminile, 
facendo emergere un certo fascino...anche se lei ovviamente lo nega puntualmente 
tutte le volte. 
 
“Ma almeno ti avranno invitato, di questo sono sicurissimo.” fece Yuuma, 
terminando il suo fritto misto. Anche lui aveva captato ci fosse qualcosa di piu  in 
quella sua risposta di prima. 
 
“Beh, ecco...diciamo di sì …” ammise lei alla fine dopo un po’, riluttante. 
 
“Oh, non me lo avevi detto questo.” fece Sakuta. 
 
“Perche  dovrei dirtelo?” 
 
“Perche  siamo amici?” 
 
“Ero di turno a lavoro quel giorno.” 
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“E quindi l’hai usata come scusa per declinare l’invito.” 
 
“…” 
 
Sakuta non ci giro  attorno, guadagnandosi una nuova occhiataccia. Si volto  verso 
Yuuma in cerca di una mano, ma anche lui fece finta di niente e continuo  a 
sorseggiare rumorosamente la sua zuppa. 
 
Fortunatamente per lui, Sakuta venne salvato dalla vibrazione di un telefono. 
 
“E  il tuo, Futaba?” fece Yuuma dopo aver controllato il suo. 
 
Rio mise mano alla borsa ed effettivamente era proprio il suo a suonare. Lei fisso  
il display e disse “E  una mia compagna di classe”. 
 
“Vai pure se devi rispondere, non preoccuparti di noi.” la invito  Yuuma. 
 
“Scusate solo un attimo.” Rio si scuso  e si alzo . “Dimmi” fece al telefono prima di 
dirigersi verso la porta. 
 
“Ah, a quanto pare anche Futaba e  una studentessa universitaria fatta e finita.” 
annuncio  Yuuma soddisfatto. Il fatto che ci fosse qualcuno che telefonasse a Rio 
era gia  una grande notizia. 
 
“Beh, lo e  a tutti gli effetti, no?” 
 
“E  vero, e  vero.” 
 
Yuuma non aggiunse altro, ma i due si erano capiti. Rio aveva passato tutte le 
superiori da sola nel laboratorio di scienze, e questo era un passo avanti enorme. 
 
“Anche gli studenti a scuola sembrano fidarsi molto di lei.” 
 
Sakuta l’aveva vista piu  di una volta fermarsi dopo le lezioni a rispondere a varie 
domande: dopo le sue lezioni, invece, Sakuta vedeva i suoi studenti volare via piu  
veloci della luce. 
 
“Ho sentito, sì .” 
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“Da lei?” 
 
“Ma va, figurati. Mica e  come te.” 
 
“Guarda che anche io non direi niente!” 
 
“Un ragazzo del club di basket, due anni piu  giovane di noi, e  uno degli studenti di 
Futaba. Ho sentito da lui.” Quindi doveva esser stato al primo anno delle superiori 
quando Yuuma e Sakuta erano al terzo. “E  piu  alto di me, quindi penso tu lo abbia 
notato in giro. L’ho incrociato per caso in stazione la settimana scorsa e accidenti 
se e  cresciuto ancora. E  quasi un metro e novanta ormai.” 
 
“Uhm...ora che mi ci fai pensare mi sembra di aver visto un gigante del genere.” 
 
Sakuta lo aveva visto in ascensore un giorno e aveva pensato “Wow”. 
 
“Sono contento pero  che entrambi stiate bene.” 
 
“Sei tu quello che e  sparito per sei mesi senza dir nulla. Ma deve fare 
l’addestramento, il signorino, e non si puo  far sentire.” 
 
Sakuta e Rio erano pure contenti di vedere bene il loro amico. 
 
“Sembra che lei si stia divertendo.” fece Yuuma, notando Rio al telefono: la ragazza 
gli stava dando le spalle, ma le stava scuotendo come se stesse ridendo. Chiunque 
stesse parlando con lei al telefono la stava facendo ridere, e probabilmente aveva 
anche una faccia buffa ora addosso. 
 
“...hai mai preso in considerazione di venire anche tu all’universita ?” gli fece 
Sakuta. 
 
“Mah, considerato quello sì . Praticamente tutti quelli che conosco ci vanno.” 
 
La prefettura di Kanagawa aveva un 60 per cento di giovani laureati. Un’altra delle 
informazioni che si vengono a sapere quando si diventa insegnanti, seppur part-
time. 
Tuttavia, dalla sua esperienza personale alla Minegahara, Sakuta sapeva anche che 
ancor piu  ragazzi e ragazze cercavano di accedere all’universita : quel 60 per cento 
rappresentava solo chi ce l’aveva fatta, ma non includeva quelli che dovevano 
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ritentare l’anno dopo gli esami e i test di ingresso. Solo la minoranza diventava 
subito lavoratrice come Yuuma, uno o due per classe, oppure andavano a un 
istituto tecnico che li avviasse direttamente a una professione. 
 
“Ora che pero  sto lavorando mi sento molto piu  sollevato.” 
 
Sakuta penso  che fosse perche  così  Yuuma poteva finalmente far prender fiato alla 
madre single che lo aveva allevato finora. Lui aveva gia  detto chiaro e tondo che 
questo fosse il suo scopo fin dal primo anno delle superiori, e lo aveva deciso da 
solo e finalmente raggiunto. Era solo naturale si sentisse sollevato, e non c’era 
parola migliore per descrivere quella situazione. Sakuta stesso era sollevato di 
veder l’amico soddisfatto. 
Yuuma poi aggiunse “Beh, e poi finalmente non devo piu  combattere la noia e il 
sonno durante le lezioni pesanti.” 
 
“Non studiate come pompieri?” 
 
“Quando non siamo effettivamente in campo, impariamo da precedenti 
esperienze e situazioni realmente accadute, manovre di emergenza, eccetera. 
Abbiamo un sacco di addestramento fisico da fare, pero .” 
 
“Lo dici come se fosse divertente.” 
 
“I muscoli non ti tradiscono mai.” 
 
Sakuta non poteva condividere quell’affermazione. 
 
“Bene, allora vedi di continuare a proteggere la nostra citta .” 
 
“Senza dubbio.” 
 
Vi fu una pausa naturale nella conversazione, e i due bevvero un sorso d’acqua per 
riempire il silenzio. 
 
“Oh, giusto, Sakuta.” 
 
“mm?” 
 
“Non hai niente da dirmi?” 
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“Complimenti per esser sopravvissuto all’addestramento? Congratulazioni per 
aver trovato un lavoro?” 
 
“Sapevo che non te n’eri accorto.” 
 
“Di cosa?” 
 
“Ah, adesso non te lo dico. Sara  piu  divertente quando lo scoprirai.” 
 
“Ah…” 
 
Ok, ora era confuso. Che cosa non aveva notato? Era uno scherzo? C’era un cartello 
appeso sulla sua schiena con su scritto “prendetemi a calci”? 
Yuuma lo aveva fatto sembrare come una cosa importante, ma prima che Sakuta 
potesse chiedere altre informazioni Rio torno . 
 
“Scusatemi ancora.” fece, sedendosi. 
 
“Un’amica?” fece Yuuma. 
 
“Ecco...abbiamo delle lezioni dove dobbiamo fare degli esperimenti e scrivere 
report, ma sono lezioni di coppia. E da lì  ci siamo messe a parlare insieme e…” 
 
Non stava facendo nulla di male, ma messa giu  così  la cosa sembrava molto 
sospetta, quasi una scusa. Rio parlava sempre in modo schietto e sincero, ma qui 
era tutto l’opposto del solito. 
 
“E com’e  lei?” 
 
“Viene dall’Hokkaido. Non conosce molto bene la zona di Tokyo ancora, sapete 
come e , tutti questi treni...quindi mi ha chiesto una mano per aiutarla ad 
orientarsi, ma non e  che anche io sia poi così  esperta…” 
 
Sakuta era gia  a conoscenza di questa cosa: “E  da un po’ che le chiedo di 
presentarcela, ma Futaba non ne vuole sapere.” 
 
“Perche  dovrei farvela conoscere?” 
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“Perche  le volevo di chiedere di badare a te?” 
 
“Esatto.” annuì  anche Yuuma. 
 
“Ma di che state blaterando…?” chiese lei, sospirando. “Ma sì , potrei anche 
chiederglielo…” 
 
“Oh?” Sakuta ci spero  per davvero. 
 
“Le direi ‘vorresti conoscere due ragazzi che sono gia  fidanzati’?” Rio era gia  
tornata quella di sempre. 
 
“Ok, non ce la farai mai conoscere, deduco.” 
 
“Le mettereste sicuramente idee strane in testa.” disse Rio alzandosi. “Dai, c’e  la 
fila di gente che aspetta per sedersi fuori. Faremmo meglio ad andare.” continuo , 
mettendo mano al portafogli. 
 

****** 
 
Dieci minuti dopo i tre stavano passeggiando lungo la spiaggia est di Katase. Non 
avevano altri piani in programma e nessuno aveva proposto di scendere in 
spiaggia: semplicemente si avviarono da soli, a stomaco pieno e rilassati, parlando 
del piu  e del meno. 
 
Durante l’estate le spiagge di Enoshima erano sempre super affollate di gente e 
bancarelle, ma ora con l’autunno arrivato tutto era molto piu  rilassato, e c’era 
pochissima gente. C’erano alcune giovani coppie che passeggiavano sulla sabbia 
mano nella mano, coppie sposate che portavano a spasso i cani, gruppetti di 
studenti seduti a conversare pacificamente. 
 
La costa faceva una lieve curva, dalla forma di una mezzaluna: oggi c’era bassa 
marea e la spiaggia si allungava fino all’isola di Enoshima. I tre passeggiavano sul 
bagnasciuga in direzione opposta, e incrociarono un paio di studentesse 
universitarie dirette proprio verso Enoshima. 
 
“Wow, possiamo andare addirittura a piedi fino ad Enoshima!” 
 
“Non e  un’isola oggi! Ci possiamo arrivare.” 
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Le due stavano quasi gareggiando per chi potesse fare la foto migliore. Rumori di 
fotocamere di telefoni ovunque. 
 
“Ma sì , ne faccio una anche io.” fece Yuuma, estraendo il telefono. Alzo  il braccio in 
modo che anche Sakuta e Rio potessero comparire nella foto, e lui ne scatto  
diverse. “La chiameremo ‘Sbarco ad Enoshima’. “disse mostrando loro la migliore. 
 
“Ma ci siamo gia  stati.” 
 
“Sì , ma mai da qua sotto.” 
 
Era bello vedere il Benten Bridge da sotto: Sakuta non lo aveva mai notato, ma ora 
con un nuovo punto di vista poteva notare come fosse una struttura davvero 
enorme. In fondo, era lungo quasi 400 metri. 
 
“Se non ci muoviamo a tornare le onde pero  ci raggiungeranno.” fece Rio cercando 
di tornare verso la spiaggia, ed aveva ragione. La marea sembrava esser cambiata. 
Le onde sono un fenomeno affascinante: a seconda del giorno possono mangiare 
la spiaggia o svelare parti di terra prima nascoste. 
 
Yuuma e Sakuta la seguirono, parlando ancora di cosa stavano facendo, di storie 
delle superiori, ridendo e rivangando storie vecchie, conversando del piu  e del 
meno. L’odore del mare li cullava, con il Benten Bridge che torreggiava poco 
lontano da loro. 
I tre si persero nel tempo, scherzando e ridendo senza una vera destinazione in 
mente. In men che non si dica si erano gia  fatte le due del pomeriggio. 
 
“Dicevate che avete lavoro alle tre, giusto?” 
 
“Sì .” 
 
“Mm.” 
 
Sakuta e Rio risposero all’unisono: entrambi avevano lezione alla loro scuola. 
 
“E tu invece oggi sei di riposo, Kunimi. Dovresti proprio tornare e riposare.” 
 
Ed effettivamente, Yuuma fece uno sbadiglio. 
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“Non mi sono ancora abituato a questi lunghi turni, vi diro .” ammise. “Sono sempre 
piuttosto stanco quando li finisco.” 
 
Fece un altro sbadiglio seguito da un sorriso divertito. 
 

****** 
 
I tre tornarono alla stazione e salirono un treno, per scendere tre fermate dopo a 
Fujisawa. Quella era la fermata di Yuuma, e la scuola dove Sakuta e Rio lavoravano 
non era troppo distante, una decina di minuti a piedi. 
 
Una volta fuori dalla stazione i tre si salutarono, con Yuuma che sparì  nella folla. 
In pochi istanti si volatilizzo . 
 
“Certo che fare il pompiere sembra faticoso.” 
 
“Lui e  fatto per quel mestiere.” 
 
“A differenza tua.” 
 
Con quella frecciatina, Rio inizio  a camminare verso la scuola e Sakuta la seguì . 
 
“Il mio mestiere ideale e  quello di fare il Babbo Natale.” 
 
“Ecco, vedi perche  hai iniziato ad avere le visioni di Babbi Natale femmine con le 
minigonne.” 
 
“Quanto vorrei tu avessi ragione.” 
 
Sarebbe stato molto, molto bello fosse stato così  semplice. 
 
Purtroppo pero  il Babbo Natale con la minigonna era stato fin troppo reale. 
 
“Solo tu riuscivi a vederla, vero?” 
 
Eccome. E anche le sue parole gli erano rimaste impresse, ricordava perfettamente 
il timbro della sua voce. Quella ragazza era senza dubbio lì  con lui in quel 
momento, ne era certo. 
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Quel giorno stesso Sakuta aveva chiamato Rio e le aveva subito raccontato tutto: 
ecco perche  lei ora ne era gia  a conoscenza. 
 
“Cosa pensi sia stato?” le chiese. Da allora non si erano piu  rivisti. 
 
“Che se dice di essere Touko Kirishima allora probabilmente lo e .” 
 
Rio pero  non sembrava minimamente interessata alla cosa. 
 
“Futaba, per favore, sii seria.” 
 
“E  molto simile al caso di Sakurajima.” Quando nessuno al mondo sembrava 
riuscire a notarla, o nemmeno a ricordarsi che esistesse. “Pero  qui tu conosci la 
storia molto meglio di me, Azusagawa.” 
 
“Questo e  vero.” 
 
“Ho fatto una breve ricerca su questa Touko Kirishima online, ma nessuno l’ha mai 
collegata in alcun modo a babbi natale in minigonna.” 
 
Le uniche sue apparizioni erano sempre state misteriose e solo su internet, mai di 
persona: nessuno l’aveva mai vista dal vivo.  Alcuni dei suoi video la lasciavano 
intravedere, ma mai in modo da poterla identificare chiaramente e non vi era 
neanche la certezza che fosse veramente lei quella del video. 
 
“Tutto cio  che sono riuscita a trovare sono state illazioni, supposizioni e teorie 
strambe.” 
 
“Come per esempio che lei sia veramente Mai?” 
 
Takumi Fukuyama, un suo amico del college, sosteneva quella teoria. 
 
“O che sia una Intelligenza Artificiale.” 
 
“Certo che la gente ne ha di fantasia.” 
 
“Pero , se la guardi da un altro punto di vista, non trovi strano che di questi tempi 
ci siano così  poche informazioni su di lei? Persino i nomi dei criminali saltano fuori 
online, anche se i giornali e le TV stanno attenti a non far filtrare informazioni. 
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Chiunque puo  andare online e raccontare cose, che e  sia un male che un bene: su 
internet si trovano verita  e bugie in grandi quantita . 
 
“Pero  se e  davvero come Mai e nessuno puo  vedere o percepire Touko Kirishima, 
allora tutto avrebbe piu  senso.” 
 
“Vorrebbe anche dire che ha vissuto come un fantasma per ben due anni. Almeno, 
e  da allora che e  famosa.” 
 
Sakuta aveva sentito per la prima volta di Touko Kirishima ancora alle superiori, 
ed era stata proprio Mai a menzionarla quando anche lei l’aveva conosciuta per 
via di una sua collega che le aveva raccomandato un video. Allora Sakuta non 
poteva neanche immaginare che un giorno l’avrebbe incontrata per davvero, e 
ancor meno che l’avrebbe conosciuta in minigonna e travestita da Babbo Natale. 
L’unica cosa che aveva pensato sempre di lei era “Ma davvero e  così  famosa?” 
 
“Oddio, vivere due anni come un fantasma sarebbe tragico.” 
 
Sakuta stesso aveva vissuto sulla propria pelle quanto potesse esser brutto 
sparire, vedere gli altri passargli accanto e non notarlo, ignorarlo. Nessun contatto 
fisico, nessun modo di potersi parlare...solo poche ore in quello stato lo avevano 
mandato quasi ai matti. Vivere così  per ben due anni...il solo pensiero gli faceva 
accapponare la pelle. 
 
C’era pero  una grande differenza tra quello che avevano vissuto Mai e Sakuta e il 
caso di Touko Kirishima: lei esisteva eccome online, la gente la conosceva e non 
l’aveva dimenticata. 
Forse quello bastava a far la differenza? 
 
“Perche  vuoi che questa Babbo Natale in minigonna sia reale?” 
 
“Credimi, preferirei non ci fossimo neanche conosciuti.” 
 
Sarebbe stato perfetto: nessun contatto, nessun problema nella sua vita. Sakuta 
avrebbe di gran lunga preferito continuare a fare la sua vita tranquilla e pacifica. 
Tuttavia, l’aveva conosciuta per davvero, e quel che era davvero grave era cio  che 
lei gli aveva detto quel giorno. 
 

****** 
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Sakuta aveva incontrato la Babbo Natale in minigonna, Touko Kirishima, sei giorni 
addietro. 
 
Il 24 ottobre, un lunedì , all’universita , prima dell’inizio delle lezioni e nel viale 
alberato dove gli studenti andavano e venivano per cominciare la loro giornata. 
Sakuta aveva appena salutato Uzuki Hirokawa che aveva appena dato la sua 
rinuncia agli studi, abbandonando l’universita . 
 
“Ah, che peccato. Dopo che le ho fatto imparare a capire le persone.” disse una voce 
femminile apparendogli vicino. 
 
La ragazza in questione era appunto vestita come un Babbo Natale, ma in 
minigonna. La ragazza lo fissava, con i grandi occhi che si aprivano e chiudevano 
seducenti.  I due si scambiarono qualche parola prima che lei si presentasse: “Io 
sono Touko Kirishima”. Ma dopo i convenevoli arrivo  il vero carico pesante, con 
Sakuta che le disse, dando voce alle sue preoccupazioni: 
 
“Da come ne parli sembra che la Sindrome Adolescenziale di Zukki sia merito tuo.” 
 
“Era questo l’intento!” 
 
Rispose lei, come sconvolta che potesse esser stata fraintesa. 
 
“Davvero?” chiese lui, come a volerne esser sicuro. 
 
“Davvero.” concluse lei tutta sorrisi. 
 
“Ma come e  possibile?” 
 
“Non lo sai? Babbo Natale porta i regali ai bravi bambini.” 
 
“Quindi vuol dire che io sono stato un bravo bambino e sei venuta a trovarmi?” 
 
Purtroppo pero  Natale era ancora lontano. Non era nemmeno il momento per 
Halloween. 
 
“Mi stai squadrando da un bel po’, cercando di capire chi sia questo Babbo Natale 
che hai di fronte...sei un bambino un po’ monello.” 
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Con i suoi stivaletti che risuonavano per terra, Touko fece un giro attorno a lui, 
senza mai staccargli gli occhi di dosso. Nel mentre gli studenti camminavano tutto 
attorno a loro due, curandosi solo di arrivare a lezione in tempo. Nessuno fece caso 
a quella bella ed attraente ragazza vestita da Babbo Natale: ci fu qualcuno che 
squadro  Sakuta, fermo nel bel mezzo del viale. 
 
“Potresti farmi un favore?” le chiese lui quando Touko gli fu alle spalle. 
 
“Dimmi.” 
 
“Basta dare regali.” 
 
in quel momento, Touko gli comparì  sulla sinistra e si sposto  finche  gli fu 
esattamente davanti. 
 
“Va bene.” rispose lei. 
 
“Oh. Bastava chiedere?” 
 
Sakuta non si era di certo aspettato che funzionasse al primo colpo. 
 
“Beh, ti diro , non ho piu  regali da dare ormai.” lei gli mostro  il suo sacco di iuta 
bianco, completamente vuoto. 
 
“E quanti regali avevi lì  dentro? Cinque? Dieci? Di piu ?” 
 
“Uhm...direi tanti così .” lei alzo  l’indice. 
 
“Uno solo?” 
 
“Ma no.” fece lei ridendo, come se avesse appena ascoltato una barzelletta. 
 
“Dieci?” 
 
“Bzzt. Risposta sbagliata.” 
 
Sakuta non voleva proprio alzare quel numero, ma non aveva altra scelta. 
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“Cento…?” 
 
Era un numero gia  immensamente alto per lui. 
 
“Ma figurati! Sono Babbo Natale, io!” 
 
“Mille…?” 
 
“Diciamo...almeno una decina di milioni.” 
 
“…” 
 
Quel numero era astronomico. Lì  per lì  Sakuta non comprese la vastita  del 
problema, ma poi realizzo  che erano dieci milioni. Dieci cazzo di milioni. 
 
“Vedi? Ho dato un regalo a lui...poi a lei...e a lui, a lui, e a lei.” fece Touko indicando 
persone attorno a loro. “Ho dato un regalo a TUTTI!” concluse soddisfatta. 
 
Quindi tutti questi avevano una sorta di Sindrome Adolescenziale come Uzuki? A 
dieci milioni di persone? Sakuta non riusciva nemmeno ad immaginare un 
fenomeno di tale portata. 
 
“Pero , Babbo Natale non dovrebbe lavorare solo la vigilia di Natale?” fece lui dopo 
un lungo silenzio. 
Touko stava guardando verso di lui, ma non esattamente Sakuta. Piu  precisamente 
dietro di lui. 
 
Chi stava guardando? 
Lui si volto , e vide una ragazza all’entrata del vialetto. 
Una ragazza che lui conosceva. 
Ikumi Akagi, una sua compagna alle superiori. 
Sakuta non aveva idea se quello che gli avesse detto Touko Kirishima fosse vero, 
se aveva veramente regalato la Sindrome Adolescenziale a dieci milioni di 
persone, come fosse proprio Babbo Natale...e Ikumi Akagi era una di loro. 
 
Una storia assurda. 
E un’incredibile seccatura, per usare un eufemismo. 
 
“Cosa ne pensi, Futaba?” 
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“Che non possiamo confermare che sia vero al 100%, ne  dire che sia tutta una 
bufala al 100%.” 
 
“Eh gia .” Ed erano al punto di partenza. “Pero , se e  vero, non renderebbe vera la 
tua tesi?” continuo  Sakuta. “Quando ti ho raccontato di Uzuki, hai detto che la 
Sindrome Adolescenziale sta affliggendo tutti gli studenti contemporaneamente.” 
 
Quando sentì  quella teoria per la prima volta Sakuta non le credette, troppa gente 
coinvolta. Rio stessa riteneva fosse una teoria un po’ poco concreta. Eppure, se ora 
dieci milioni di persone potevano essere coinvolte, quella teoria non era piu  così  
assurda. 
 
“E se fosse vero che faresti?” gli chiese lei. 
 
“Sarei molto sorpreso?” 
 
“Non faresti il grande eroe che viene e salva tutti?” 
 
“Tutti e dieci milioni?” 
 
“Sì . Tutti e dieci milioni.” 
 
“Temo di esser troppo occupato a flirtare con Mai.” 
 
Sakuta non era mai stato il tipo da far l’eroe, e questo mondo non gli sembrava 
necessitasse degli eroi. Erano ormai passati diversi giorni dal suo incontro con 
Touko e tutto era andato bene, senza che la Sindrome Adolescenziale avesse 
ancora destato il panico. 
Nessuno stava chiedendo aiuto, non c’erano super cattivi in giro per le citta  a 
seminare morte e distruzione. Se fossero esistiti davvero i supereroi, a questo 
punto si sarebbero dovuti cercare un lavoro vero. 
 
“Dici così  ma sei preoccupato per quella ragazza...Ikumi Akagi, si chiama, giusto?” 
 
“Piu  che preoccupato e ...e  qualcosa che non riesco a togliermi dalla testa. Come se 
ci fosse qualcosa che non quadra.” 
 
“…?” Rio lo osservo , aspettando che proseguisse con il discorso. 
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“Per esempio, perche  mi ha fermato il giorno della cerimonia di apertura?” 
 
Doveva forse dirgli qualcosa? 
 
------------------Tu sei Azusagawa, vero? 
 
-----------------”Akagi?” 
 
---------------- “Già. È da un po’ che non ci si vede” 
 
Voleva forse dir di piu ? E se Nodoka ed Uzuki non fossero intervenute, cosa 
sarebbe successo? 
 
“Adesso, col senno di poi, pensi che quella cosa possa esser connessa con la 
Sindrome Adolescenziale?” 
 
Rio stava iniziando a unire i puntini dei pensieri dell’amico. La Sindrome 
Adolescenziale si manifesta sotto forma di diversi misteriosi fenomeni che 
normalmente sarebbero impossibili: alle superiori, pero , Sakuta era stato molto 
vocale nel professare l’esistenza della Sindrome, ed Ikumi doveva esserne al 
corrente. 
Se anche a lei fosse accaduto qualcosa di misterioso e bizzarro, forse voleva 
rivolgersi a lui in cerca di supporto? L’idea non era così  balzana. In fondo, chi mai 
avrebbe potuto crederle oltre a lui? E se Ikumi fosse stata coinvolta, 
probabilmente era l’unica della sua cerchia a soffrirne. 
 
“Forse mi sto facendo un po’ troppi castelli per aria.” 
 
“Sì , decisamente.” aggiunse Rio. “Se io fossi in lei tu saresti l’ultima persona a cui 
mi rivolgerei per supporto.” 
 
“Perche ?” 
 
“Perche  se a suo tempo non ti ha aiutato, con che faccia potrebbe chiederti ora una 
mano?” 
 
“Oh. Beh, se si preoccupa di questo non puo  essere in una situazione tanto 
disperata, direi.” 
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“Penso sia piu  una questione di orgoglio.” 
 
Ancora una volta, Sakuta poteva mettersi nei suoi panni. E Rio sapeva che lui 
avesse intuito, ma lo disse comunque ad alta voce, giusto per enfatizzare la cosa. 
 
“Come ti sembra da quando vi siete rivisti?” 
 
“Akagi, dici?” 
 
“Mm.” 
 
“Mah, non l’ho piu  vista da quando ho incontrato il Babbo Natale in minigonna.” 
 
Ikumi probabilmente stava frequentando regolarmente le lezioni ma, visto che 
frequentava infermieristica, gli orari non si allineavano molto con quelli del corso 
di Sakuta. Si intravedevano a malapena in universita  ogni tanto. Sakuta voleva 
fermarsi a parlarle, ma non era ancora emersa un’occasione concreta di farlo. 
 
“Forse e  meglio così , se non vi vedete.” 
 
“Mm?” 
 
“Dico, e  meglio che tu non abbia piu  a che fare ne  con Touko Kirishima ne  con 
Ikumi Akagi.” 
 
“Per fortuna ho degli amici che si preoccupano di me.” 
 
I due avevano raggiunto il palazzo dove era presente la scuola dove lavoravano. 
 
“E  solo che non voglio tu venga a chiedermi altri consigli.” fece Rio, chiamando 
l’ascensore. Quattro, tre...i numeri dei piani scendevano fino a zero. “So che dirti 
questo non cambiera  granche .…” 
 
“Cosa?” 
 
“E  che se continui così  sara  come se…” 
 
“Come se?” 
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“Come se fossi un detective che si imbatte continuamente in omicidi.”  La 
campanella suono  e l’ascensore si aprì .  “Se incontri di nuovo quella Babbo Natale, 
almeno fatti dare il suo numero.” 
 
Rio salì  in ascensore e Sakuta la seguì . 
 
“Ma sono felicemente fidanzato. Sono autorizzato a chiedere numeri di telefono a 
ragazze sconosciute?” 
 
“Non e  quello che fanno i porci come te?” fece Rio sorridendo, schiacciando poi il 
tasto 3 dell’ascensore. 
 

****** 
 
Tra l’uscita con Yuuma e Rio, la lezione a scuola e il turno al ristorante dopo, e  stata 
una domenica decisamente impegnativa. Eppure, il lunedì  arrivo  senza pieta  il 
giorno dopo. 
 
Che brutto modo di cominciare la settimana. 
 
Sakuta venne svegliato dal suo gatto, Nasuno, che come al solito gli si sedette sul 
viso. Preparo  poi la colazione per Kaede, si preparo  ed uscì . Tutto come al solito. 
 
E fu lì  che le cose “come al solito” terminarono. 
Il tragitto verso scuola fu infatti molto diverso dal solito. 
 
Per prima cosa, la visuale fuori dal finestrino era particolare: non era stata la 
stessa che riempiva le sue giornate da sei mesi a questa parte. Niente di cio  che 
aveva visto una volta fuori di casa era come sempre. 
Tutto cio  per un validissimo motivo. 
 
Sakuta stava infatti andando a scuola in macchina. 
Mai era alla guida e lui era sul sedile del passeggero, e stavano intraprendendo un 
percorso differente dal solito. 
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Lei lo aveva infatti chiamato il giorno prima dopo il turno al ristorante: “Domani 
giro in studio, in citta . Siccome vado in macchina, poi posso passare e lasciarti a 
scuola.” 
 
Una gita...no, un appuntamento in macchina con Mai di mattina? E chi se lo fa 
ripetere due volte. 
 
Inoltre, in auto non si dovevano preoccupare di occhi ne  orecchie indiscrete. Quel 
momento era solo per loro. 
 
“Domani torni tardi allora, Mai?” 
 
“Quasi sicuramente, sì .” 
 
“Io non sono di lavoro al ristorante domani, per cui speravo di poter cenare 
aspettandoti a casa.” 
 
Ma se lei fosse davvero tornata tardi da lavoro, non si sarebbero incastrate le cose. 
 
“Non sei al ristorante ma hai lavoro comunque domani?” chiese lei. 
 
“Sì , a scuola.” 
 
“Allora deduco che sarai a casa verso le nove?” 
 
“Se corro posso esserci per le otto e mezza.” 
 
“Vai tranquillo e non aver fretta. Preparo io la cena per te. Hai qualche richiesta 
particolare?” 
 
Mai era una cuoca provetta, dunque era una scelta difficile. Tuttavia, fu una voce 
scocciata a rispondere per lui. 
 
“Curry va bene.” 
 
Sakuta, infastidito, si volto  e vide Nodoka, ancor piu  seccata in viso di lui. 
 
“Da quanto e  che sei lì , Toyohama?” 
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“Da quando siamo partite!!” 
 
“Avresti potuto continuare a non dire nulla.” 
 
“Ti ho gia  lasciato il posto davanti, o sbaglio? Ma noooo, il signorino non ha 
neanche detto grazie!” 
 
“Grazie per aver rovinato il nostro appuntamento in macchina.” 
 
“Curry sia, allora.” concluse Mai. La proposta di Nodoka aveva vinto. 
 
“Che, io non ho diritto di voto?” 
 
“Così  impari.” fece Nodoka con sguardo tronfio. Che spregevole. 
 
“Ti sei trovato con Futaba ieri, giusto?” 
 
“Sì . Con lei e con Kunimi.” 
 
“Che ha detto?” 
 
Mai lascio  la cosa sul vago ma era chiaro che stesse chiedendo della storia della 
Babbo Natale in minigonna, di Touko Kirishima. Il modo in cui nessuno potesse 
vederla ricordava tantissimo il caso di Mai, cosa che probabilmente la lasciava 
inquieta. 
 
“Futaba mi ha detto di chiederle il numero di telefono.” 
 
“Certo che ti piace proprio avere collezionare numeri di telefono di ragazze.” 
 
Ahi. Parole al vetriolo. 
 
“Ma tu sei l’unica che io amo.” 
 
“Va bene, per stavolta te lo concedo. In fondo, per risolvere il problema ci dovrai 
pur parlare con questa Touko Kirishima.” 
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“Ma e  la tizia con la minigonna vestita da Babbo Natale che dicevi?” si intromise 
Nodoka, senza staccare gli occhi dal telefono. “Sicuro che non avessi 
semplicemente le traveggole? Nessuno si vestirebbe mai così  andando in giro per 
il campus, neanche se fosse sicuro di esser invisibile.” 
 
Altre parole al vetriolo. 
 
“Mai, qualcuno ti sta insultando qua dietro.” 
 
Ad esser proprio onesti, Mai aveva optato per un costume ancora piu  sexy, uno da 
coniglietta, e lo aveva indossato in una biblioteca anziche  in un campus 
universitario. 
Poco dopo si fermarono a un semaforo rosso, e Mai si volto  per pizzicargli la 
guancia. 
 
“Ahi! AHI! Mi fai male, Mai!” 
 
Mai pero  stava sorridendo soddisfatta, invitandolo con lo sguardo a soffrire in 
silenzio. 
 
“Lo so, lo so, quello doveva essere il nostro segreto, ma...AHI! Mai, e  verde! E  
verde!” 
 
La macchina di fronte a loro ripartì  e Mai torno  a guidare. 
 
“Oh, Toyohama, a proposito.” fece poi ancora Sakuta, massaggiandosi la guancia. 
 
“Che c’e ?” 
 
“Hirokawa ha mai visto di persona Touko Kirishima?” 
 
La popolarita  di Uzuki era schizzata alle stelle dopo uno spot in cui lei cantava una 
canzone proprio di Touko Kirishima. Uzuki ne aveva fatto una versione a cappella 
che ora era sulla bocca di tutti. 
 
“Mi ha detto che voleva incontrarla per salutarla ma non ha ancora avuto modo di 
farlo.” 
 
“Oh.” 
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“La casa discografica ha approvato la cover via email, senza mai che si 
incontrassero.” 
 
Di nuovo un binario morto. Sakuta avrebbe dovuto incontrarla di nuovo per 
ottenere nuove informazioni, ammesso e concesso che si sarebbero rivisti per 
davvero. 
 
“A questo punto dovrai parlare con quella tua ex compagna delle superiori.” 
 
“Mi sa di sì .” 
 
Sakuta non era elettrizzato dalla cosa, ma di sicuro era una pista piu  concreta di 
una misteriosa ragazza vestita da Babbo Natale in minigonna che poteva anche 
non esistere. Poco piu  in la , lui vide la stazione di Kanazawa-Hakkei in 
avvicinamento; avevano lasciato casa solo poco piu  di mezz’ora fa...ogni momento 
con Mai vola in un lampo. 
 
“Non addormentarti in classe, mi raccomando.” disse Mai, lasciandoli di fronte 
all’entrata dell’universita . 
 
“Se posso sognarti allora non faro  altro che dormire.” scherzo  lui chiudendo la 
portiera. 
 
Sakuta vide Mai mandarlo a quel paese, ma sempre sorridendo lieta. 
 

****** 
 
Terminato il secondo blocco di lezioni, Sakuta si fermo  al bancomat e poi in mensa, 
trovandola gia  colma di gente, e nessun posto vuoto nel raggio di chilometri. 
Tuttavia, non si diede per vinto e continuo  a guardarsi attorno… 
...finche  non trovo  una schiena familiare. I capelli raccolti per meta  in uno chignon 
erano senza dubbio di Miori Mitou, una sua “potenziale amica” recente. 
 
Lei era seduta da sola a un tavolo da quattro persone, e lui si avvicino  e le chiese: 
“Ti spiace se mi siedo qui?” 
 
Miori lo osservo , con gli spaghetti ancora in bocca. Mando  giu  il tutto e poi, con 
un’espressione seccata, disse “Preferirei di no”. 
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Naturalmente, era tutta una ripicca per come le aveva risposto lui la volta 
precedente. 
 
“E io mi siedo lo stesso.” continuo  lui, imitando il suo tono, sedendosi di fronte a 
lei. 
 
“Sei da solo oggi, Azusagawa?” 
 
“Guardati intorno. Sono con te, o sbaglio?” 
 
“Che stronzo che sei.” 
 
Sakuta aprì  il suo bento ed inizio  a mangiare: era venuto fin qua solo perche  il te  
era gratis, e se poteva mangiare in compagnia tanto di guadagnato. 
 
“Sei da sola oggi, Mitou?” 
 
Di solito lui la vedeva sempre assieme ad altre ragazze del suo corso di laurea. 
 
“Guardati intorno. Sono con te, o sbaglio?” 
 
“Che stronza che sei.” 
 
Era il minimo rispondere a tono. 
 
“Mai lavora oggi?” 
 
“Oggi, ieri e l’altro ieri.” 
 
Eppure, stava ottenendo comunque i crediti per gli esami. Impressionante. 
 
“Aww. Vabbe , allora puoi prendere anche la sua parte.” 
 
Miori mise mano alla borsa ed estrasse due vasetti, grandi da stare in una mano. 
Su uno c’era scritto FRAGOLA e sull’altro LAMPONI. Perche  questa marmellata a 
sorpresa? 
 
“E  la festa nazionale della marmellata oggi?” 
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Forse c’era qualche usanza che non conosceva, come capitava a San Valentino? 
 
“Credo sia il 20 aprile, sai.” 
 
“Esiste davvero??” 
 
Wow, questa sì  che sembrava una storia da dover leggere. Se si ricordava di farlo. 
 
“Le ho portate qua per voi. Manami ha preso la patente e, per festeggiare, abbiamo 
fatto un giro.” 
 
“Ma non e  quella tizia che non ti ha invitato in spiaggia quella volta?” 
 
“Sei SUPER stronzo oggi.” lei gli punto  le bacchette. 
 
“Ehi, e  maleducazione fare così .” 
 
“Secondo te dove siamo andate?” gli chiese lei, posando le bacchette. 
 
“Bella domanda.” rispose, osservando poi i vasetti. La risposta al quesito era 
scritta letteralmente dietro di essi, accanto ai valori nutrizionali. “Nagano?” Il 
produttore era di base a Karuizawa, nella provincia di Nagano. 
 
“Piu  nello specifico, all’Area di Servizio Azusagawa.” 
 
Ribatte  lei tutta fiera con un sorriso. 
 
“Non e  una battuta divertente, sappilo.” disse lui, posando i vasetti. Di certo non 
tanto divertente da far quella faccia tronfia. 
 
“Ok, allora mi riprendo il maltolto.” Miori gli strappo  via di mano il vasetto con la 
marmellata di mirtilli. Sakuta, temendo si riprendesse anche l’altro, mise il vasetto 
di marmellata di fragole subito nello zaino: era praticamente certo le avrebbe dato 
la scusa per riprenderselo. 
 
“Grazie per la marmellata. Con la tua amica... Miyuki, si chiama?” 
 
“Manami.” 
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“Quella. Avete sistemato le cose?” 
 
Quando si erano conosciuti, Miori le aveva raccontato di essere tra l’incudine e il 
martello: il ragazzo per cui la sua amica Manami si era presa una cotta era piu  
interessato proprio a Miori. O meglio, Sakuta aveva lasciato andare quest’ipotesi e 
Miori non aveva smentito. 
 
“Siamo tutte all’universita , ti ricordo. Almeno fino a qui possiamo essere civili. 
Nessuno beneficia nel portare rancore per anni.” rispose lei, sospirando. “Mi ha 
invitata a un’altra festa oggi. Da quel che sappiamo ci saranno diversi ragazzi che 
frequentano un’universita  importante.” Miori continuo  a mangiare, aggiungendo 
poi un sorriso combattuto. “Te l’ho gia  detto o no? In ogni caso, lei per sistemare 
la faccenda della spiaggia, mi aveva promesso di portarmi a un’altra festa.” 
 
“Mi ricordo, piu  o meno.” 
 
“Pensavo me l’avesse detto tanto per dire.” proseguì  Miori “sai, no? E invece. Ora, 
dato che lo fa ‘PER ME  non mi posso tirare indietro.” concluse, come se fosse stato 
un bambino a cui hanno appena servito del cibo che odia. Non voleva mangiarlo, 
ma i genitori l’avrebbero costretta e finche  non l’avesse mangiato non si sarebbe 
potuta alzare da tavola. Niente scampo! 
 
“Beh, sei all’universita , no? Dovrai fare la persona civile. Nessuno beneficia nel 
portare rancore per anni.” 
 
“Sei super, SUPER stronzo oggi.” 
 
Dopo essersi vista ritorte contro le sue stesse parole, Miori si riaccomodo  nella 
sedia osservandolo male e sbottando, tutta imbronciata. Continuo  a mangiare, 
mormorando solo “stronzo” di nuovo. 
Tutta questa scena era stranamente affascinante, e anche Sakuta non poteva 
negarlo. Miori non stava nemmeno tentando di esser carina, ma i suoi modi di fare 
la rendevano comunque tale. 
Il modo in cui seguiva le mode nel trucco e nel vestiario, ma senza mai esagerare 
o risaltare sugli altri era proprio perche  le piaceva farlo. Si sentiva bene, le dava 
soddisfazione e non lo faceva per piacere agli altri. Di riflesso, gli uomini venivano 
spontaneamente attratti da una persona del genere. 
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Da quando loro due si erano conosciuti Miori era stata molto schietta e sincera, 
come faceva con chiunque, quando invece di solito una ragazza sarebbe stata un 
po’ piu  sulle sue. E  facile che un uomo mal interpreti quella schiettezza come un 
segnale di farsi avanti, sperando di avere delle possibilita . Una volta che un uomo 
si fosse convinto di cio , si sarebbe buttato ignorando gli alti segnali negativi, e 
quindi non capendo che nessuno di loro si sarebbe mai avvicinato davvero a Miori, 
nessuno l’avrebbe veramente conosciuta meglio. 
 
Sakuta era ancora un “Potenziale amico”, e a lui andava benissimo così . Si divertiva 
ad incontrarla così  ogni tanto e parlare del piu  e del meno. Avere amici del genere 
non e  affatto male. 
I suoi pensieri vennero pero  interrotti da una voce familiare: 
 
“Oh, eccoti qua, Azusagawa!” 
 
Takumi Fukuyama era apparso con il vassoio e il piatto forte della mensa: era un 
compagno di corso di Sakuta, ed era per quello che erano diventati amici. 
 
“E...e c’e  Mitou anche??” sussulto  lui, avendola vista solo dopo. 
 
“Ecco…” fece lei, perplessa e spostandosi nella sedia accanto a Sakuta. 
 
“Takumi Fukuyama, piacere! Frequento il primo anno di scienze statistiche, 
esattamente come Azusagawa.” 
 
“Miori Mitou, primo anno di management internazionale, piacere. Ma siamo anche 
nelle stesse materie di base, o sbaglio? Mi ricordo che c’eri a quella festa.” 
 
 
La festa in cui Sakuta e Miori si erano conosciuti. 
 
“Sì , esatto!” fece Takumi, contento che si fosse ricordata di lui. 
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“Vi lascio il tempo di conoscervi, giovanotti.” fece Sakuta raccogliendo le sue cose 
e alzandosi. Miori sembrava a posto con lui, dunque battere in ritirata ora era la 
cosa giusta da fare. 
 
La mano di Takumi pero  lo fermo . 
 
“Aspetta, Azusagawa. Ho un favorone da chiederti.” 
 
“Con una scodella di yokoichi-don?” 
 
La specialita  della mensa, con extra riso. 
 
“Non si lotta mai a stomaco vuoto.” 
 
“Trovarmi pero  non e  tutta questa fatica.” 
 
Sakuta ormai aveva perso la chance di andarsene, quindi fu Miori ad alzarsi al 
posto suo. 
 
“Vi lascio il tempo di conoscervi, giovanotti.” disse lei imitando Sakuta con un 
sorrisetto, e se ne ando  col suo vassoio vuoto. 
 
“Sei sicuro, Fukuyama?” 
 
“Di cosa?” 
 
“Di non voler conoscere Mitou.” 
 
“Pensi davvero che sia pronto per una del genere?” 
 
“Dici sempre che vuoi una fidanzata, pensavo fossi sempre pronto.” 
 
“Se fossi veramente pronto avrei gia  una fidanzata ora, no?” 
 
“Giusto.” 
 
“Sei libero oggi?” 
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“Ho lezione fino al quarto blocco.” 
 
“Lo so. Intendo dopo.” 
 
“Saro  super impegnato a fare il bagno al mio gatto.” 
 
“Allora, vieni invece a questa festa. Un ragazzo si e  ammalato e all’ultimo siamo 
uno in meno.” 
 
“Non hai sentito cosa ho detto?” 
 
Se Nasuno non avesse fatto il bagno, presto casa di Sakuta avrebbe puzzato come 
uno zoo. 
 
“Ti ricordi Ryouhei Kodani? Il tipo di management internazionale un anno piu  
grande di noi che e  venuto alle lezioni del corso base anche se e  del secondo 
anno?” 
 
“Proprio per niente.” 
 
Miori era stata l’unica persona di cui Sakuta si era ricordato dopo quella festa al 
bar vicino alla stazione di Yokohama. Anzi, Miori e la sua amica Manami. Eppure, 
Sakuta l’aveva confusa con Miyuki fino a cinque minuti fa. 
 
“Comunque, frequento Cinese con questo Kodani. Stiamo parlando di feste e lui mi 
fa “ah, ma ne ho appena organizzata una”. “ 
 
“Ma che caso, eh. Stai attento, sembra troppo bello per esser vero.” 
 
“E pensa, tutte le tre ragazze che devono venire sono della facolta  di 
infermieristica.” aggiunse Takumi, come se questo fosse di estrema importanza. 
 
“Ah sì …?” 
 
Eppure, per stavolta quel fattore catturo  per davvero l’attenzione di Sakuta. Che 
tempismo impeccabile. 
 
“Amico mio, parliamo di infermiere, mi capisci? Infermiere!! Dovresti esser 
MOLTO piu  eccitato.” 
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“Ma sono POTENZIALI infermiere, ora. Per il momento sono solo studentesse 
universitarie.” 
 
Finche  non si laureavano, erano veramente ragazze comuni. 
 
“Che c’e , sei uno di quelli a cui non attirano le infermierine?” Takumi osservo  
Sakuta come se fosse sceso da Marte. 
 
“Beh, se mi avessi parlato di ragazze vestite da Babbo Natale con la minigonna, 
allora sarei venuto in un lampo.” 
 
“Oh! Anche questo non e  niente male, ti diro . Capisco, capisco.” Takumi annuì  
entusiasta. 
 
Non e  che Sakuta non fosse interessato alle infermiere: in realta , lui era 
particolarmente interessato ad una, Ikumi Akagi, che appunto frequentava quel 
corso di laurea. 
Tuttavia, le possibilita  che ci fosse anche lei a quella festa erano esigue, ma se non 
altro conoscere gente che aveva a che fare con lei avrebbe potuto aiutare Sakuta. 
Meglio di niente, se non altro. 
 
In ogni caso, restava il fatto che Sakuta fosse, seppur felicemente, fidanzato, e 
partecipare a delle feste del genere era almeno discutibile. Anche se non andava 
per rimorchiare, la sua partecipazione non era esattamente appropriata. 
Sakuta si fermo  a riflettere sul da farsi, soppesando le sue opzioni. 
 
“Dai, vecchio, devi venire!” 
 
“Ma non e  che se viene uno fidanzato rovina l’atmosfera o vi rompe le scatole?” 
 
L’obiettivo a quelle feste non era esattamente farsi amici: o meglio, a volte 
capitava, ma erano feste fatte da single e per single. 
 
“Ah beh, per come la vedo io, c’e  meno competizione.” 
 
“Ok, ma io poi mi becco le occhiatacce delle ragazze? No, grazie.” 
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Dal loro punto di vista, era un ragazzo in meno da poter conoscere e una perdita 
di tempo. E Sakuta non voleva essere quel tipo di parafulmine per guai. 
 
“Non ti dispiace se non vivro  il resto della mia vita con un’infermierina sexy come 
fidanzata?” 
 
“Non esattamente.” 
 
“Daaaai, ti prego!” 
 
Takumi unì  le mani a mo’ di preghiera. 
 
“Mai non me lo permetterebbe mai.” 
 
“E se invece ti lasciasse venire?” 
 
Takumi non aveva intenzione di mollare l’osso: per quanto ci fossero molte altre 
persone a cui potesse chiedere, farglielo presente ora non l’avrebbe fatto 
schiodare di lì . 
 
“Ok, va bene. Le telefono al volo e vediamo che mi dice. Se mi dice di no pero , sappi 
che non se ne fa niente.” 
 
“Mi sta benissimo.” 
 
Adesso doveva “solo” dirlo a Mai e farsi mangiare vivo. 
 
O almeno, era quello che si aspettava Sakuta. 
Invece, la risposta di Mai fu tutto fuorche  quella che si immaginava. 
 

****** 
 
In parole poverissime, Mai non solo gli diede il permesso di andare alla festa, ma 
anche con sorprendente facilita . 
 
Prima che iniziassero le lezioni del pomeriggio, Sakuta si fermo  ai telefoni pubblici 
alla torre dell’orologio dell’universita  e le telefono : non si aspettava che nemmeno 
rispondesse, ma invece Mai alzo  la cornetta al primo squillo. 
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“Dimmi.” 
 
Mai era in pausa dal lavoro e stava controllando dei messaggi al cellulare, ecco 
perche  rispose subito. Sembro  sorpresa di sentire Sakuta, e lui le spiego  la 
situazione con calma. 
 
“Ecco...mi hanno invitato a una festa.” 
 
“E?” 
 
“Un ragazzo si e  ammalato e hanno un buco da riempire all’ultimo. Ed e  oggi.” 
 
“Quindi?” 
 
“Quindi la  ci sono anche le ragazze della facolta  di infermieristica. Non dovrei 
andare, giusto?” 
 
Sakuta disse con molta fatica queste ultime parole. 
 
“E perche  no?” ribatte  Mai come se nulla fosse. 
 
“Beh, perche ...perche  non posso.” aggiunse Sakuta, incerto su cosa dire. 
 
“Sakuta, se perdi questa occasione non ne avrai altre.” 
 
“Ma tu dovresti fermarmi, no? Sei la mia ragazza!” 
 
“Ti do il permesso di andare, per stavolta. Permesso speciale.” 
 
“Ma…” 
 
“Sei tu quello che mi sta chiedendo di andare.” sbotto  lei. “Perche  me lo chiedi se 
non ci vuoi andare?” 
 
Sembravano quasi rovesciati i ruoli in questa conversazione. 
 
“Sei...sicura?” 
 
“Se sei così  riluttante ad andare, allora te lo concedo.” 
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Mai sembrava soddisfatta. 
 
“E se fossi super ansioso di andare?” 
 
“Ti chiederei di venire qua da me seduta stante.” rispose lei con una risatina 
malefica. 
 
“Ecco, questo sì  che mi piacerebbe farlo.” 
 
“Ma stiamo girando. Saresti d’intralcio, quindi resta lì .” 
 
“Aww.” 
 
“Spero tu riesca a capire qualcosa di piu .” aggiunse Mai, cambiando tono di voce. 
Sakuta capì  subito che si riferiva ad Ikumi Akagi: quando lui menziono  che le 
ragazze fossero della facolta  di infermieristica, Mai aveva intuito che fosse quello 
il vero motivo per cui Sakuta le chiedesse di andare a quella festa...e allo stesso 
modo, lei aveva scherzato per un po’ con lui. 
 
“Non e  che abbia molte aspettative,” le rispose “ma ci provero .” 
 
Anche se queste ragazze della festa erano compagne di corso di Ikumi, non era 
detto che la conoscessero o sapessero qualcosa di lei. C’erano decine e decine di 
studenti in ogni corso, e a volte non si sa nemmeno associare i nomi ai volti. E 
anche se le tre ragazze alla festa fossero state amiche intime di Ikumi, non stava 
esattamente bene conversare di persone che non erano presenti. 
Al massimo poteva aprire la conversazione con “Oh, sì , nel vostro corso c’e  una 
ragazza che si chiama Ikumi Akagi, vero? Sono stato suo compagno di classe alle 
superiori.”, ma la cosa finiva lì . In piu , c’era il rischio che le altre lo vedessero come 
uno che si stava vantando della cosa. 
 
“Dire che hai poche aspettative e  mancare di rispetto alle povere ragazze che 
verranno alla festa.” 
 
“Allora avro  un briciolo di speranza.” 
 
“Magari sono belle!” aggiunse Mai, reggendo il gioco. 
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“Fukuyama dice che sono tutte e tre belle.” 
 
“Piu  di me?” 
 
“Non credo riuscirei a resistere alla cosa.” 
 
“Ah, mi chiamano dal camerino. Devo andare.” Mai torno  immediatamente in 
modalita  “donna d’affari” e Sakuta sentì  una donna parlare in sottofondo. A quanto 
pare la sua truccatrice era entrata nel suo caravan. 
 
“Falli fuori tutti.” 
 
“Certo. Ciao.” 
 
Mai riattacco , e Sakuta quindi ebbe il permesso di partecipare alla festa senza il 
minimo rimprovero. 
 

****** 
 
Terminata la lezione di matematica del quarto blocco, lui e Takumi andarono via 
assieme: percorsero i lunghi corridoi, scesero le scale e uscirono dall’edificio. 
Il viale alberato con i gingko biloba era colmo di studenti pronti a tornare a casa: 
la processione proseguiva anche lungo il marciapiede che portava alla stazione di 
Kanazawa-Hakkei. Una volta arrivati al binario illuminato dal tramonto, arrivo  
giusto in quel momento un treno verso l'aeroporto di Haneda, e Sakuta e Takumi 
salirono appena in tempo prima che le porte si chiudessero. 
I due rimasero vicini alla porta ad osservare il panorama. 
 
“Uh, sto cominciando ad avere un po’ di ansietta.” Fece Takumi, improvvisamente 
serio. Il treno si fermo  alla stazione successiva, Kanazawa—bunko, e mancava solo 
un’altra fermata alla loro destinazione. 
 
“So il modo perfetto per farti rilassare.” 
 
“Ah sì ? Davvero?” Takumi abbocco  subito all’amo. 
 
Per cominciare, mettiti le punte degli indici all’angolo della bocca.” 
 
“Così ?” 
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“Poi li giri e tiri un po’ la bocca.” 
 
“E?” 
 
Takumi fece esattamente come ordinato. 
 
“Adesso devi dire ‘il vecchio mette tutto in sacca” cominciando ogni parola con la 
lettera C.” 
 
“’Il Cecchio Cette Cutto in Cacca.” 
 
“Ha! Hai detto cacca.” 
 
La filastrocca funzionava sempre. I due arrivarono alla stazione, ma Takumi si 
tolse le dita dalla bocca in attesa di una spiegazione. 
 
“Che strano, alle elementari ridevano sempre tutti per questa cosa.” 
 
“Ma siamo all’universita …?” 
 
“Sentiti libero di replicare questa filastrocca alla festa se non sai cosa dire.” 
 
“Faro  tutto il possibile per evitare di dirlo.” 
 
I due arrivarono poi fino alla stazione di Yokohama in silenzio. 
 

****** 
 
I due si avviarono tra la folla verso la linea JR Negishi e scesero una fermata dopo 
alla stazione di Sakuragicho. Usciti poi dall’uscita est videro subito le luci della 
Landmark Tower e del distretto commerciale sul mare. Naturalmente, accanto a 
loro c’era la ruota panoramica, uno dei simboli della citta . 
 
Oggi, pero , era anche il 31 Ottobre. 
Tutta la gente in costume aveva trasformato la piazzetta fuori dalla stazione in una 
sorta di piccolo regno delle favole: la popolarita  della festa della zucca aveva 
raggiunto anche questi lidi. 
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Sakuta non aveva ancora realizzato che quel giorno fosse la festa di Halloween, e 
rimase sorpreso da cio  che vide. Maghi, vampiri, Cappuccetti Rosso, ed altri 
costumi da manga e videogiochi famosi li circondavano; c’erano persino delle 
persone con indosso delle maschere con i volti dei politici. 
 
Diversi gruppetti stavano scattando foto con i cellulari o giravano video, mentre 
altri conversavano con i membri dell’altro sesso, gia  in modalita  da festa. 
 
“Stammi vicino, Azusagawa.” 
 
“Se mi perdo vedro  di tornare a casa.” 
 
Sakuta non aveva la minima idea di dove dovessero andare e non poteva 
contattare Takumi, quindi quella era realmente la unica opzione che aveva. 
 
“E  per questo che ti avverto.” 
 
“Vuoi che ci teniamo per mano?” 
 
“Ah, ma dai.” 
 
Takumi gli fece la linguaccia e si avvio , con Sakuta che lo seguì . Nonostante la 
grande folla non era troppo difficile spostarsi, probabilmente perche  molti 
stavano fermi. 
I due proseguirono senza intoppi, finche  Sakuta quasi non sbatte  contro una 
ragazza vestita da infermiera...si fermarono giusto in tempo per non scontrarsi. 
 
La ragazza non indossava il classico costume bianco immacolato, ma un costume 
un po’ piu  datato, come di quelli usciti da una famosa pubblicita  del burro cacao 
di tanto tempo fa. Per restare ligia allo spirito di Halloween, sul viso aveva qualche 
goccia di sangue. 
 
Quando i due si incrociarono, fu la ragazza ad essere sorpresa per prima. Sakuta 
non sapeva perche : di certo era lei quella in costume, ma era anche vero che non 
si aspettava di trovarla lì . Il nome della ragazza comparve subito dopo sulle labbra 
di Sakuta, poco prima che lei proseguisse per la sua strada. 
 
“...Akagi?” 
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La ragazza si blocco  improvvisamente. 
Si volto  verso di lui, con lo sguardo attonito. 
Era ancora tanto sorpresa da quell’incontro? Anche lui lo era, e non sapeva bene 
che dire. 
Tanto, che lei gli disse solo “scusami, devo proprio andare.” e se ando . 
Sakuta penso  di fermarla ancora ma non gli venne una scusa plausibile in mente, 
e Akagi sembrava aver un posto preciso dove andare. Camminava sicura verso il 
semaforo non lontano da loro. 
 
Che si dovesse trovare con qualcuno lì ? 
Quello fu il primo pensiero di Sakuta, ma il modo in cui Akagi si muoveva gli 
suggerì  che ci fosse qualcos’altro sotto. La ragazza infatti si fermo  sotto il 
semaforo, sotto le zucche di vetro che erano state preparate per Halloween, 
controllando di tanto in tanto il telefono. Che stesse guardando l’ora? 
 
Lei stava osservando tra la folla, come cercando qualcuno. Era molto seria. 
Spiccava moltissimo, seria in mezzo a tutta la gente che si stava divertendo e 
ridendo. 
Non molto lontano da lei, Sakuta noto  una bambina vestita da Cappuccetto Rosso 
che si stava avvicinando al semaforo, con i genitori che la seguivano a pochissimi 
passi di distanza. 
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“Dai, facciamo una foto sotto la zucca!” fece la bambina, indicando la lanterna di 
vetro. 
 
Ma non appena lei fece il primo passo… 
 
“No! Ferma!” urlo  Ikumi e la fermo  trattenendola per le spalle. 
 
La bambina, sorpresa, si fermo  e… 
 
CRASH! 
 
La lanterna di vetro precipito  al suolo esplodendo in mille cocci di vetro. 
La bambina era a meno di un metro dal botto...e se Ikumi non l’avesse fermata 
sarebbe caduta proprio addosso a lei. Forse non sarebbe stato un incidente 
mortale, ma di sicuro si sarebbe ferita gravemente. 
 
I maghi e i vampiri attorno alla scena si fermarono di botto ed iniziarono a filmare 
la lanterna in pezzi, la bambina ed Ikumi. “Eh?” “Che e  successo?” 
 
Ikumi si accovaccio  di fronte alla bambina e disse “Tutto bene?” 
 
“Mm.” 
 
I genitori della bambina corsero subito da lei. “Miyu, ti sei fatta male??” 
 
“No!” 
 
“Grazie infinite.” fece il padre con un inchino ad Ikumi.  Lei pero  scosse il capo. 
 
“Dai, Miyu, ringrazia la gentile signorina.” 
 
“Grazie signorina!” 
 
“Figurati. Non c’e  di che.” rispose Ikumi alla bambina con un dolce sorriso. 
 
Un poliziotto arrivo  subito dopo sul luogo dell’incidente per controllare se vi 
fossero feriti. Attorno al braccio aveva la fascia della polizia di Yokohama, e doveva 
essere in piazza di pattuglia. Una volta che l’agente avesse confermato che non ci 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

52 

 

fossero stati feriti, invito  la gente a tenersi a distanza per non farsi male con i cocci 
di vetro: altri agenti si avvicinarono poco dopo, sigillarono la zona con dei coni 
arancioni e si concentrarono a gestire le persone in zona, mentre il primo agente 
ripuliva l’area. 
 
In pochi minuti tutto era tornato alla normalita , e la gente alle sue cose. 
Alla fine era solo caduta una lanterna e nessuno si era fatto male. 
Niente di che. Nessuno se ne sarebbe neanche ricordato gia  domani. 
 
Eppure Sakuta era l’unico che era certo ci fosse qualcosa che non andava in tutto 
questo. 
 
Tutta la scena era stata a dir poco innaturale, quasi disturbante. 
Come aveva fatto Ikumi a fermare la bambina proprio poco prima dell’incidente? 
Era come...se sapesse che sarebbe successo. 
 
“…” 
 
Lui continuo  a fissarla da qualche metro di distanza e lei, quando lo noto , lo 
osservo  a sua volta. 
I loro sguardi si incrociarono, seppur solo per un attimo. 
Subito dopo lei si dileguo , sparendo nel mare di costumi di Halloween: Sakuta la 
perse quando rimase un secondo di troppo ad osservare uno zombie veramente 
truccato bene, e non la trovo  piu . 
 
“Ma che sta facendo…?” mormoro  tra se  e se . 
 
Sakuta era di nuovo al punto di partenza, pieno di domande. Che sta facendo? E 
come ci e  riuscita? 
 
“Potrei dirti la stessa cosa!” Una mano lo prese fermamente per la spalla e si volto : 
era Takumi, col fiatone. “Ero sicuro di averti perso.” continuo  lui, voltando poi 
Sakuta nella direzione opposta. “Dobbiamo andare di qua, sempre dritto.” 
 
Il ragazzo prese Sakuta dalla bretella dello zaino e lo tiro  letteralmente verso la 
festa con le tre future infermiere. 
 

****** 
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Takumi lo scorto  fino a un edificio a cinque minuti buoni lontano dalla folla della 
piazza principale. 
 
“Eccoci.” disse lui, dopo aver confermato che fosse il posto giusto con uno sguardo 
sul telefono. 
 
Takumi trascino  Sakuta fino agli ascensori. La folla si era ormai diradata, ma 
Takumi non voleva piu  correre rischi e non lascio  mai la bretella dello zaino di 
Sakuta. 
I due salirono fino al quarto piano, quello del ristorante. Takumi si fermo  di fronte 
alla mappa del piano cercando un particolare Izakaya di cucina creativa 
giapponese. 
Il ragazzo lascio  Sakuta solo una volta dentro il ristorante: superate le doppie 
porte, spostarono le pesanti (e anche molto moderne) tende. 
 
“Benvenuti, signori.” fece il giovane ragazzo caposala con professionalita  
impeccabile. 
 
“Oh, sono con noi.” continuo  un ragazzo con gli occhiali poco vicino. 
 
“Kodani!” Takumi lo saluto . “Scusaci se siamo un po’ in ritardo.” 
 
Ah, quindi lui è il famoso Ryouhei Kodani. 
 
“Di qua, venite.” gli fece Kodani. 
 
L’interno del locale era moderno e di gran classe, un’atmosfera da posto alla moda 
e il giusto numero di clienti. 
 
“Eccoci!” continuo  Ryouhei una volta arrivati al fondo del locale. Il luogo di ritrovo 
era un posto un po’ appartato, una stanza semi privata con il tatami e con dei 
separe  che non ti facevano vedere chi stava seduto al tavolo di fronte. C’era 
abbastanza posto perche  sei adulti potessero star seduti comodamente. 
 
Dalla finestra si poteva osservare il panorama della citta  di sera. Purtroppo non si 
vedeva la ruota panoramica, ma il riflesso della citta  sull’acqua era comunque 
spettacolare. 
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“Sedetevi pure, accomodatevi. Le ragazze mi hanno detto che sono appena 
arrivate in stazione.” 
 
Sakuta si mise nel posto piu  lontano, Takumi accanto a lui e Ryouhei piu  vicino al 
corridoio, tutti dallo stesso lato del tavolo. 
 
“Una ragazza e  in ritardo, quindi cominceremo gia  quando arrivano le altre due.” 
continuo  Ryouhei osservando il telefono. Sembrava piuttosto esperto nella cosa: 
chissa  quante feste del genere aveva organizzato di gia . 
 
Quando ebbe finalmente un attimo di quiete, guardo  Sakuta e si presento  
formalmente: “Credo che ci siamo incontrati durante le lezioni del curriculum 
base, ma in ogni caso mi ripresento. Sono Ryouhei Kodani, secondo anno di 
International Management.” e consegno  un pezzo di carta a Sakuta – il suo 
biglietto da visita, che recitava: 
 
Ryouhei Kodani, Club di Ecologia Sociale, Direttore / Ecologista 
 
“Ciao, sono Sakuta Azusagawa, primo anno di scienze statistiche. Non ho un 
biglietto da visita.” 
 
“Non preoccuparti! Non sono necessarie le formalita .” 
 
“Concordo.” 
 
“Oh, che parola super formale!” 
 
Ryouhei fu l’unico che rise. 
 
“Ma cosa e  esattamente il “club di ecologia sociale”?” 
 
Sakuta conosceva il significato delle singole parole, ma non le aveva mai viste 
messe insieme in quella maniera. 
 
“Oho, per caso ti interessa il tema?” fece Ryouhei come se avesse aspettato proprio 
questa domanda. Si sistemo  gli occhiali per poi procedere a una spiegazione super 
dettagliata. “Abbiamo stipulato una partnership con dei gruppi simili al nostro per 
tutta la citta  ma, in breve, sosteniamo che i problemi legati all’ambiente siano 
connessi ai sistemi di controllo e gestione della nostra citta , e ci incontriamo 
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regolarmente per effettuare dei brainstorming di idee e fare dei debate legati a tal 
concetto. Nella nostra membership abbiamo anche un famoso sociologo che e  stato 
anche in televisione, e la nostra riunione dell’altro giorno ha parlato di economia, 
strutture di potere, gerarchie e del potenziale che sussiste in un decision-making 
sostenibile, tra cui abbiamo conversato di SDG e finanza ESG. Siamo stati in piedi 
fino a notte fonda!” 
 
Un fiume di paroloni incomprensibili ed anglicismi allago  la conversazione, 
lasciando Sakuta ancora piu  perplesso su quello che faceva realmente quel club. 
 
“Ho capito.” rispose infatti Sakuta. 
 
“Se vuoi saperne di piu  fammi sapere! Puoi contattarmi col QR code.” fece Ryouhei 
indicando il codice presente sul suo biglietto da visita. “Tuttavia, sono felice di 
vederti.” continuo  poi sempre lui “Era un po’ che speravo di scambiare due 
chiacchiere con te.” 
 
“Lo hai appena fatto.” 
 
“Sì , ma non su di quello!” Ryouhei rise ancora divertito. Poi, una voce li interruppe. 
 
“Oh, eccoli! Scusateci, siamo un minuto in ritardo.” 
 
“Un minuto e  niente. Venite pure!” 
 
Due ragazze erano appena arrivate. Una era bassina con i capelli lunghi, mentre 
l’altra portava i capelli alle spalle ed era alta nella media. 
 
“Eccoci!” 
 
La ragazza piu  bassa si tolse gli stivaletti ed entro  nella stanza per prima: lei 
indossava un vestito lungo con un cardigan sopra. L’altra invece indossava una 
gonna lunga, un maglioncino e un giubbottino di jeans a spalle. 
 
Le ragazze si sedettero e, una volta arrivate le bevande, finalmente comincio  la 
prima vera festa di Sakuta non legata alla scuola. 
 

****** 
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“Grazie per esser venute oggi! E  un piacere.” fece Ryouhei. 
 
I cinque brindarono e poi Ryouhei fu il primo a presentarsi: nome, corso, anno, 
interessi personali. Takumi lo seguì  imitandolo e Sakuta fece lo stesso. Ci fu un 
breve giro di applausi ad ogni piccolo discorso, che aiutava a rompere il ghiaccio 
e mantenere un’atmosfera giocosa. Ryouhei, Takumi e le due ragazze erano tutti 
sorrisi. 
Sakuta stava facendo il suo per mantenere divertente l’atmosfera, ma tre quarti 
delle cose che sentiva gli entravano da un orecchio e gli uscivano dall’altro. Tre 
quarti della sua mente difatti erano concentrati su una cosa in particolare, infatti. 
Su quello che aveva visto prima fuori. 
 
Come aveva fatto Ikumi Akagi a salvare quella bambina? 
Non riusciva a smettere di pensarci. 
 
Quindi, anche se le ragazze si erano presentate a modo, Sakuta non era sicuro di 
aver ben capito i loro nomi. Le due si chiamavano Chiharu e Asuka tra loro, quindi 
decise che quelli fossero i nomi. 
Piu  precisamente, la ragazza piu  minuta era Chiharu e l’altra Asuka. 
 
La conversazione si sposto  ai loro passati recenti: quanto erano vicine le loro 
scuole superiori, come erano andate ai loro club sportivi, immaginando se magari 
si erano gia  incontrati per caso, eccetera eccetera. 
L’universita  dove andavano era cittadina, e quindi la stragrande maggioranza degli 
alunni erano tutti di Yokohama o della prefettura di Kanagawa. Nel loro caso tutti 
tranne Takumi. La conversazione infatti era colma di “oh, lo so! Conosco quel 
posto!” e “Oh sì , ci sono stata!”, e per aiutare Takumi Chiharu ed Asuka gli 
mostravano foto del loro passato da studentesse delle superiori. La prima 
mezzora volo  letteralmente. 
 
Tutti ordinarono un secondo drink, e il telefono di Chiharu vibro  proprio mentre 
stava cercando un’ennesima foto da mostrare. 
 
“Oh, l’ultima ragazza e  arrivata in stazione.” 
 
Se era arrivata ora alla stazione di Sakuragicho, le ci sarebbero voluti una decina 
di minuti per esser da loro. La folla di Halloween l’avrebbe sicuramente rallentata. 
 
“Oh, guarda!!” 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

57 

 

 
Chiharu poi mostro  il telefono ai ragazzi. 
Sullo schermo c’era un tweet. 
 
Il 31 Ottobre vado a una festa a Sakuragicho! Spero di incontrare il ragazzo 
dei miei sogni! #stosognando 
 
“Questo tweet con l’hashtag ‘sto sognando’ si e  avverato!” 
 
Sakuta non conosceva benissimo quella parola, ma era piuttosto certo fosse la 
parola blu alla fine del messaggio con il simbolo del cancelletto davanti. 
 
“Ma tu vai alle feste praticamente tutti i giorni,” aggiunse Asuka mangiando il suo 
yakitori, “Prima o poi sarebbe accaduto per forza.” 
 
“Ma l’ho scritto un mese fa! Me n’ero completamente scordata!” 
 
“Sicura sicura?” fece Ryouhei, fingendo di esser sospettoso. 
 
“Giuro!” ribatte  la ragazza, reazione che Ryouhei stava esattamente cercando. Lei 
gli mostro  di nuovo la data del suo tweet. 
Takumi nel mentre stava ridendo a tutta questa situazione...e solo Sakuta era 
completamente perso. 
 
“Che cosa sarebbe questo...hashtag ‘sto sognando’?” chiese per entrare nel 
discorso. Chiharu, Asuka e Ryouhei lo guardarono esterrefatti. 
 
“Non sai cos’e ??” 
 
“Azusagawa non ha un telefono, quindi per lui queste cose sono tutte nuove.” chiarì  
Takumi. 
 
“Mio Dio, ma e  vero?” 
 
“Sei un alieno?” 
 
Chiharu ed Asuka lo guardarono come fosse appena caduto da Marte. Eppure 
Sakuta era sia vero che un terrestre in carne ed ossa. 
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“Questa conversazione per me non e  una novita , quindi per favore andiamo dritti 
al punto.” 
 
“Ma per noi e  nuova, eccome!” rispose Chiharu ridendo divertita. Faceva tutta la 
carina e coccolosa ma aveva colto al volto il sarcasmo e l’umorismo di Sakuta. Era 
sorprendentemente divertente parlare con lei. 
 
“Ok, e cosa e  questo hashtag, allora?” ripete . 
 
Ryouhei chiarì  la cosa: “Praticamente e  un tag dove scrivi i sogni che hai fatto o 
che hai.” 
 
“E i tag sono praticamente delle parole che identificano gli argomenti di 
conversazione online.” aggiunse Takumi, versandosi da bere. 
 
Ryouhei annuì . “Ultimamente pero  sta girando la voce che i sogni marcati con 
questo tag si avverino per davvero.” disse. “Ho dato un’occhiata e ho visto storie di 
persone che si sono sognate degli scandali di celebrita  o persino alluvioni che poi 
si sono puntualmente realizzati. Sogni premonitori.” 
 
“E io ho sognato di questa festa!” si intromise Chiharu, mostrando di nuovo il suo 
telefono. 
 
“Sogni premonitori, hmm?” fece Sakuta, sorseggiando il suo te . Non sapeva se 
crederci o meno, ma non era una storia così  campata per aria. In fondo lui aveva 
conosciuto una ragazza che riusciva a creare simulazioni di vari mesi nel futuro 
mentre dormiva. Un sogno premonitore per la sua piccola diavoletta kouhai 
sarebbe stato un gioco da ragazzi. 
 
“Lo vedi, nessuno ti crede, Chiharu.” 
 
“Ma noooo!” 
 
Ovviamente Chiharu non era minimamente arrabbiata per questo. Sembrava che 
anche lei non credesse del tutto a queste voci: era solo un argomento di 
conversazione da metter sul tavolo per lei, niente di piu  ne  di meno. E, seppur 
avesse detto il contrario, anche per Ryouhei era così . Persino per Takumi ed Asuka 
era solo una delle tante leggende metropolitane, una cosa divertente di cui 
chiacchierare a tavola. Nessuno avrebbe preso una cosa del genere seriamente. 
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Persino Sakuta. 
Eppure, non poteva farlo. 
E il motivo era semplice: cio  che aveva visto fare ad Ikumi Akagi qualche ora prima. 
Una volta che il seme del dubbio gli si era piantato in testa era impossibile 
toglierlo. 
 
“Non hanno fatto nessun post oggi fuori dalla stazione di Sakuragicho?” 
 
“Hoho. Sei piu  curioso di quanto pensassi, Azusagawa. Fammi controllare.” 
 
I quattro non sospettavano nulla: per loro era, appunto, solo un altro tema di cui 
parlare. Difatti, i quattro trovarono lo stesso post poco dopo. 
 
“Ho sognato che una lanterna di vetro a forma di zucca cadeva sopra una bambina 
vestita da Cappuccetto Rosso. Che sogno di merda.” lesse Takumi. 
Sakuta si sporse per leggere la data del post: 30 Settembre, un mese fa. 
 
Adesso sapeva come aveva fatto Ikumi a fermare la ragazzina in tempo. Mistero 
risolto. 
Voci e leggende metropolitane...pero  Ikumi ci aveva creduto ed era riuscita a 
salvare per davvero la ragazzina, come una vera eroina. 
 
Ora che sapeva come aveva fatto, restavano pero  altri misteri. Anzi, quella risposta 
apriva forse ancor piu  domande di prima. 
Per esempio, perche  l’aveva salvata? Aveva letto quel post e aveva deciso di 
verificare se fosse vero? E c’entrava qualcosa la Babbo Natale in minigonna? Aveva 
detto di averle dato un regalo, dopo tutto. 
 
Mentre Sakuta rifletteva pero , Chiharu gli passo  un menu. 
 
“Cosa prendi da bere?” gli fece lei. Sakuta aveva ancora meta  del suo te , ma era 
sicuro che l’avrebbe finito presto e quindi ordino  il suo terzo giro per poi 
restituirle il menu. Chiharu lo prese dalle sue mani, un pochino rossa e con lo 
sguardo curioso. Ormai Sakuta sapeva cosa stava per chiedergli. 
 
“Vuoi dell’edamame?” le chiese lui, sperando di cambiare argomento. 
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“Grazie.” lei prese il baccello e divoro  l’interno con grande soddisfazione. 
“Buooono. Uhm, ehi, aspetta, stavo per chiederti una cosa!” La ragazza lascio  
cadere il baccello vuoto: ormai non c’era piu  possibilita  di fuga. “Azusagawa, ma e  
vero che stai uscendo con Mai Sakurajima?” 
 
Anche Asuka e Ryouhei lo stavano guardando ora. Solo Takumi era tutto preso dai 
suoi pomodori e da quanto fossero buoni. 
 
“Per niente.” scherzo  lui, impassibile. Era piuttosto sicuro pero  che i presenti 
avrebbero colto il suo sarcasmo. 
 
“Lo sapevo!” rispose infatti Chiharu fingendo di non aver colto. 
 
“Ma sì  che ci stai uscendo!” sbotto  Takumi dandogli un colpetto. 
 
“Ah, sì , giusto.” ammise alla fine Sakuta, restando quanto piu  abbottonato 
possibile. Mai non aveva bisogno di altri curiosi attorno a lei, per non parlare dei 
media. 
 
“Ma come si conoscono persone così  famose?” fece Asuka. 
 
“Andando alla stessa scuola superiore?” 
 
“Sì , ma non basta! Ci deve esser stato un evento che vi ha fatti conoscere.” Chiharu 
gli porse un microfono immaginario, fingendo di essere una reporter con tanto di 
voce. 
 
“Sono uscito dalla classe durante gli esami.” 
 
“Ah sì ???” sussultarono le ragazze. 
 
“Sono andato nel campo al centro della scuola.” 
 
“E??” Anche Ryouhei ora era curiosissimo. 
 
“Ho urlato “TI AMO!” così  forte che tutta la scuola lo potesse sentire.” 
 
“Davvero??” fece Chiharu, completamente incredula. Anche Asuka e Ryouhei 
erano basiti. 
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“Verissimo. Io ero in classe e ho visto tutto.” fece una nuova voce femminile, che 
non era ne  quella di Chiharu, ne  di Asuka. Naturalmente, neanche di Sakuta. 
 
Lui pero  l’aveva sentita quella voce, eppure...eppure non riusciva ad associarla a 
un volto. 
Sakuta si giro  e vide una nuova studentessa sulla soglia. 
 
“Ma…?” 
 
Le parole gli morirono in gola, e fece un suono strozzato. 
Ignorandolo, la nuova terza ragazza si tolse le scarpe e salì  sul tatami. 
 
“Scusatemi per il ritardo. Primo anno del corso di Infermieristica, sono Saki 
Kamisato.” 
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Sakuta ebbe un flashback di cio  che gli aveva detto Yuuma il giorno prima: 
 
-------------“Non hai niente da dirmi?” 
 
-------------“Sapevo che non te n’eri accorto.” 
 
-------------“Ah, adesso non te lo dico. Sarà più divertente quando lo scoprirai.” 
 
Adesso Sakuta aveva a capito a cosa si riferisse Yuuma. 
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CAPITOLO 2 

Note dissonanti 
 
 
La lezione di informatica del terzo blocco era gia  terminata, ma Sakuta era ancora 
in laboratorio: stava inserendo svogliatamente dei numeri in un foglio elettronico, 
e il compito era quasi finito. 
 
“La festa di ieri e  stata una figata!” sussurro  Takumi accanto a lui, anche se stava 
parlando tra se  e se  roteando sulla sua sedia girevole e smanettando col telefono. 
Tutti erano gia  andati via al suono della campanella, ed erano rimasti solo loro 
due. 
 
“Per tutti tranne per me e per Kamisato.” brontolo  Sakuta senza staccare gli occhi 
dallo schermo. 
 
Saki Kamisato aveva frequentato la sua stessa scuola superiore, la Minegahara, e 
che usciva con il suo amico Yuuma. Sakuta non aveva la minima idea neanche che 
stesse frequentando la sua stessa universita  ora, men che meno che andasse alle 
feste. 
Yuuma non gli aveva detto niente in merito ed erano passati ormai sei mesi senza 
che lui non la incontrasse...ed ora eccoci qui, con lei alla facolta  di infermieristica. 
 
Nella mente di Sakuta lei era l’esatto opposto di una persona che potesse curarti, 
quindi rimase totalmente spiazzato dalla sua scelta di corso. 
La riunione inaspettata di Sakuta e Saki era stata fonte di incredibile divertimento 
a tutti i presenti, rendendo la festa ancora piu  spassosa. La conversazione viro  
naturalmente verso i tempi delle scuole superiori, e Sakuta venne tempestato di 
domande in merito fino ai saluti. 
 
La loro ex scuola superiore si trovava vicinissimo a Kamakura e ad Enoshima, con 
una meravigliosa vista sul mare e raggiungibile con il famoso treno Enoden. 
Aggiungete il fatto che la frequentava anche Mai Sakurajima, e il gioco era fatto. 
 
“Andare a scuola con l’Enoden tutti i giorni deve esser spaziale! Ogni giorno mi 
sembrerebbe come uno di quei film romantici che si vedono in TV.” 
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“Ci abitavo pure abbastanza vicino, sarei potuta andare...se solo l’avessi saputo 
prima avrei almeno tentato i test di ingresso!” 
 
“Davvero, davvero.” 
 
Chiharu e Asuka abitavano nella stessa zona ed erano molto curiose. 
 
“Ma, Saki, perche  non ce lo hai detto finora?” fece Chiharu. A quanto pare, Saki non 
aveva menzionato la sua provenienza scolastica, e Sakuta poteva capire benissimo 
perche . Chiunque avesse menzionato la Minegahara sarebbe stato bersagliato di 
domande su Mai Sakurajima, e qualcuno sicuramente avrebbe chiesto – o meglio, 
implorato – di fargliela conoscere. Nessuno vorrebbe essere in quella situazione. 
 
“A proposito, non ne siamo venuti a capo ieri. Cosa c’e  che non va tra te e 
Kamisato?” chiese Takumi senza alzare lo sguardo dal telefono. 
 
“Ah, adesso siamo in buoni rapporti.” 
 
Erano stati allo stesso tavolo per ben un’ora e mezza. Alle superiori per loro 
sarebbe stato impensabile. 
 
“Cioe , questi sarebbero i vostri “buoni rapporti”? “ 
 
“Gia .” 
 
Lei non aveva espressamente detto nulla, ma era chiaro a tutti che Sakuta non le 
stava simpatico...eppure la cosa non aveva per nulla rovinato l’atmosfera della 
festa. Come aveva detto Miori, sia Sakuta che Saki ora erano migliorati tanto in 
questo: erano ragazzi all’universita , ormai. 
E difatti, anche gli altri presenti avevano colto che fosse terreno pericoloso e 
avevano deciso di non avventurarsi. 
 
“E cosa pensi davvero di lei?” continuo  a chiedergli Takumi. 
 
“Che so che ce l’ha con me.” Sakuta fece spallucce prima di salvare il suo foglio 
elettronico ed inviarlo via mail al professore del corso. Finalmente terminata 
quell’incombenza, Sakuta cerco  l’hashtag “sto sognando”: visto che aveva un 
computer tra le mani tanto valeva usarlo. 
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“E che cosa pensa il suo fidanzato pompiere di voi due?” 
 
“Che vorrebbe andassimo d’accordo.” 
 
Yuuma ovviamente non vorrebbe sentirli bisticciare in continuazione; certo, 
Sakuta non pensava che stesse sempre parlando di lui, ma era sicuro che ogni 
tanto il discorso fosse saltato fuori tra loro. Saki di sicuro si era lamentata 
MOLTISSIMO di lui, alle superiori gli aveva espressamente detto di star lontano da 
Yuuma. 
 
“Ok, perfetto.” 
 
Takumi sembro  convinto di qualcosa. 
 
“Perfetto cosa?” continuo  Sakuta, non molto interessato. La sua attenzione era 
focalizzata sullo schermo davanti a lui mentre scorreva la lista di tweet con il tag 
#stosognando. Non aveva la minima intenzione di leggerli tutti, quindi chiuse la 
ricerca alle ultime 24 ore e ne trovo  ancora circa trecento...ancora troppi. 
Incapace di trovare la motivazione di leggerli tutti, si volto  verso Takumi che non 
gli aveva risposto. 
 
“Fukuyama?” 
 
Il ragazzo era ancora a guardare il telefono. 
 
“Oh, lo scoprirai presto.” 
 
Takumi finalmente alzo  lo sguardo e fece una risatina diabolica. Prima che Sakuta 
potesse chiedere lumi sentì  dei passi entrare dalla porta dietro di lui. Un suono di 
tacchi sul pavimento. 
Si volto  e vide proprio la ragazza di cui stavano parlando: Saki Kamisato. 
 
Vide Sakuta e si diresse direttamente verso di lui, dicendo poi “Grazie, Fukuyama.” 
 
“Di nulla!”  il ragazzo volteggio  sulla sedia un’ultima volta e si alzo , mise il telefono 
in tasca, come a nascondere le prove della sua soffiata alla polizia e disse “Ci 
sentiamo!” per poi uscire dalla stanza. La talpa aveva fatto il suo lavoro, e ora se 
n’era andata. 
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Lasciando Sakuta e Saki da soli. 
 

****** 
 
“…” 
 
“….” 
 
Ci fu un breve silenzio tra loro, colmo di disagio. Fu Saki a romperlo per prima. 
 
“Vedi di non mettere strane idee in testa a Yuuma.” esordì . 
 
“Ah, questo e  impossibile.” 
 
“Come?” 
 
“Gli ho mandato un messaggio vocale ieri. Gli ho detto che sei venuta tardi alla 
festa e ti sei presentata come “la ragazza con un fidanzato pompiere strafogo”, 
rovinando completamente l’atmosfera della mia prima vera festa.” 
 
In piu  lei poi si era rifiutata di dare il suo numero a Takumi o Ryouhei, dicendo 
appunto che era gia  fidanzata. Quello aveva generato un attimo di imbarazzo al 
tavolo...ed era anche probabilmente il motivo per cui doveva esser passata da 
Chiharu o da Asuka per farsi dare il numero di Takumi e sapere dove era Sakuta. 
 
“…” 
 
Lei lo osservo  un po’ colpita, ma non mollo  l’osso. 
 
“Mi hanno costretta a venire all’ultimo perche  e  mancata una persona.” 
 
“Ah, dillo a Kunimi, non a me.” 
 
“Certo! Lo vedo tra poco.” 
 
“Tutto qui quel che devi dirmi?” 
 
Sakuta non poteva pensare ad altro che lei gli dovesse dire, vista quella risposta. 
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“Per quanto riguarda me, sì .” 
 
“Che intendi?” 
 
Da come aveva formulato la frase, c’era qualcun altro forse che voleva parlare con 
lui? E difatti era così . Saki pero  non gli rispose e ando  verso la porta. Sulla soglia 
disse: “Io ho finito. Entra pure.” e venne sostituita dall’ultima persona che Sakuta 
si aspettava di vedere. 
Ikumi Akagi. 
 
“Grazie, Saki.” 
 
“Ci vediamo domani, Ikumi.” 
 
Detto cio , Saki se ne ando , e Ikumi la saluto  con la mano. Solo quando lei fu lontana 
si volto  verso Sakuta; si avvicino  ma rimase comunque a una certa distanza da lui. 
 
“Azusagawa. Sei andato alla stessa scuola di Saki?” 
 
“Akagi. Sei amica di Kamisato?” 
 
Lui aveva notato che si chiamavano per nome proprio, cosa non da tutti. 
 
“Mm. Saki e  stata la prima persona con cui ho parlato qui, e ogni tanto mi aiuta 
con il gruppo di volontariato che ho fondato.” 
 
“Quello di supporto educativo?” 
 
“Ne hai gia  sentito parlare?” 
 
“Ti ho visto fare volantinaggio qualche volta.” 
 
“Oh.” 
 
Quella conversazione non aveva molta sostanza: si stavano ancora annusando a 
distanza, percependo quanto potessero avvicinarsi. L’atmosfera era un po’ tesa, e 
i due pesavano con cura le loro parole. 
Erano stati compagni di classe alle medie ma si erano parlati pochissime volte, e 
nessuno dei due sapeva bene come interagire con l’altro. 
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“Non avrei mai detto che Kamisato fosse tipa da volontariato.” 
 
“Dici? Io penso sia molto da lei, invece.” 
 
“Davvero?” 
 
“E  entrata ad infermieristica così  puo  aiutare anche lei le persone e il suo fidanzato 
pompiere. Non e  carinissima?” 
 
“E  gentile con tutti tranne me, e carina quando e  con Kunimi.” 
 
Dopo tutto, lei era la sua fidanzata. 
 
“Oh, non dirle che ho detto che e  carina.” 
 
“Tranquilla, probabilmente non ci vedremo mai piu  qua dentro.” E anche se si 
fossero intravisti nel campus, nessuno dei due avrebbe iniziato una conversazione 
per primo. “Perche  hai scelto infermieristica, Akagi?” 
 
“Perche  le infermiere aiutano i bisognosi.” 
 
Molta gente era vaga quando le si poneva quella domanda, ma Ikumi fu candida e 
diretta nello svelare le sue motivazioni. E se lei si comportava così , Sakuta non 
poteva fare diversamente. Tuttavia, gli stava molto bene: era stanco di 
tergiversare, desiderava finalmente un po’ di chiarezza. 
 
“E quindi e  per quello che credi nell’ hashtag #stosognando e hai fatto quella cosa 
da eroina? Con tanto di costume da infermiera?” le chiese lui, direttamente. 
 
“Non porto sempre quel costume! Ero vestita così  ancora dall’evento di Halloween 
che abbiamo fatto con i ragazzi delle medie al gruppo di volontariato.” 
 
Ikumi non sembrava scossa dall’evento, ma forse piu  imbarazzata dall’esser stata 
vista da lui con quel costume. 
 
“Quindi salvi tanta gente, deduco.” 
 
Lei aveva infatti negato solo il portare il costume. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

70 

 

 
“E  un male?” 
 
Anche qui, niente giri di parole, dritta al punto. Voleva sapere cosa ne pensasse lui. 
 
“Solo pensavo non fossi una che credeva nell’occulto.” 
 
Almeno alle medie lei non credeva a cose come la Sindrome Adolescenziale. Era 
stata una degli studenti a non avergli dato corda. 
 
“…” 
 
E Ikumi lo sapeva. Si morse il labbro, in cerca della frase giusta da dire. 
 
“Azusagawa…” esito  lei. 
 
Tuttavia, sapendo cosa stava per dire, Sakuta la interruppe. “Non dire che ti 
dispiace. Non saprei bene cosa dirti a mia volta.” 
 
Era ormai acqua sotto i ponti, e non si doveva scusare di nulla. Andare a rimestare 
in quel senso di colpa non avrebbe fatto bene a nessuno. 
 
“Allora...non lo faro .” concluse lei, un po’ piu  sollevata. 
 
“Quindi, cosa volevi da me?” 
 
Probabilmente Ikumi aveva gia  avuto quello che cercava, probabilmente sapere 
cosa pensasse dell’accaduto di ieri. 
 
“Penso che non verrai, ma facciamo una cena di classe a fine mese.” 
 
Ecco, questo sì  che Sakuta non se lo aspettava. 
 
“…” 
 
E visto che era Akagi a menzionarlo, non poteva essere la classe delle elementari 
o delle superiori. 
 
“La cena della classe delle scuole medie.” aggiunse poi con delicatezza. 
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“Gia , non e  che sia proprio molto interessato.” 
 
Sakuta non intendeva esser greve o altro, ma la sua voce risuono  un po’ piu  
distaccata di cio  che pensava. A quanto pare aveva ancora un po’ di risentimento 
in lui...e rise mentalmente di se  per la cosa. 
 
“Visto che ci siamo incontrati, pensavo che se non altro almeno avrei provato a 
darti il volantino.” fece Ikumi. Si avvicino  e gli consegno  un foglio di carta piegato: 
a Sakuta sembrava scortese rifiutarlo, quindi lo prese. All’interno c’erano tutti i 
dettagli del ritrovo. 
 
Domenica 27 Novembre, alle quattro del pomeriggio, in un locale accanto al parco 
Yamashita. 
 
“Non preoccupatevi per me. Voi andate e divertitevi.” 
 
“Anche io non penso di andare.” 
 
“Perche ?” 
 
In realta , a Sakuta non importava molto di saperlo, ma a quel punto era prassi 
chiedere. 
 
“Perche  le ragazze la  si vanteranno dei propri fidanzati.” 
 
“Roba del tipo ‘ah il mio tipo e  figo E anche intelligente’?” 
 
“Piu  tipo ‘ah, Ikumi, ma quando e  che ti trovi qualcuno’?” 
 
“Le cene di classe sono tutte così ?” 
 
Sakuta non era mai stato a un ritrovo di classe prima d’ora, quindi non poteva 
saperlo. Non che sentisse la mancanza di quest’esperienza, sia chiaro. 
 
“Sono divertenti se hai qualcosa di cui poterti vantare.” 
 
Quella frase suonava come una frecciatina, che Sakuta colse subito. 
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“Beh, io effettivamente sto uscendo per davvero con Mai.” 
 
“Alla cena di classe zittiresti sicuramente tutti quanti.” 
 
“Ma non e  per questo che esco con lei. 
 
“E perche . Allora?” 
 
“Per essere felici insieme.” 
 
Quella era la verita , detta seppur con tono scherzoso. Sakuta sperava di farla 
ridere, ma… 
 
“…” 
 
Ikumi non rise, lo osservo  sorpresa, e poi arrossì  un attimo e si fece aria con la 
mano. 
 
“Dai, dì  qualcosa per stemperare l’imbarazzo!” 
 
“Tu non hai nulla?” 
 
“Di cosa?” 
 
“Di cui vantarti.” 
 
“Bella domanda.” 
 
Ikumi fece un sorriso combattuto. Avrebbe potuto mentire, ma non fece. Sakuta 
inizio  a pensare ci fosse un altro motivo per cui non voleva andare...forse aveva 
litigato con qualcuno, o c’era qualcuno che non voleva re incontrare. 
 
Gli occhi di Ikumi volarono verso l’orologio in aula. 
 
“Oh, sara  meglio che vada.” 
 
Lui non le chiese dove: lo sguardo sul viso di Ikumi pero , intento ad osservare lo 
schermo dove c’era la lista dei post con il trend #stosognando, gli disse che 
probabilmente era intenta ad andare a salvare qualcun altro. 
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“Ciao.” gli fece lei, mettendosi lo zaino a spalle. 
 
Ma mentre lei si avvio  alla porta, Sakuta la fermo  con: “Non salvarne troppi la  
fuori.” 
 
Ikumi si fermo  e si volto . “Perche ?” 
 
“A volte cambiare il futuro puo  causare danni.” 
 
Anche danni irreparabili. Sakuta lo aveva vissuto in prima persona. 
 
“Lo so. Staro  attenta.” 
 
Ikumi sorrise e lascio  il laboratorio, mentre Sakuta mise mano al mouse. 
 
“Oh no, tu non sai proprio niente.” 
 
Sakuta spense il PC. Aveva una lezione da insegnare a lavoro e zero tempo per 
inseguire i problemi degli altri. Aveva una vita da vivere. 
 

****** 
 
Quando Sakuta arrivo  alla scuola dove lavorava trovo  Rio nell’open space fuori 
dalle aule. Rio aveva gia  il maglione che distingueva i professori che insegnavano 
qui, un maglione lungo che ricordava un sacco un camice da laboratorio. 
 
La ragazza stava parlando con un ragazzo con l’uniforme della scuola Minegahara: 
uno molto alto, almeno un paio di spanne piu  di lei. 
 
“Ah, quello deve essere il ragazzo del club di basket di cui parlava Kunimi.” 
 
Due anni piu  giovane di loro, al secondo anno delle superiori. 
Rio gli stava spiegando la risoluzione di un problema e il giovane stava ascoltando 
rapito. 
 
“Devi calcolare prima il momentum…” 
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Lei partì  scrivendo una formula su un quaderno lì ’ vicino e si avvicino  un po’: 
probabilmente un po’ troppo per il ragazzo, che si tiro  indietro per riequilibrare 
le distanze. Il modo in cui lui si rivolgeva a Rio era un po’ teso, ma teso come fanno 
tutti i ragazzi della sua eta  quando si parla con una ragazza. Tuttavia, sembrava 
esserci dell’altro dietro: gli occhi del giovane erano difatti poco sulla penna che 
scriveva numeri e molto di piu  sull’espressione di Rio. 
 
“Detto questo, basta che segui la formula. Prova tu.” 
 
Rio alzo  lo sguardo una volta terminata la spiegazione: il suo sguardo incontro  
quello del ragazzo, che a sua volta immediatamente si giro  verso le macchinette 
automatiche. 
Ah, la gioventu . 
 
“Mi stai ascoltando?” gli chiese Rio. 
 
“Sì .” rispose lui, in tono basso. 
 
“Hai capito?” 
 
“No.” 
 
“Perche  non mi stavi ascoltando.” 
 
“Scusami.” i due poi notarono Sakuta che li stava osservando. “Uhm, ecco, grazie lo 
stesso. Ci riprovero .” fece il ragazzo alto, prima di richiudere il quaderno e dirigersi 
verso l’area di studio. 
 
“Chiedimi ancora se non ti riesce l’esercizio.” gli fece Rio. 
 
“Certamente.” il ragazzo le fece un inchino cortese ed entro  in una stanza per lo 
studio, chiudendosi dentro. 
 
“E  il ragazzo di cui parlava Kunimi?” 
 
“Così  pare.” 
 
“Si chiama?” 
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“Toranosuke Kasai.” 
 
Rio pero  stava chiedendo con lo sguardo a Sakuta perche  fosse curioso del nome. 
 
“Ah, pensavo sarebbe successo qualcosa di interessante.” 
 
“…?” 
 
Rio non parve capire il suo sottinteso. Strano per lei non capire qualcosa, ma 
probabilmente non era persona da cogliere questo particolare tipo di attenzioni. 
Vederlo da fuori e  una cosa, esserne coinvolti e  un altro. 
 
“Devo andare a fare lezione.” 
 
“Oh, scusami solo un secondo, Futaba.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Hai per caso sentito parlare dell’hashtag #stosognando?” 
 
“Certo.” 
 
“Wow, certo che e  famoso.” 
 
Forse era naturale incapparci per chi usava spesso il telefono. 
 
“E  collegato alla storia di Touko Kirishima?” 
 
“Akagi sta usando quell’hashtag per fare l’eroina.” 
 
Sakuta aveva la netta impressione che in quei momenti fosse in giro a salvare 
qualcun altro grazie a quei post. 
 
“E perche ?” 
 
“Perche  forse non puo  fare altrimenti. E  una che ha fondato anche un gruppo di 
volontariato...aiutare gli altri e  una cosa importante per lei.” 
 
“Ed e  sempre stata così ?” 
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“Penso di sì ...mi sembra sia stata tipo rappresentante di classe o membro del 
consiglio studentesco, qualcosa del genere.” 
 
Sakuta non si ricordava con esattezza la cosa: erano trenta in classe e non era così  
fuori dal mondo non conversare mai con alcuni di loro. Per Sakuta quella era Ikumi 
Akagi. 
 
“Da quello che mi dici pero  questa non e  Sindrome Adolescenziale. Non eravamo 
partiti da quello?” 
 
“Gia , eppure così  non sembra.” 
 
Ikumi stava usando un hashtag per aiutare le persone, ma i post sotto il tag 
#stosognando erano tutti indipendenti l’uno dall’altro, scritti da sconosciuti. 
Lei ne aveva usato uno per salvare la bambina dalla lanterna: niente di piu . 
 
Non c’erano segnali che la cosa fosse collegata ad un’eventuale Sindrome 
Adolescenziale di Ikumi. Quel problema sembrava essersi risolto da solo. 
 
“Futaba, tu che ne pensi?” 
 
“Che se a lei non causa problemi, dovresti starne fuori.” Rio aveva ragione. “Se fa 
solo l’eroina e gestisce un gruppo di volontariato, non vedo come possa soffrire di 
Sindrome Adolescenziale.” 
 
“Effettivamente…” 
 
Ikumi non sembrava traumatizzata o altro. In tutti i precedenti casi di Sindrome 
Adolescenziale che Sakuta aveva incontrato c’era sempre una grave situazione di 
stress che appesantiva chi ne veniva afflitto. Ikumi pero  non sembrava affatto 
vittima di tale stress. 
 
Finora, l’unica eccezione era stata Uzuki: anche lei non aveva vissuto cambiamenti 
radicali, ma piu  una metamorfosi quieta e prolungata che l’aveva resa diversa 
senza che se ne accorgesse. 
 
“Non e  bello avere qualcuno che ti aiuti a fare l’eroe?” Gli fece Rio dandogli una 
piccola pacca sulla spalla con la sua cartelletta, come se si stesse congratulando 
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con lui per tutto l’ottimo lavoro fatto finora. Poi anche lei si dileguo  in una delle 
stanze riservate allo studio. 
 
“Sarebbe anche ora che mi lasciassi alle spalle questa benedetta adolescenza, in 
effetti.” mormoro  Sakuta. Poi anche lui se ne ando , ma verso lo spogliatoio per 
cambiarsi. 
 

****** 
 
Dopo una veloce correzione tutti assieme degli esami di meta  anno, Sakuta passo  
un buon quarto d’ora a spiegare ai suoi studenti come risolvere le funzioni 
quadratiche. 
 
“Professor Sakuta, non possiamo fermarci un attimo? Sono cotto!” protesto  Kento 
Yamada prima di collassare sul suo banco. La giacca della sua uniforme – della 
Minegahara, la stessa scuola dove era andato Sakuta – era appoggiata sul retro 
della sua sedia. 
La sua altra studente, Juri Yoshiwa, indossava la stessa uniforme ma nella versione 
femminile. 
 
I due erano seduti a un lungo tavolo fatto per tre persone, e c’era un posto vuoto 
tra loro due. Di fronte a loro c’era una grande lavagna e al suo fianco Sakuta: a volte 
si affidava alla lavagna, altre li aiutava a scrivere direttamente sui loro quaderni. 
Aveva terminato di spiegare la teoria e ora stavano risolvendo problemi assieme, 
ma Kento era ormai completamente scarico, e gli esercizi non erano ancora finiti. 
 
“Yamada, lo sai che abbiamo ancora mezzora di lezione, vero?” 
 
Le lezioni duravano circa ottanta minuti in questa scuola. 
 
“E  un’eternita !!” Effettivamente, messe a confronto con le ore “classiche” a scuola, 
c’era una bella differenza. Dal punto di vista del professore pero  volavano in un 
lampo. “E poi, non sarebbe compito del professore rendere le lezioni divertenti?” 
continuo  Kento. 
 
Sakuta lascio  un’occhiata a Juri che stava diligentemente risolvendo gli 
esercizi...ma anche lei aveva appena represso uno sbadiglio. Anche lei, seppur non 
così  evidentemente come Kento, stava accusando il colpo. 
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“Ok, ci prendiamo cinque minuti di pausa.” 
 
“Evviva!” 
 
Sakuta veniva comunque pagato per quei cinque minuti e la cosa lo mise un po’ a 
disagio...ma se i suoi studenti volevano un po’ di pausa, chi era lui per fermarli? 
Tuttavia, non potevano passare cinque minuti in completo silenzio, o si sarebbero 
addormentati del tutto. 
 
“Avete sentito di questo hashtag #stosognando?” chiese. 
 
“Davvero credi a queste cose, Professor Sakuta? Male, molto male.” 
 
“Non male quanto i tuoi voti degli ultimi esami, Yamada.” 
 
Lui gli aveva infatti portato l’esame per correggerlo assieme, e in alto a destra 
campeggiava un inglorioso “30/100”, persino peggio di quanto Sakuta si 
aspettasse. Visto che era un suo studente, Sakuta sperava ottenesse dei buoni voti. 
 
“Io ho fatto un sogno che poi si e  avverato.” fece Juri, rompendo il silenzio. “Un 
mese fa ho sognato che avrei fatto vincere la partita alla mia squadra con un ace 
al servizio.” Molto probabilmente con la sua squadra di beach volley: Juri infatti 
giocava per la squadra di Hiratsuka, motivo per cui anche a novembre portava una 
bella abbronzatura. “L’ho postato su internet con quell’hashtag e poi domenica 
scorsa nella partita e  successo per davvero.” 
 
“Ma ti sei anche allenata un sacco e la battuta l’hai piazzata esattamente dove 
volevi andasse, giusto?” fece Kento, sempre con voce annoiata e disteso sul banco. 
 
“…” Juri lo osservo  basita. Forse non si aspettava una reazione del genere da lui. 
 
“Fidati di te stessa e non di queste stupidate sovrannaturali.” proseguì  Kento, 
senza badare alla reazione della ragazza. 
 
“Sei tu che hai preso troppo sul serio quello che ho detto.” rispose lei, gia  tornata 
al suo solito modo di fare, e senza piu  guardarlo. 
 
“N-no, non e  quello che intendevo!” Kento stavolta scatto  seduto, sentitosi 
chiamato in causa. Nel mentre Juri ora stava osservando solo Sakuta. 
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“Allora stavi solo facendo lo stupido.” 
 
“Stupido?? NO! Non e  come...non e  giusto!” 
 
“Mai detto di esserlo, io.” sbotto  ancora lei per chiudere il discorso. Kento era 
sconfitto, senza via di uscita. Tento  di dire qualcosa, ma poi si guardo  attorno in 
cerca di aiuto. 
 
“Manteniamo bassa la voce, ragazzi. La professoressa Futaba sta insegnando qua 
vicino a non voglio che mi faccia un’altra strigliata.” 
 
Non appena quelle parole lasciarono la bocca di Sakuta, pero , sentì  bussare alla 
porta del suo ufficio. 
 
“Ecco, vedete? E  qua.” 
 
Si volto  verso la porta, pronto alla ramanzina… 
...ma la faccia che vide aperta la porta non era quella di una Rio arrabbiata, ma di 
una ragazza con l’uniforme della Minegahara...una ragazza con cui aveva gia  
parlato una volta. 
La ragazza era Sara Himeji, e lo saluto  con un breve inchino. 
 
“Chiedo scusa, posso disturbare un secondo? Mi sembravate in pausa.” 
 
“Eh? Himeji?” fece Kento, gia  preoccupato. 
 
“Che strano vederti qua, fuori da scuola.” gli fece lei salutandolo con un sorriso. 
 
Il viso di Kento era una maschera di ghiaccio: era ovvio fosse super imbarazzato 
dal rispondere al saluto e non sapeva bene come comportarsi. 
 
“…” 
 
Juri li osservo  per un attimo e poi volto  lo sguardo. 
 
“Ti serviva qualcosa, Himeji?” le chiese Sakuta. Lei in fondo non era una sua 
studente, dunque pensava non fosse lì  per chiedergli qualcosa. 
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“Ti spiace se frequento una delle tue lezioni, Professor Azusagawa?” 
 
“Come ti ho detto, se vuoi capire davvero la matematica, le lezioni della 
professoressa Futaba sono piu  indicate.” 
 
“Ma se voglio solo passare gli esami, le tue sono le migliori.” rispose lei facendogli 
l'occhiolino. 
 
“Questo era il mio vanto, ma la mia fiducia si e  appena infranta su uno scoglio.” 
 
“In che senso?” fece lei, sbattendo le ciglia. 
 
“Yamada ha preso solo trenta.” 
 
“Professore! Sono informazioni personali!” 
 
“Che idiota.” aggiunse Juri col mento in mano. 
 
“Ehi!” Kento protesto , ma poi Sara si sedette nel posto in mezzo, l’unico vuoto. 
 
“Oh! E  veramente un trenta!” disse osservando il foglio con l’esame...e quello basto  
a zittire il povero Kento, che si rimise composto sulla sedia, schiena perfettamente 
dritta. 
Ah, i giovani sono così  naif. 
Poco dopo, arrivo  il colpo di grazia. 
 
“Posso guardare con te dal libro?” fece Sara, andando spalla a spalla con lui. 
 
“Il mio?” 
 
“Siamo nella stessa classe, lo sai.” 
 
“G-giusto…” 
 
Kento stava facendo tutto quello che era in suo potere per non farsi vedere 
imbarazzato, e Sakuta stava facendo lo stesso per non scoppiare a ridere. Tuttavia, 
decise di avere pieta  del ragazzo e quindi fece riprendere subito la lezione. 
 

****** 
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La lezione inizio  alle sette e termino  alle otto e venti in punto, per un totale di 
ottanta minuti esatti. Sakuta pulì  la lavagna e lascio  l’aula; di solito solo Kento 
lasciava le sedie in disordine in classe, ma stavolta Sara le aveva risistemate tutte 
sotto il tavolo. 
 
Sakuta passo  una decina di minuti buoni a fare un breve report scritto della 
lezione in sala insegnanti, poi passo  altri cinque minuti a parlare di Sara quando 
il preside lo incrocio  in corridoio. Subito dopo si cambio , saluto  Rio al volo con un 
“ciao” e uscì  alle 8.40 precise. 
 
Sarebbe stato a casa per le nove, e visto che Mai era da lui a preparare la cena, 
Sakuta voleva rincasare il prima possibile. 
Chiamo  l’ascensore per scendere al piano terra e salì  schiacciando il tasto. 
 
“Ah, aspetta!” Sara pero  si infilo  in ascensore poco prima che le porte si 
chiudessero. “Salva!” 
 
“Mi sa che invece sei out.” rispose Sakuta replicando la sua battuta sul baseball. 
Per un attimo penso  di schiacciare il bottone per riaprire le porte, ma poi schiaccio  
quello per il piano terra e l’ascensore comincio  il suo percorso. 
 
“Professor Azusagawa e  troppo lungo. Posso chiamarti Professor Sakuta come fa 
Yamada?” 
 
“Come lo dice lui non e  esattamente una forma di rispetto.” 
 
Kento infatti era piu  amichevole e meno distaccata. 
 
“Allora posso chiamarti soltanto Profe?” rispose lei con una risatina. 
 
“Chissa  cos’e  che mi rende tanto amichevole.” 
 
“Forse perche  non sembri un professore. In senso buono, intendo!” 
 
“Se lo dici tu.” 
 
L’ascensore arrivo  al piano terra, Sakuta lascio  uscire Sara per prima ed entrambi 
si voltarono verso la stazione. 
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“Prendi il treno ora, Himeji?” 
 
“Vivo vicino a Kataseyama, quindi passa mia mamma a prendermi. Dovrebbe esser 
qui a minuti.” Sara estrasse il telefono dal suo marsupio, ma così  facendo le cadde 
dalla tasca anche il piccolo asciugamano per le mani che aveva. 
 
“Oh, ti e  caduto qualcosa.” fece lui inginocchiandosi per raccoglierlo. 
 
“Oh, no no lo prendo io.” rispose Sara inginocchiandosi a sua volta. 
 
Quando Sakuta realizzo  la cosa era troppo tardi. 
Ci fu infatti un forte BONK! Tra i due: si erano dati una testata senza volere, una 
bella forte. 
 
“Ahi….” Sara si tenne subito la testa con entrambe le mani. Anche Sakuta sentiva 
un bel dolore alla fronte. “Tutto ok, Profe? Guarda che ho la testa dura!” 
 
“E  come se mi si fosse rotta la testa a meta .” 
 
“Oh no! Fammi dare un’occhiata!” Lei mise le mani sulle sue spalle per 
controllargli se si fosse ferito, alzandosi e guardando la testa e il collo. Quella posa 
era decisamente fraintendibile… “Oh bene, non hai niente.” concluse Sara 
ridacchiando. 
 
“Tieni.” Sakuta le restituì  l’asciugamano. 
 
“Grazie. Oh, ecco, c’e  mia mamma.” il telefono di Sara inizio  a squillare e lei rispose: 
“Sì , sono appena uscita. Arrivo subito.” disse, per poi rivolgersi a Sakuta. “Profe, 
devo andare adesso. Ciao!” gli fece un breve inchino e corse verso il cavalcavia, 
lasciando Sakuta da solo con un bel mal di testa. 
 
“Certo che aveva ragione sull’avere la testa dura…” 
 
Si tocco  la fronte e sentì  un bernoccolo pronto a formarsi. 
Di nuovo solo, Sakuta si avvio  verso casa camminando un po’ piu  rapidamente del 
solito. L’aria era fresca, e quella mezza corsetta che stava facendo lo faceva stare 
bene. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

83 

 

Supero  il ponte sopra il fiume Sakai, aspetto  al semaforo per attraversare la strada 
e supero  la gentile salita oltre di essa. Superato il parco era quasi a casa, e si fermo  
un attimo fuori per riprendere fiato. 
 
Una volta in condominio, controllo  la posta e salì  fino al quinto piano con 
l’ascensore, aprendo poi la porta di casa e sentendo gia  delle voci dentro. 
 
“Sono a casa.” disse sulla soglia. C’erano molte piu  scarpe del solito sull’ingresso, 
quasi non c’era posto per stare in piedi. Quando riuscì  a togliersi le sue scarpe, 
Sakuta venne accolto all’ingresso da una ragazza in grembiule da cucina. 
 
“Bentornato a casa caro! Vuoi la cena? Preferisci fare il bagno? O…?” 
 
“Come mai sei qui, Uzuki?” la interruppe lui. Era infatti Uzuki Hirokawa, con tanto 
di grembiule e mestolo in mano. 
 
“Ho sentito che si mangiava curry stasera e non potevo assolutamente esimermi!!” 
 
Beh, se non altro Sakuta poteva capirla. Non e  che fosse proprio una 
giustificazione seria, ma anche se si fosse messo a discuterne non l’avrebbe 
comunque spuntata. Quindi, no, grazie. Questa era pur sempre casa SUA. 
 
“Zukki, sicura di quel che fai? Sai che ora hai un sacco di giornalisti col fiato sul 
collo, e non so quanto ti convenga che i paparazzi vengano a farti le foto qual.” 
disse Sakuta procedendo in corridoio. 
 
“Se qualcuno ci scatta delle foto qua, al massimo il titolo sara  ‘la grande serata a 
base di curry di Uzuki Hirokawa!”. 
 
“Magari poi finisci a far pubblicita  per un curry.” Sakuta mise la testa in soggiorno. 
“Sono a casa.” 
 
“Bentornato, Sakuta.” Mai era in piedi in cucina. Portava dei pantaloni lunghi a vita 
alta, un maglione comodo che quasi lasciava scoperte le spalle e un grembiule. 
Altre due voci lo salutarono, e vide Kaede e Nodoka sedute davanti alla TV, solo 
girate con la testa per salutarlo. Sullo schermo c’era uno show tokusatsu1 che 

 
1 Uno show tokusatsu è un genere di serie TV action ad effetti speciali tipiche giapponesi. 
Probabilmente avrete sentito nominare di “Super sendai” o “Kamen Rider”, che sono tra gli esempi più 
famosi. 
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andava in onda di solito alla domenica mattina, e un cattivo dalla faccia familiare 
stava ridendo di gusto: era Hotaru Okazaki, una delle Sweet Bullet. 
Nodoka doveva aver portato la registrazione per farla vedere a Kaede. 
 
“Guarda un po’ che benvenuto che hai!” gli fece Uzuki dandogli una pacca sulla 
spalla. 
 
Sakuta si guardo  attorno: “Effettivamente siete proprio tante.” disse sinceramente. 
 
“Sei l’ultimo che deve mangiare e c’e  pronto, quindi vai a lavarti le mani e siediti a 
tavola.” 
 
“Aww, e io che pensavo di poter stare un po’ da solo con te, Mai.” Sakuta pero  viro  
verso il bagno e si lavo  le mani. Fece anche i gargarismi. 
 
“Lo farai, ma quando mangi.” rispose lei. Sakuta la prese in parola e si sedette a 
tavola. “Prego.” gli fece Mai appoggiandogli un piatto di curry di fronte. Era quasi 
una zuppa al curry, e l’odore delle spezie era assolutamente entusiasmante. Il 
curry di per se  sembrava fatto con ingredienti piuttosto semplici: pollo, patate, 
melanzane e zucchine. “Hanno dato tutte una mano a tagliare la verdura.” continuo  
Mai, togliendosi il grembiule e sedendosi di fronte a lui: aveva mantenuto la 
promessa di star lì  con lui mentre cenava. 
 
Sakuta noto  che c’era un grande pezzo quadrato di patata nel piatto. 
 
“Toyohama ha tagliato le patate, vedo.” 
 
“Non brontolare, dai. Mangia.” 
 
“Ma non era una lamentela.” 
 
Qualunque fosse la forma delle patate che aveva nel piatto, erano piccanti al punto 
giusto. Nemmeno la manodopera di Nodoka poteva rovinare quel piatto. 
Poi mangio  un boccone con dentro la melanzana: non era tagliato finemente, ma 
aveva assorbito dell’olio mentre friggeva e ora era ancora piu  saporita. 
 
“Ha tagliato Kaede le melanzane?” 
 
“Perche  non usi la bocca solo per mangiare?” 
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“Ma se non ho detto niente di male!” 
 
Esiste un antico proverbio giapponese che recita “non lasciare che tua moglie 
mangi le melanzane in autunno”, e un po’ ora lo capiva.2 L’ultimo campione di 
verdure da assaggiare era delle zucchine. Il verde dava una bella nota di colore alla 
zuppa. 
 
“Hirokawa ha fatto le zucchine vero? Oh...perche  sei Zukki. Giusto.” 
 
“Bingo!” 
 
Uzuki stava applaudendo entusiasta. 
Terminate le verdure era finalmente ora di assaporare il pollo. La carne era stata 
bollita per diverso tempo e ora era talmente morbida che si tagliava facilmente col 
cucchiaio. La sua prima cucchiaiata lo mando  in estasi: il mix delle spezie e 
dell’umami della carne gli delizio  le sue papille gustative. Era eccezionale. 
 
“Mai, e  buonissimo.” 
 
“Sono contenta.” 
 
Lei lo stava osservando mangiare di gusto sorridendo. 
 
“Ah, la mia Mai e  adorabile anche oggi.” rispose Sakuta. Sarebbe stato un momento 
perfetto fossero stati da soli, ma non era così . 
 
“Oh! Mi stavo scordando! Vi ho portato qualcosa!” fece Uzuki, interrompendoli. Lei 
inizio  a rovistare nella propria borsa. “Mm? Ma dove sono finiti?” e finì  per 
rovesciare la borsa sul tavolo. “Ah, eccoli!” Uzuki presento  due biglietti a Mai e 
Sakuta. “Lunedì  prossimo teniamo un concerto al festival studentesco. Spero tu 
riesca a venire, Mai!” Uzuki appoggio  i biglietti per il concerto sulla tavola. 

 
2 È un proverbio particolare, con diverse interpretazioni. Cercate [秋茄子は嫁に食わすな] oppure in 

inglese “Don't Feed your Wife Autumn Eggplants “. il kanji [嫁] si riferisce sia alla moglie, alla propria 
sposa, ma anche alla propria nuora e, secondo le mie ricerche, ha diversi significati: non vuoi dare 
melanzane in autunno a tua moglie perche , secondo loro, e  un cibo freddo e raffredderebbe la pancia, 
contribuendo all’infertilita . Sotto un’altra ottica, una suocera non vorrebbe dare le melanzane 
d’autunno alla propria nuora perché sono buone e, viste le rivalità tra suocera e nuora, la suocera 
non vorrebbe dare qualcosa di gustoso alla propria nuora se non si vedono di buon occhio. 
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“Quale festival studentesco?” 
 
“Il nostro.” fece Nodoka, comodissima sul divano. Ormai faceva come fosse casa 
sua. Osservandoli piu  da vicino Sakuta noto  infatti che c’era il nome della loro 
universita  sui biglietti. 
 
“Le Sweet Bullet quest’anno sono ospiti d’eccezione!” continuo  Uzuki, entusiasta. 
 
“Quindi rientri gia  nel giro?” 
 
Uzuki infatti aveva appena dato la sua rinuncia agli studi meno di una settimana 
fa. Ovviamente questo festival doveva esser stato preparato con molto anticipo e 
quella rinuncia all’ultimo secondo doveva aver preoccupato diverse persone. 
 
“Come fai a non saperlo?” gli disse Kaede. 
 
“Perche  nessuno me lo ha detto.” 
 
“Pensavo Uzuki ti avesse detto qualcosa.” 
 
“Pensavo di averlo fatto, infatti!” 
 
Nessuno pero  credette ad Uzuki: quella era un’ammissione di colpa. 
 
“In ogni caso, va bene, io il biglietto lo prendo ma...tu Mai, devi lavorare?” 
 
Quello era il vero, grande ostacolo. 
 
“Ho lasciato di proposito quel giorno libero in modo che potessimo farci un giro 
per il festival.” 
 
“Questo non lo sapevo.” 
 
“Non ti ho detto nulla nel caso mi arrivasse qualcosa da fare all’ultimo istante, 
costringendomi così  a mancare a una promessa e dandoti possibilita  di farmi fare 
qualcosa come vendetta. Lunedì  riesci ad esserci?” 
 
“Kaede, possiamo scambiarci di turno al ristorante?” 
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“Purtroppo no. Anche io e Komi andiamo al concerto.” Kaede mostro  entusiasta i 
suoi biglietti, anche quelli probabilmente regalati. 
 
“Allora resta solo Koga.” 
 
“Se vuoi le chiedo io per te.” fece Kaede mettendo mano al telefono. 
 
“Mi faresti un favore, grazie.” 
 
“Solo un attimo.” Kaede inizio  a messaggiare subito Tomoe. “Oh, sta rispondendo.” 
 
“Che veloce.” 
 
Tomoe era una studentessa molto moderna, e il suo cellulare era uno dei suoi 
compagni piu  stretti. 
 
“Dice che ha ‘una gran voglia di bomboloni alla crema del negozio in stazione’. “ 
 
“Dille che gliene compro dieci.” 
 
“Ha gia  detto che ‘basta uno!’. “ 
 
Sapeva gia  cosa avrebbe detto. Il demone di Laplace e  sempre avanti. 
 
“Non vedo l’ora di avere un appuntamento al campus con te, Mai.” 
 
“Almeno menzionalo, il concerto!” sbotto  Nodoka saltando in piedi. “Mai, Uzuki ed 
io torniamo per prime e prepariamo il bagno.” 
 
“Oh? Grazie.” 
 
L’orologio segnava gia  quasi le dieci, infatti. “Ciao!” Nodoka ando  verso la porta. 
 
“Kaede! Sakuta! Grazie per l’ospitalita . Mai, ci vediamo dopo!” Uzuki la seguì  e 
Sakuta si alzo  per accompagnarle alla porta. 
 
“Zukki, ma stai da Mai stasera?”  le chiese lui mentre lei si metteva le scarpe. 
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“Muhahaha!” per tutta risposta, Uzuki gli fece una risatina malefica. Si stava senza 
dubbio vantando. “Questo bagno e  il momento perfetto per vedere quanto e  
cresciuta Nodoka in...certi punti!” 
 
“Non faccio il bagno CON te, Uzuki.” e con questa risposta Nodoka uscì  di casa. 
 
“Aww! Ma come! Dobbiamo condividere tutto!” e lei la abbraccio . “Oh, Kaede, ci 
vediamo presto!” la saluto  poi sempre Uzuki mentre la porta si chiudeva. 
 
Con quella uscita, la casa era finalmente tornata alla quiete e al silenzio. 
Sakuta chiuse a chiave e torno  verso il soggiorno. 
 

****** 
 
Tornato in soggiorno, Sakuta vide Mai che stava gia  sparecchiando. 
 
“Faccio io, Mai, non preoccuparti.” 
 
“Potresti invece preparare il caffe .” 
 
“Oh, perfetto. Ne vuoi anche tu, Kaede?” 
 
“No, grazie, adesso vado a fare il bagno.” Kaede sparì  per un po’ in camera sua ed 
uscì  col pigiama in mano. 
 
“Ah, Kaede.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Posso prendere in prestito il tuo computer poi?” 
 
“Basta che non lo usi per cose strane.” 
 
“No, no, devo solo ricercare una cosa.” 
 
A quel punto Kaede era molto piu  avvezza ad usare il PC di lui. Con lei che 
frequentava la scuola da remoto, il computer si era tramutato in uno strumento 
utilissimo. 
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“Allora va bene.” Kaede entro  in bagno e si chiuse la porta. Era ormai a un’eta  in 
cui una certa privacy e  importante. 
 
“Guardi su quell’hashtag?” gli chiese Mai mentre si lavava le mani. I piatti erano 
ormai gia  ad asciugare. Sakuta le aveva raccontato di cosa aveva visto alla festa e 
in piazza con Ikumi a pranzo. 
 
“A questo punto, non fara  male guardare qualche altro post.” 
 
Lui prese le due tazze di caffe  e la seguì  in cucina. 
Le tazze erano parte di un set a tema animale: quella di Mai era con un coniglio e 
quella di Sakuta con un tanuki. Lei lo aveva scelto dicendo che lui e Sakuta 
“avevano lo stesso sguardo”. 
 
Sullo scaffale c’erano altre due tazze, sempre dello stesso set: quella di Kaede era 
con il panda e quella di Nodoka era col leone. Le avevano comprate tutte e quattro 
quando erano andati a vedere i panda allo zoo quella primavera. 
 
Sakuta mise le tazze a forma di coniglio e tanuki sul tavolo del soggiorno e si 
sedette sul divano davanti alla TV. Il computer di Kaede era lì  e lo accese. Nel 
mentre, Mai gli disse “Oh, Sakuta, tieni.” passandogli una lettera color turchese. 
“Kaede ha detto che e  arrivata oggi.” 
 
Era indirizzata a Sakuta Azusagawa, e la bella calligrafia gli diceva gia  chi fosse il 
mittente. Inoltre, nessun’altra persona al mondo gli mandava lettere se non lei. 
La aprì  ed estrasse il foglio. 
 
È arrivato l’autunno lì da voi? 
Noi qui siamo ancora in piena estate. 
Per questa puntata dello Shouko Show ti ho inserito una nuova foto. 
Shouko Show: l’hai capita? 
 
Breve e concisa. 
 
“E la foto?” 
 
“E  dentro.” Mai gli passo  la busta ed estrasse la foto, mostrandogliela. “Eccola.” 
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Grandi nuvole bianche campeggiavano sul cielo azzurro, e il mare del sud del 
Giappone era tanto limpido da sembrare quasi irreale. Shouko era a piedi scalzi 
sulla sabbia, sorridendo, con un lembo della t-shirt annodata sulla vita e gambe 
belle e forti che spuntavano dai pantaloncini corti. Aveva le mani in bella vista e 
puntava una roccia a forma di cuore sulla spiaggia come se stesse facendo una foto. 
 
Senza dubbio quella foto era stata meticolosamente pianificata, con tanto lavoro 
di posizionamento della macchina fotografica per farla venire esattamente così . 
Aveva pure scritto col pennarello “I love you!”  accanto alla roccia a forma di cuore. 
 
“Shouko sta diventando sempre piu  la Shouko adulta che conoscevamo.” 
 
“Direi proprio di sì .” 
 
Non solo nel modo di fare, ma era effettivamente cresciuta anche fisicamente da 
quando si era trasferita ad Okinawa. I suoi lineamenti stavano mutando 
rapidamente in quelli della Shouko adulta. Quando si erano conosciuti Shouko era 
in prima media, ma ora era gia  in terza media. Come vola il tempo...e con esso si 
cresce. Al realizzare che finalmente Shouko aveva avuto tempo di crescere e di 
vivere la sua vita fece fare un sorriso a Sakuta. 
 
“Non posso proprio abbassare la guardia.” fece Mai, appoggiando la foto e 
riprendendo la sua tazza. 
 
“Mm?” disse Sakuta, incerto di aver capito...e la cosa gli fece guadagnare 
un’occhiata storta. 
 
“Presto diventera  esattamente come quella di cui ti sei innamorato.” 
 
Nella foto la somiglianza si era fatta gia  molto piu  evidente. 
 
“Oh.” Annuì  Sakuta. 
 
“Sei contento?” chiese Mai, sedendosi vicino a lui sul divano. 
 
“Beh, sì . Voglio dire, in primavera finalmente sara  alle superiori, come ha sempre 
sognato.” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

91 

 

I dottori infatti le avevano detto che non sarebbe sopravvissuta oltre i 14 anni, ma 
era riuscita a farcela e ora era a un passo dal suo sogno. Per Sakuta quello era 
ancora piu  importante della sua universita , il fatto che finalmente lei avesse un 
corpo sano e potesse vivere la sua vita. 
Shouko aveva un futuro. Come poteva non esserne contento? 
 
“Messa giu  così  adesso sembro io la cattiva della situazione…” fece Mai 
imbronciata, bevendo poi un sorso di caffe . “Ah, ne hai messo troppo. E  super 
amaro.” brontolo  lei. 
 
Sakuta rise a quella cosa, ma non per cattiveria: quei botta e risposta così  semplici 
e naturali gli davano vita, e tutto perche  si potevano fidare l’uno dell’altra. 
Assaporando quel piacere, Sakuta rimise la lettera e la foto nella busta: nel mentre 
il PC aveva finito di accendersi e ora poteva dare un’occhiata al trend 
#stosognando. 
 
Una lista di post uscì : ne diede una rapida letta ma non vide niente di strano. La 
maggior parte erano racconti raffazzonati di sogni, molto improbabili, e spesso 
che non riuscivano a raccontare una storia. Molti erano semplici elenchi di cose 
che avevano sognato la sera prima. 
 
Sepolti nel marasma di post pero , ce n’erano alcuni con date precise e con racconti 
estremamente dettagliati e vividi. 
La cosa gli sembro  subito strana: non e  che i sogni arrivino esattamente ad una 
data precisa. 
Sakuta lo aveva vissuto quando era incappato nelle simulazioni del futuro di 
Tomoe, e gia  quelle gli sembravano molto vere...forse anche Ikumi pensava lo 
stesso? 
 
“Sakuta, cosa pensi adesso dei tuoi ex compagni di classe?” 
 
Mai era seduta a gambe incrociate sul divano e teneva la sua tazza di caffe  sul 
ginocchio. 
 
“Adesso…?” 
 
Lì  per lì  non aveva una risposta da darle. 
 
“Non parli spesso delle scuole medie.” aggiunse lei. 
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“Penso...di non aver molto da dire.” Ad un certo punto della sua vita aveva 
semplicemente smesso di pensarci. Cio  che aveva detto Sakuta era cio  che pensava 
per davvero. Non aveva niente in merito da dire. “Sono successe così  tante cose da 
allora.” 
 
“E ti ha fatto incontrare il tuo primo amore.” 
 
Lei lo stuzzicava con voce d’angelo. 
 
“E poi ho conosciuto una bella coniglietta.” 
 
“Sarebbe anche ora che te ne dimenticassi.” 
 
“Da allora...beh, davvero tante, tante cose sono successe. “ 
 
“E  vero, sì .” 
 
“Andare alla Minegahara, conoscere Kunimi e Futaba...e poi tu. Kaede poi ha 
cominciato a stare meglio...quindi sì , da qualche parte allora ho smesso di 
pensarci.” 
 
Non si era dimenticato di quello che fosse successo, anzi: alle medie era stato 
ostracizzato e lasciato in disparte, da solo e depresso. Non sono cose che si 
dimenticano. 
Ma poi ha conosciuto persone migliori, ha guadagnato di piu  di cio  che ha perso. 
Non c’era motivo di restare attaccati al passato, e i nuovi legami e il tempo passato 
con chi era importante per lui ha lenito il dolore e accantonato quei brutti ricordi. 
La vita non era piu  in bianco e nero, ma in diverse tinte di grigio. 
 
“Quindi hai perdonato Ikumi Akagi per esser stata parte di quell’esperienza?” 
 
“Perdonato…?” 
 
Sakuta non aveva mai avuto qualcosa contro di lei. Doveva solo dire un sì . 
Eppure non riuscì  a farlo. 
 
“…” 
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Sakuta sentì  come un piccolo dolore in fondo, da qualche parte dentro di se . Era 
come se il passato avesse lasciato un ago conficcato in fondo al suo cuore. 
 
“…” 
 
Quando vide che Sakuta non disse altro, Mai si avvicino  spalla a spalla con lui, 
come a volergli ricordare che c’era lei con lui. Sentirla così  vicina gli diede 
conforto. 
 
“Accettare le cose e  molto difficile.” disse. 
 
“Anche tu?” 
 
“Per me e  difficile accettare TUTTE le amichette nuove che ti fai ogni volta.” 
 
Mai lo disse scherzando, ma era evidente che lo pensasse veramente. Era un 
avvertimento. 
 
“Cerchero  di fare piu  attenzione.” 
 
“Non mi faccio grandi aspettative, sappilo.” 
 
“Aww.” 
 
“Se sei così  tanto sicuro di te stesso, allora promettimi che farai qualcosa per me 
per ogni nuova amica che hai.” 
 
“Per esempio?” 
 
“Conosco un’attrice famosa che fa costruire a suo marito per lei una casa nuova 
ogni volta che lui manca ad una promessa.” 
 
“Ok, e  tempo che impari a fare il muratore.” 
 
“Non sarebbe piu  facile non andare con altre?” Mai si appoggio  con piu  forza a lui. 
“E poi, sai, non e  che le costruisca proprio lui fisicamente.” 
 
Ovviamente, Sakuta lo aveva intuito. “Beh, non andro  con altre, quindi non si pone 
il problema.” 
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“Eppure pensi solo a questa Ikumi Akagi.” disse Mai un po’ seccata, rimettendosi 
seduta normalmente. “O forse a Touko Kirishima?” 
 
Da Halloween Sakuta propendeva di piu  verso Ikumi. 
 
“Non lo so...e  solo che non riesco a togliermela dalla testa.” 
 
“Mm-hmm.” 
 
“Non in quel senso.” 
 
“In che senso allora?” 
 
Per tre motivi. 
 
“Perche  Touko Kirishima mi ha detto che anche Akagi ha la Sindrome 
Adolescenziale.” 
 
Quello era il primo motivo. 
 
“Poi, c’e  stata la Akagi che ho incontrato nel mondo alternativo.” 
 
Quello era il secondo motivo. Akagi e Sakuta erano andati entrambi alla 
Minegahara in quel mondo: se lui non l’avesse vista la  e se lei non gli avesse parlato 
alla cerimonia di apertura dell’universita , probabilmente Sakuta non se la sarebbe 
ricordata. 
 
“E poi sì , la storia delle scuole medie in cui c’entra anche lei.” 
 
Piu  che un motivo era un dato di fatto. Eppure la cosa non li collegava...ma era 
anche vero che se non fossero andati alla stessa scuola media, Sakuta non avrebbe 
mai avuto alcun interesse in Ikumi. Anche se Touko Kirishima gli avesse detto che 
soffriva di Sindrome Adolescenziale, non se ne sarebbe curato. 
Delle tre era la ragione meno significativa, eppure anche quella che non riusciva a 
staccarsi di dosso. 
 
Erano compagni di classe alle scuole medie. 
Niente di piu , ne  di meno. 
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Tuttavia, guardandola da un’altra prospettiva, forse la cosa li univa piu  di quanto 
sembrasse. 
Sakuta aveva frequentato le scuole elementari e medie del suo comune, quindi il 
suo primo mondo era stato tutto lì . Tutte le persone che aveva conosciuto giovano 
agli stessi parchi, chiedevano ai genitori le stesse caramelle agli stessi 
supermercati, e conoscevano lo stesso vecchio bacucco al parco che li sgridava. 
 
Adesso era Fujisawa ad esser il suo mondo, ma sara  per sempre il suo piccolo 
quartiere nella periferia di Yokohama ad esser il mondo in cui era cresciuto. Per 
quanto non fosse niente di particolare, per lui restera  sempre un luogo speciale. 
 
Sarebbe sempre rimasto il posto dove era cresciuto. 
E Ikumi era parte di quel posto. Era rimasta lì  per quindici anni con lui, e quindici 
anni sono ancora la grande maggioranza della sua vita sulla Terra. 
Forse era per quello che andare alla stessa scuola media importava molto piu  del 
previsto, forse anche di piu  che andare alle stesse superiori o alla stessa universita . 
 
“Credo di non poterla esattamente definire una sconosciuta.” 
 
Tutto tornava su quel punto. Avevano parlato molto di quel tema anche alla festa; 
frasi come “Oh, conosco quella scuola media” o “Sì  sono stata nel negozio vicino 
alla stazione” raccontavano storie di ricordi condivisi da persone che vivevano 
nello stesso quartiere. 
 
“Forse hai ragione, Sakuta. Io non posso saperlo...non ricordo molta gente di quel 
periodo.” La carriera di Mai era stata priorita  assoluta in quegli anni: lei stessa 
aveva menzionato piu  volte di come raramente andasse a scuola. “Chissa  se anche 
lei pensa lo stesso di te.” 
 
“Non lo so…” 
 
L’idea non gli suonava. Sakuta era stato decisamente fuori dal comune in quegli 
anni. Eppure, anche se la prospettiva di Ikumi fosse stata diversa, lei sarebbe 
sempre rimasta parte di quel periodo, di quella vita di quartiere, di quella scuola. 
E se Mai non glielo avesse fatto notare, lui probabilmente non ci sarebbe mai 
arrivato. 
 
Quando Kaede era vittima dei bulli, quando Sakuta gridava ai quattro venti della 
Sindrome Adolescenziale...che cosa pensavano i suoi compagni di classe? 
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Perche  per lui quello era tutto il suo mondo. Il suo problema era il suo mondo, e 
tutto il resto sembrava minore rispetto al suo problema. 
Sakuta era convinto al mille per cento di esser stato l’unico a vivere un periodo 
miserabile. 
E improvvisamente poteva non esser piu  vero. Tutti i suoi trenta compagni di 
classe avranno sicuramente avuto delle opinioni, dei pensieri, dei sentimenti...e in 
quel periodo di certo non erano contenti. 
L’umore nella classe era a dir poco pessimo. 
 
L’amica di Kaede, Kotomi Kano, gliene aveva parlato una volta: dopo che Sakuta e 
Kaede si erano trasferiti, era cominciata una caccia alle streghe nella scuola e le 
bulle che avevano attaccato Kaede erano diventate le vittime, finendo per dover 
lasciare la scuola e trasferirsi a loro volta. 
La classe aveva riconosciuto il male e lo aveva cacciato via, chiudendo la porta 
sulla vicenda. Tutti poi avevano terminato le loro vite alla scuola media, 
diplomandosi come nulla fosse accaduto. 
I compagni di classe di Sakuta non ci avevano neanche messo così  tanto, essendo 
tutti al terzo anno: lui non aveva la minima idea di cosa avrebbero fatto alle loro 
nuove scuole superiori. 
 
Tre anni forse sono sufficienti per far dimenticare certe emozioni. Che la maggior 
parte di loro si sia davvero dimenticata di Sakuta? Lui pensava di sì . 
 
Da allora aveva re incontrato solamente Ikumi Akagi, e per caso. Onestamente, 
all’inizio Sakuta non pensava ci fosse chissa  che dietro quell’incontro casuale, ma 
forse ora c’era di piu . 
Di sicuro Sakuta la registrava come “Ex compagna delle medie”: quella era 
l’etichetta che si era guadagnata. Etichetta che esisteva da prima di quella della 
sua fidanzata, Mai, dei suoi amici Yuuma e Rio e anche della sua prima cotta, 
Shouko. 
 
C’era una sorta di affinita  tra loro due. Forse una forma di risentimento assopito 
che assomigliava ad un’affinita . La domanda di Mai aveva finalmente fatto luce su 
quella matassa che non riusciva a sbrogliare. 
 
“Non so se incontrarti abbia a che fare con quello che sta facendo lei.” aggiunse 
Mai, guardando nella sua tazza di caffe  come se stesse guardando un paesaggio 
dimenticato e lontano. “Ma ormai noi due sappiamo come vanno certe cose.” 
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“Eccome.” 
 
Sakuta capì  subito cosa intendesse lei. 
 
“Sappiamo quanto puo  essere difficile e doloroso cercare di cambiare il futuro. E 
se e  per qualcuno a cui noi temiamo io...io non riuscirei a dirle di non farlo.” 
 
Farlo andrebbe contro proprio cio  che loro due stessi hanno fatto in passato. 
Sarebbe un insulto a tutto cio  che ha passato quella ragazza sorridente che ora 
vive a Okinawa. 
 
“Pero ...tu Mai sei sempre stata contro questi eroismi.” 
 
“Sappiamo anche molto bene che la felicita  di una persona rappresenta la tristezza 
di un’altra.” 
 
“Vero…” 
 
Tutte quelle lacrime e quel dolore. Lottare, non arrendersi mai, insistere...tutto per 
ottenere quello che hanno ora tra le mani. Non c’era bisogno di dire altro: loro due 
la pensavano allo stesso modo. 
 
Le scelte di Ikumi non erano sbagliate. Salvare quella bambina dalla lanterna era 
stata una buona azione, senza dubbio...ma non si puo  sapere cosa avesse il destino 
in serbo per quella bambina nell’immediato futuro. 
Non c’era modo di sapere cosa avrebbero causato le azioni di Ikumi. 
 
Salvare quella bambina aveva cambiato il futuro, e nessuno poteva esser sicuro se 
il futuro sarebbe stato migliore o peggiore. 
 
“Dire così  pero  mi fa veramente sembrare la cattiva dei film che cerca di sabotare 
il piano dell’eroe.” 
 
Gli occhi di Mai si voltarono verso la TV che stava ancora mandando in onda lo 
show tokusatsu. Hotaru Okazaki era la cattiva e ora stava creando un nuovo 
mostro da mandare contro i buoni. 
 
“Allora ci conviene comportarci da cattivi e creare la nostra malvagissima societa  
segreta.” 
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Mai gli aveva dato motivo di riprendere in mano il PC, ancora sullo stesso social 
media di prima. Creo  un account al volo e scelse una foto di Nasuno che sbadigliava 
come foto profilo. 
 
“E tu sarai la nostra leader suprema, Nasuno.” concluse Sakuta. 
 
Nasuno semplicemente miagolo , sonnacchiosa. 
 

****** 
 
Il 6 Novembre, giorno del festival studentesco, arrivo  così  in fretta che non ci fu 
neanche il tempo di essere ansiosi. Nel mentre, Sakuta era andato a scuola 
solamente mercoledì  due novembre, e l’unica cosa degna di nota in quel giorno fu 
chiedere a Miori come era andata la sua festa. 
 
“Ma allora i tipi la  erano almeno carini?” 
 
“Sulla strada per il ristorante mi sono trovata imbottigliata in una parata di 
Halloween e ho perso Manami. Quindi non ci sono mai andata a quella festa!” 
 
“Dovresti davvero far un po’ piu  di attenzione.” fece Sakuta, come se non fosse 
capitata la stessa cosa anche a lui. E anche Miori non possedeva un cellulare. 
 
“Peccato, speravo di assaggiare la carne che avevano. Mi hanno detto poi che ce 
n’era un sacco.” 
 
Il giorno dopo, il tre, la scuola era chiusa per vacanze e il quattro tutte le lezioni 
erano sospese per via della preparazione del festival che sarebbe cominciato il 5 
novembre, ma Sakuta lavorava quel giorno. 
Quindi, quando finalmente torno  al campus, il festival era gia  a piena potenza e 
dava alla scuola un’atmosfera completamente diversa dal solito. 
 
Oltrepassato il grande ingresso ora decorato, il viale alberato dei gingko biloba era 
stracolmo di gente e banchetti da ambo i lati. C’era pieno di studenti che gestivano 
i banchetti, voci, persone che si stavano divertendo, persino mascotte con dei 
cartelli – era chiaro che qui c’era molta piu  gente del solito. 
Perfettamente appropriato per un festival. 
Sakuta ci impiego  un po’ a districarsi tra la folla. 
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Il concerto delle Sweet Bullet era sul palco all’esterno, nel palco principale del 
festival. 
 
Loro fecero sette canzoni, bis compreso, e sei erano canzoni originali delle Sweet 
Bullet. La settima e finale era una canzone famosa di Touko Kirishima, “Social 
World”, la stessa che aveva cantato Uzuki nella pubblicita  che l’aveva resa famosa. 
Il presentatore, studente anche lui, si era un po’ lasciato andare poi improvvisando 
una sorta di breve sessione di domande e risposte con il pubblico per le cantanti, 
e poi chiedendo anche un nuovo bis non previsto, ma le ragazze sul palco ressero 
il gioco e accontentarono tutti. 
 
A concerto terminato, Sakuta si presento  nell’aula riservata come loro camerino 
temporaneo e trovo  Ranko Nakagou brontolare, lamentandosi con “Ma chi si crede 
di essere quel presentatore??” facendo scoppiare a ridere le altre ragazze. 
 
I membri delle Sweet Bullet ebbero pero  solo poco tempo per rifiatare: erano 
infatti dirette verso l’auditorium, la  dove ci sarebbe stata una gara di bellezza 
maschile e gli era stato chiesto di dare il bouquet al vincitore. Visto che il concerto 
era andato piu  lungo del previsto, le ragazze non avevano avuto tempo di mangiare 
e quindi affidarono a Sakuta una breve lista della spesa mentre loro andavano 
verso il loro nuovo impegno. 
Sulla lista c’erano richieste di tutti i membri: yakisoba, bubble tea, takoyaki, 
banane ricoperte di cioccolato e persino tacos. 
 
Pertanto, Sakuta aveva cominciato i suoi giri ed ora era in coda al banchetto dei 
tacos, con Mai che lo aiutava tenendo la yakisoba. Kaede e la sua amica Kotomi 
Kano erano andate a prendere il bubble tea e le banane al cioccolato, e ora erano 
in coda anche loro. 
 
“E  un sacco piu  grande dei festival studenteschi delle superiori.” fece Mai, che si 
guardava attorno incuriosita: aveva un cappello a coprire parzialmente la sua 
identita , piu  una felpa larga, dei jeans semplici e delle scarpe da ginnastica. Un 
look decisamente casual e streetwear, assolutamente non in linea con cio  che lei 
indossava abitualmente in TV o nelle riviste, dunque nessuno la riconobbe. 
 
In piu , solo per quel giorno, l’universita  era colma di mascotte che reggevano 
cartelli ed altre amenita : un posto colmo di distrazioni, e una persona vestita 
normalmente sarebbe sicuramente passata inosservata. 
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Davanti a loro in coda c’era un omone con un judogi, un kimono da judo. 
Probabilmente stava reclutando per l’omonimo club. 
L’omone pago  e si fece da parete. 
 
“Buongiorno, benvenuti.” 
 
Quando tocco  finalmente a Sakuta e a Mai, videro una ragazza vestita da 
infermiera: era esattamente lo stesso costume che aveva Ikumi ad Halloween. 
Quando Sakuta vide chi fosse dietro il bancone, sorrise...e Saki Kamisato gli fece 
un’occhiataccia. 
 
“Vorrei dei tacos.” disse lui, senza far una piega. 
 
“Ma c’e  Azusagawa!” 
 
“E  vero!” 
 
Dietro Saki c’erano Chiharu ed Asuka, le altre due ragazze della festa, anche loro 
con indosso lo stesso costume da infermiere...e con gli occhi fissi su Mai. 
 
“Loro sono le ragazze della festa.” le disse, pensando fosse corretto ed educato 
almeno presentargliele. “Lei e  la mia ragazza. Credo abbiate sentito parlare di lei.” 
 
“E ...e  veramente lei!” sussulto  Chiharu, mani alla bocca. 
 
Mai sorrise e fece un breve inchino. 
 
“Wow, hai visto? Mi ha sorriso!!” 
 
Fece Chiharu prendendo Asuka per la manica. 
 
“No, no, ha sorriso a me!” rispose l’amica. 
 
“Dai, cosa prendete?” due ragazzi dietro di loro stavano preparando i tacos: 
Takumi Fukuyama e Ryouhei Kodani, anche loro alla festa e anche loro allo stesso 
bancone dei taco. 
 
“Non sei in costume tu?” 
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“Cos’e , volevi davvero vedermi vestito da infermiera?” 
 
“Se avessi avuto un telefono ti avrei sicuramente fatto delle foto.” 
 
“Per fortuna non ce l’hai.” fece Takumi aggiungendo un po’ di salsa come tocco 
finale. Sakuta pago  e Mai prese meta  dei tacos, perche  non riusciva a tenerli tutti 
con due mani. Lui la aiuto  e poi una nuova infermiera emerse dal retro del 
banchetto, Ikumi. 
 
“Tutto ok?” fece a Saki. Solo un attimo dopo noto  Sakuta che la osservava 
preoccupato. 
 
I suoi occhi erano infatti fissi sul braccio destro di Ikumi, avvolto in una benda al 
collo, che non sembrava parte del costume. Con la mano così  pesantemente 
fasciata non poteva essere di grande aiuto al banchetto. 
 
“Oh, arrivi giusto in tempo, Ikumi. Dove e  la salsa che avevamo preparato in piu ?” 
chiese Asuka voltandosi. 
 
“Nel frigo.” 
 
“Ah, Ikumi, siamo anche quasi senza maionese!” aggiunse Chiharu. 
 
“Ne ho portata un po’ qui ora.” fece Ikumi appoggiando un grande contenitore per 
terra. 
 
“Siamo anche quasi senza cavolfiore!” le disse Takumi. 
 
“Quelli allo stand della yakisoba mi hanno detto che ce ne avrebbero prestato un 
po’.” 
 
E un attimo dopo, difatti, una ragazza con due cavolfiori in mano arrivo  al loro 
banchetto. “Consegna a domicilio!” disse, lasciandone uno a Takumi e uno a 
Ryouhei. 
 
“Manca qualcos’altro?” 
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“No, dovremmo esser a posto. Puoi andare a fare un giro al mercatino delle pulci, 
Ikumi.” le disse Saki. “Siamo a posto con questi due qua.” aggiunse puntando i due 
ragazzi. 
 
Ikumi quindi disse “Grazie per esser venuta con così  poco preavviso” e ando  verso 
il mercatino. 
 
“Cosa e  successo alla mano di Akagi?” chiese Sakuta a Saki, mentre Ikumi andava 
via. 
 
“Ha cercato di prender al volo qualcuno che stava cadendo dalle scale in stazione.” 
 
“Quando?” 
 
“Mercoledì …?” 
 
Quindi proprio dopo che aveva conversato con Sakuta. L’ultima volta che l’aveva 
vista infatti non aveva la mano così  fasciata. Sakuta avrebbe voluto saperne di piu  
ma Saki era gia  concentrata sul prossimo cliente. Non aveva tempo di parlare. 
I due quindi si spostarono dalla fila per non creare confusione. 
 
“Valle dietro, se vuoi.” gli fece Mai, intendendo Ikumi. “Porto io questi alle ragazze.” 
 
“Grazie Mai, pero …” pero  aveva le mani ancora occupate anche lui, con i tacos che 
avevano preso per loro due. “Come facciamo con questi?” Non poteva esattamente 
correr dietro ad Ikumi con quelli in mano. 
 
“Dammi.” fece Mai, aprendo la bocca. Non erano grandi, quasi quanto un piccolo 
involtino, e quindi Sakuta gliene fece mangiare uno in un sol boccone. “Mm, buono 
per davvero.” continuo  Mai. 
 
“Allora vado.” disse Sakuta prima di divorare anche la sua parte. “Oh, hai ragione, 
son proprio buoni.” 
 
E con quel sapore in bocca corse dietro ad Ikumi. 
 

****** 
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Sakuta la raggiunse appena fuori dal campus, al mercatino delle pulci. Ikumi era 
seduta su una panchina all’ombra ad osservare i presenti che andavano e 
venivano. Lui la raggiunse da dietro e si sedette sulla stessa panchina, ma 
lasciandole un po’ di spazio. 
 
“…” 
 
A prima vista lei non reagì . Forse si era aspettata che l’avrebbe seguita, per 
chiederle della mano. 
 
“Farsi male e  una seccatura.” disse Ikumi, guardando il mercatino. “Hanno detto 
anche che non hanno bisogno del mio aiuto.” continuo  lei con un sorriso amaro. 
 
“Chi mai vorrebbe esser tanto crudele da far lavorare qualcuno che e  infortunato?” 
 
“Ah, quindi non erano neanche preoccupate?” fece Ikumi, ridendo. 
 
“E  piu  semplice vederla come la vedo io, credo.” 
 
“Ah, dipende da persona a persona.” 
 
Per quanto non fosse d’accordo, Ikumi sembrava essersi rilassata un pochino. 
Sentirsi osservata pero  la fece riaccomodare sulla panchina. 
 
“Quando ho mostrato a Chiharu le foto del mio costume da Halloween ha detto che 
dovevamo assolutamente usarlo per il banchetto dei taco. “disse Ikumi tenendosi 
il lembo del grembiule con la mano libera. “Io e Saki non eravamo molto 
d’accordo.” 
 
“Sì , ma io volevo chiederti della mano, non del costume.” 
 
Adesso che la vedeva piu  da vicino, il braccio di Ikumi era avvolto al collo e la mano 
era fasciata molto stretta, per tenerle fermo il polso. Visto che i suoi sforzi per 
cambiare discorso erano falliti, Ikumi sorrise sempre osservando il mercatino; ci 
fu un cenno di brezza che sollevo  alcune foglie secche, gialle dei gingko biloba. 
Ikumi ne prese una e poi comincio  a parlare. 
 
“Pensi che sia una stupida per non aver ascoltato il tuo avvertimento?” 
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“Quella e  la mano dominante, vero? Ti fa male?” 
 
Gia  aver dolore a una mano era un problema, figuriamoci se era la mano con cui si 
fa tutto. 
 
“Adesso capisco come hai fatto a conquistare persino Mai Sakurajima.” fece Ikumi 
con una risatina. Si giro  la foglia tra la mano tenendola dal picciolo. 
 
“Ti ho avvisata ma forse sì , sei piu  stupida di quel che sembri, Akagi.” 
 
“Saki mi presta gli appunti, quindi lì  nessun problema. Sembra grave ma alla fine 
e  solo una storta. IN una settimana saro  guarita. E poi, conosco solo che infermiere, 
non avro  problemi.” aggiunse, dicendolo come una battuta. 
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Quella conversazione non stava pero  andando da nessuna parte. Ikumi non aveva 
intenzione di vuotare il sacco, ne  di lasciargli troppo spazio. 
 
“Ho sentito che hai preso al volo qualcuno sulle scale…?” 
 
“…” 
 
Lui tento  di esser piu  diretto, ma lei non rispose e continuo  a giocherellare con la 
foglia come fosse un piccolo shuttle. 
 
“Azusagawa, ti ricordi cosa hai scritto nel tuo saggio di fine anno prima di 
diplomarti alle medie?” 
 
Quella domanda arrivo  letteralmente dal nulla. 
 
“No. Ho buttato via quell’album quando ci siamo trasferiti.” 
 
E non l’aveva neanche mai aperto. Lo aveva gettato nel cestino quando stava 
finendo di svuotare camera sua e probabilmente era finito prima in discarica e poi 
al macero: ora con ogni probabilita  stava riposando in pace alla discarica di 
Minamihonmoku. Tra una decina di anni sarebbe stato parte della terra su cui si 
sarebbe costruito qualcosa. 
 
“Io sì , invece. Me lo ricordo.” 
 
E dall’espressione sul suo volto, non era una cosa bella. 
 
“…” 
 
“Ricordo il mio, e il tuo.” aggiunse in tono delicato. 
 
“Non credo di aver scritto niente di che, o almeno niente che valga la pena di 
ricordare.” 
 
“Oh, no, invece.” 
 
“Ah sì ?” 
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“Ricordo che hai scritto di voler trovare un luogo di pace e gentilezza.” 
 
“…” 
 
“E quindi? Ci sei riuscito, Azusagawa?” 
 
Adesso gli occhi di Ikumi volevano una risposta. 
 
“Tu sì , Akagi?” 
 
“…” 
 
“Sei diventata la persona ideale che sognavi di essere alle medie?” 
 
“Un sogno sciocco da bambina. Non vale neanche la pena di riderci su da tanto era 
sciocco.” 
 
“E  ancora troppo presto per comportarsi da adulti, pero . Ti ricordo che siamo 
ancora studenti.” 
 
Nessuno dei due stava rispondendo alle domande dell’altro. Anzi, non stavano 
nemmeno conversando. Quello non era un dialogo, ma due monologhi. 
 
“Siamo all’universita , pero . Non possiamo essere neanche bambini.” 
 
“Ma non mi sembra che fare l’eroe sia un sogno da persone adulte.” 
 
“Preferivi che la piccola Cappuccetto Rosso si facesse male?” 
 
“Preferirei che neanche tu ti facessi male, Akagi.” 
 
“…” 
 
Ikumi rimase in silenzio, fissandosi la mano fasciata. 
Lei stava dicendo cose giuste, ma anche Sakuta non aveva torto. 
Eppure, non riuscivano ad avvicinarsi. 
 
“Staro  piu  attenta.” 
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“Ma non smetterai.” 
 
“…” 
 
Ikumi non rispose. Anzi, quel silenzio era proprio la risposta. Chissa  cosa era a 
renderla così  insistente su questo punto. Sakuta non lo sapeva: ci doveva esser 
qualcosa, pero , perche  per quanto una persona sia spontaneamente ben disposta 
ad aiutare gli altri, c’e  sempre un motivo scatenante. 
 
“Guarda la .” gli disse lei indicando a un angolo del mercatino delle pulci. “Sono i 
ragazzi a cui il gruppo di volontariato fa lezione.”  Sakuta osservo  la  dove il suo 
bell’indice puntava e vide un gruppetto di ragazzi delle scuole medie, due ragazzi 
e una ragazza, che lavoravano a un banchetto. “Tutti loro sono stati costretti a 
lasciare la loro scuola.” 
 
I tre stavano parlando, con un ragazzo che faceva lo sciocco, l’altro che rideva e la 
ragazza che gli diceva di piantarla. Tutti e tre sembravano spensierati, e nessuno 
direbbe che fossero tre reietti a guardarli. Eppure, così  vanno le cose a volte: ti 
basta un solo piccolo avvenimento e ti si piantano i piedi per terra quando e  ora 
di andare a scuola. Sakuta conosceva benissimo la situazione. 
 
“Vendono i vasi di terracotta che fanno assieme. Vai a vederli.” Sakuta si alzo , ed 
Ikumi fece lo stesso. “Io devo andare da un’altra parte.” disse ancora lei prima di 
avviarsi nella direzione opposta. Lui sapeva dove stesse andando, perche  aveva 
visto un tweet. 
 
“Che sogno strano. Ho sognato un ragazzo che è inciampato ed è caduto davanti alla 
torre dell’orologio. Ho pianto un sacco. Ricordo che è successo alle tre in punto 
durante il festival studentesco dell’università a Kanazawa-Hakkei. Che sia uno di 
quei famosi sogni premonitori? #stosognando” 
 
E anche Ikumi doveva averlo visto. 
 
“Non serve andare alla torre dell’orologio.” disse Sakuta prima che lei si 
allontanasse troppo. “Non succedera  niente.” 
 
“…” 
 
Ikumi si fermo , ma non si volto . 
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“Se pensi alla storia del ragazzo che cade davanti alla torre, l’ho scritto io. Me lo 
sono inventato.” 
 
“…” 
 
Sakuta non riusciva a capire la sua reazione di spalle: era arrabbiata, delusa, 
frustrata? O addirittura disgustata? 
Ma quando lei si giro , nessuna di quelle emozioni era dipinta sul suo volto. 
 
“Beh, meno male. Non abbiamo bisogno di altri ragazzi che piangono.” disse lei, 
sorridendo. 
 
“…” 
 
Adesso fu il turno di Sakuta a restare in silenzio. 
Quella era esattamente la reazione da manuale di un’eroina, che non si scompone 
nemmeno quando viene ingannata. Era soltanto sollevata, contenta che nessuno 
si fosse fatto male. 
 
Lui era completamente impreparato per questa situazione. 
Aveva sperato che quella trappola l’avrebbe colta in fallo, che potesse dargli 
ulteriori indizi su cosa pensasse, sul perche  aiutasse le persone. Era per questo 
che aveva usato anche lui l’hashtag, per attirarla qui. 
 
E il risultato? 
Essere di nuovo al punto di partenza. 
Ikumi era semplicemente un’eroina. 
Ed era proprio questo a disturbarlo fortemente. 
Perche  mai non si dovrebbe arrabbiare per esser stata ingannata? 
 
“Pero  non dovresti fare certe cose.” gli disse lei, gentilmente. Era come se stesse 
sgridando un bambino dispettoso. “Siamo all’universita , ora.” 
 
“Gia . Siamo all’universita .” le fece eco lui. Sakuta si chiese a quale eta  si smette a 
credere agli eroi. 
 
Ma poi… 
...il disturbo si manifesto . 
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“Dai, non copiarmi!” disse Ikumi con una risata – ma poi il suo corpo ebbe come 
una scossa. “!!” Ikumi sussulto  e lascio  andare un gridolino, come se qualcuno le 
avesse dato una gomitata nelle costole. Le vide irrigidirsi e poi inginocchiarsi. 
 
“Akagi?” Sakuta si avvicino , inginocchiandosi di fianco a lei. Le guance di Ikumi 
erano improvvisamente rosse, stava tremando e si stava abbracciando col braccio 
libero. Ogni suo respiro era piu  affannato del precedente. “Che ti succede?” 
Che fosse malata? Quello fu il primo pensiero di Sakuta, ma prima che potesse 
chiederle altro le cose si fecero ancora piu  strane. 
 
“Scusami...va...tutto ok…” tento  di sorridere lei, cercando di dissimulare… 
 
...ma poi il suo cappellino da infermiera volo  via. 
Eppure non c’era neanche un filo di vento. 
Si MOSSE DA SOLO. 
Ne  Sakuta ne  Ikumi lo avevano toccato. 
 
La mente di Sakuta era piena di domande. Si limito  ad osservare il cappellino 
atterrare silenziosamente per terra. Ikumi aveva un fermacapelli che teneva 
insieme il cappellino stesso e i suoi capelli, e ora anche quello cadde, lasciando 
sciolti i capelli...finche  poi qualcosa li ritiro  su. Tento  di rimettere i capelli come 
prima, e poi li lascio  cadere di nuovo. 
Anche se ci fosse stato del vento, sarebbe stato un movimento impossibile. 
Quella forza invisibile poi le scivolo  quasi sul collo, si fermo  sul suo petto e poi 
scese. Sakuta non vedeva niente, se non che l’uniforme si sgualciva e si alzava ed 
abbassava in certi punti. Si creo  uno squarcio nelle calze bianche che portava 
Ikumi, e poi si aprì  un buco grande come un pugno. 
 
“…” 
 
Di nuovo, Sakuta non aveva parole. 
Eppure lui non l’aveva neanche toccata...e neppure Ikumi. 
C’era come una forza invisibile all’opera. 
 
“Ti giuro, va tutto bene.” sospiro  lei. 
 
Sakuta non aveva la minima idea di cosa stesse accadendo, ma i respiri di lei la 
facevano sembrare estremamente...preoccupata.
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CAPITOLO 3 

Noi, nelle memorie di back-up 
 
 
La porta dell’infermeria si aprì  e da lì  uscì  Saki Kamisato, con sguardo torvo. Dopo 
che l’attacco sovrannaturale dai danni di Ikumi era terminato Sakuta la porto  
subito in infermeria, senza che lei protestasse. Saki le aveva portato un cambio di 
abiti dalle sue cose personali. 
 
“Come sta?” 
 
“La sta esaminando il dottore ora.” 
 
“Ah.” 
 
“…” 
 
Saki volto  lo sguardo da lui verso la porta della piccola stanza; non c’era nessun 
altro attorno a loro, e accanto alla porta c’era il cartello “INFERMERIA”. Con Saki 
ancora vestita da infermiera sembrava di esser veramente in un ospedale. 
 
“Ti ha mai vista vestita così  Kunimi?” le chiese lui quando il silenzio si fece 
insopportabile. 
 
“Non ancora.” rispose lei, seccata. Era ovvio che NON volesse esser vista così . Ogni 
fibra del suo corpo lo urlava ai quattro venti. 
 
“Penso che gli piacerebbe, pero . Gli piacciono le ragazze coniglietto e i Babbi 
Natale in minigonna, quindi credo che anche le infermiere gli farebbero molto 
piacere.” 
 
“Ma chi credi che sia Yuuma, scusa?” sbotto  Saki, girandosi per fissarlo male. 
 
“Un amico che condivide con me alcuni interessi.” 
 
“…” 
 
Lei lo fisso  ancora peggio, se possibile. 
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“E tu, che pensi, Kamisato?” 
 
“Di cosa?” 
 
“Cosa pensi della tua amica.” fece Sakuta, guardando la porta chiusa 
dell’infermeria. Ikumi era ancora sotto osservazione? 
 
“Che cosa vuoi dire?” 
 
“Che Akagi si preoccupa sinceramente di aiutare le persone, tanto da farle 
preoccupare. E  entrata ad infermieristica per questo, e passa un sacco di tempo a 
fare volontariato.” 
 
Oltre a seguire quell’hashtag per aiutare le persone. 
Saki annuì  una sola volta, e si mise a riflettere. 
 
“E  la definizione di “brava studentessa” incarnata in una persona.” disse, alla fine. 
 
“Davvero.” 
 
Definizione adatta. 
 
“All’inizio pensavo lo facesse per darsi un tono.” 
 
“In che senso?” 
 
“Ma sì , li conosci quelli così . C’e  pieno di gente che dice cose o fa cose solo per 
vantarsene e farsi belli agli occhi degli altri. Sono coinvolti in questo movimento, 
o conoscono qualcuno di famoso, o ancora sono “super occupati” perche  stanno 
organizzando un grande evento...ma lo fanno solo per non far vedere quanto sono 
piatte come persone.  Alla fine, tutti questi biglietti da visita dati in giro e i paroloni 
non ingannano tutti.” 
 
Sakuta non pote  non alzare gli occhi al cielo. Avevano incontrato una persona così  
giusto l’altro giorno. 
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“Ikumi pero  non e  così . Non lo fa per farsi vedere, e non fa volontariato per far 
credere di esser migliore degli altri. Lo fa davvero perche  vuole aiutare la gente...e 
la cosa a volte mi spaventa.” 
 
Saki non stava girando attorno al problema, ma Sakuta penso  avesse fatto centro, 
pur essendo stata un po’ pesante. Anche lui la vedeva allo stesso modo. 
Le azioni di Ikumi erano da vera eroina...di quelle persone sempre perfette, 
perfette da non sembrare umane. Era veramente l’incarnazione della “brava 
studentessa”. 
Quando aiutava la agente lo faceva senza che si sapesse e senza prendersene i 
meriti. Non sembrava veramente farlo per ricevere qualcosa in cambio. 
 
La cosa era da perfetta eroina, troppo perfetta...tanto da essere appunto quasi 
spaventosa. Essere così  “buoni” fa paura. 
 
“Era così  anche alle medie?” 
 
“Non la conoscevo così  bene da poterti dire sì  o no.” 
 
“Perche , io sì ?” fece Saki seccata. 
 
“Sono piuttosto sicuro sia sempre stata una brava studentessa.” 
 
“E?” 
 
“E basta.” 
 
“Wow, che grande aiuto.” 
 
“Lo so.” 
 
“Non che mi aspettassi chissa  che.” 
 
“Allora non chiedere.” 
 
Saki ignoro  la sua risposta e guardo  il telefono. 
 
“Chiharu mi sta implorando di tornare. Sara  meglio che vada.” 
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“Fai pure.” 
 
“Ci pensi tu ad Ikumi?” 
 
“Se ha bisogno di nuovo del tuo aiuto sono certo ti chiamera  lei stessa.” 
 
Saki era lì  proprio perche  glielo aveva chiesto lei. 
 
“Te lo chiedo perche  so che lei tende a non chiedere mai aiuto.” 
 
Saki aveva colto piuttosto bene la personalita  di Ikumi. A volte le faceva paura, ma 
erano sempre buone amiche e si preoccupava per lei. Il fatto che ne stessero 
parlando era proprio perche  anche Saki aveva colto ci fosse qualcosa che non 
tornasse. Forse era questo quello che aveva colpito anche Yuuma di lei? 
 
Sakuta la vide andar via pensando tra se  e se , quando la porta si aprì . Una donna 
sulla quarantina con un camice bianco – il medico della scuola – uscì  rapidamente. 
“Devo scappare.” si spiego  la signora prima di camminare rapidamente lungo il 
corridoio. Che si fosse fatto male qualcun altro? Con tutta la gente che c’era al 
festival non ci sarebbe stato da sorprendersi troppo. 
 
Sakuta si avvicino  e busso  alla porta semi aperta. 
 
“Akagi, posso entrare?” 
 
“Sì , vieni pure.” 
 
Una volta avuta conferma, Sakuta entro . 
 

****** 
 
Era una classica infermeria, con vari letti separati da tende, seppur con degli 
strumenti molto piu  professionali di quelli che troveresti nelle normali scuole 
superiori. Sarebbe molto facile scambiare questa stanza per quella di un 
qualunque ospedale. 
 
Nella stanza c’erano solo Sakuta ed Ikumi. 
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Lei era seduta sul bordo di un letto. Sembrava che l’attacco fosse passato, ed ora 
stava cercando di tirarsi su la zip sulla schiena: con il suo polso fasciato era pero  
un’impresa. 
 
“Serve una mano?” 
 
“…” 
 
Lei lo perforo  subito con lo sguardo. Era molto sulla difensiva. 
 
“Se vuoi richiamo Kamisato.” 
 
“...no. Per favore.” 
 
Saki aveva ragione: Ikumi non voleva farsi vedere piu  in difficolta  di quanto gia  
era. 
Si sposto  dei capelli scoprendo il collo. Aveva le orecchie un po’ rosse: per quanto 
stesse cercando di tenerlo nascosto, la cosa la imbarazzava un po’...quindi prima 
Sakuta avesse fatto, meglio per tutti. 
 
“Vado.” 
 
Lui prese la cerniera e la abbasso  fino a meta  schiena. Svelo  così  una semplice 
canottiera bianca con una spallina scesa da una spalla. La sua pelle sembrava 
molto bianca, di quelle che non vedono mai la luce del sole, ma Sakuta vide anche 
dei segni, come dei graffi. Un graffio di cinque dita che partiva dalla scapola fino al 
fianco...come fossero unghie. Che sia stata quella forza invisibile? 
 
“Grazie.” 
 
Lei lascio  andare i capelli coprendosi la schiena. 
 
“Ti serve qualcos’altro?” 
 
“Se fosse chiamero  Saki.” Ikumi poi tiro  la tenda del letto, forzandolo praticamente 
ad allontanarsi un po’. “Mi devo cambiare, quindi resta lì .” 
 
“Vuoi che vada via?” 
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“Hai delle domande, immagino.” 
 
Sakuta sentì  dei rumori di lei che si spogliava dall’altra parte della tenda. Tuttavia, 
se a lei non disturbava la sua presenza, sarebbe rimasto. 
 
“Quindi quella non era una malattia.” 
 
Non sembravano di certo convulsioni o cose similari. 
 
“Il dottore dice che sto bene.” 
 
“E allora cos’era?” 
 
“Lo sai gia .” 
 
L’ombra di Ikumi si fermo . 
 
“Posso tirare ad indovinare.” 
 
“E vuoi che sia io a dirlo per prima.” 
 
“Voglio sapere cosa pensi tu sia, Akagi.” 
 
“Sei quasi crudele, lo sai?” fece Ikumi, quasi sconfitta. Eppure non disse mai le 
parole Sindrome Adolescenziale ad alta voce. 
 
“Ogni...ogni tanto mi succede.” 
 
“Onestamente non ho ben capito cosa ti sia successo.” 
 
All’inizio sembrava solo stesse poco bene, come un calo di pressione o febbre. Ma 
era quello che era successo DOPO ad esser stato il vero problema. 
 
“Non...non so bene come spiegarlo. E  come se...se qualcuno mi mettesse le mani 
addosso. Letteralmente.” Sakuta si ricordo  i segni che aveva lei sulla schiena, come 
di unghie sulla pelle. “Hai mai visto quei programmi TV sui fantasmi da bambino? 
Lo chiamano poltergeist. Fa muovere le cose da lontano senza farsi vedere.” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

117 

 

Ikumi lo raccontava come stesse scherzando, ma Sakuta non stava affatto ridendo. 
Era esattamente quello che aveva visto: il cappello di Ikumi si era staccato da solo 
ed era caduto per terra, e poi qualcosa di invisibile si era mosso dentro i suoi 
vestiti, uscendo poi dalle sue calze. 
La tenda del letto si sposto  ed Ikumi uscì  con i suoi vestiti normali addosso. Il 
costume da infermiera era piegato ordinatamente a bordo letto, e le calze avevano 
ancora quel grosso buco. 
 
“Non mi fa male, pero .” gli disse ancora lei con occhi delicati. 
 
“Ma non ti sei fatta male alla mano per via di uno di questi attacchi?” 
 
Ikumi si fisso  la mano fasciata. In fondo, se uno di quegli attacchi fosse accaduto 
proprio mentre cercava di salvare qualcuno, incidenti di percorso di questo tipo 
potevano sicuramente accadere. Sakuta non si faceva problemi ad immaginarsi la 
scena. 
 
“Certo che hai un’immaginazione fervida, tu.” rispose lei, con un sorriso un po’ 
contrito. 
 
Tanto gli basto  per sapere che aveva fatto centro. 
 
“Non preoccuparti.” disse poi ancora Ikumi. “So come sistemare tutto.” 
 
“Davvero?” 
 
“Ti sembro una che mente?” 
 
“Sembri una che ha molti segreti.” 
 
“Su questo non posso controbattere.” ammise candidamente lei. 
 
“Sai cosa devi fare, ma non lo hai ancora fatto perche  e  piu  facile da dirsi che da 
farsi?” 
 
La sua Sindrome Adolescenziale era infatti ancora rampante: non c’era 
esattamente da stare tranquilli. 
 
“Esatto. Diciamo che tu non sei una persona facile da dimenticare.” 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

118 

 

 
“…” 
 
Quella frase pero  lo colse di sorpresa. 
 
“Davvero, non e  facile per niente.” ripete . Ikumi guardandolo negli occhi e senza 
esitare. Era seria. “Avevi pensato che tu potessi esser parte del problema?” 
 
“Perche  io?” 
 
Sakuta non aveva idea di cosa potesse centrare lui. 
 
“Allora sul serio non te lo ricordi.” 
 
“…” 
 
“Ok, capisco che messa giu  così  sia un po’ criptica, lo so.” Lei rise. 
 
“Eppure ci siamo conosciuti alle scuole medie, no?” chiese lui. 
 
“Mm-hmm. Proprio così .” Dal tono pero  sembrava esserci qualcos’altro sotto. “Non 
c’e  stato niente tra noi.” 
 
“Allora cosa c’entro io?” le chiese di nuovo Sakuta. 
 
“E  questa la domanda da un milione di dollari.” 
 
Ikumi continuava a non rispondere. Quanti segreti. 
 
“Azusagawa.” 
 
“…?” 
 
“Ti va di fare una scommessa?” 
 
“Non faccio mai scommesse che so di non poter vincere.” 
 
Lei pero  ignoro  quella frase. 
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“Saro  per prima io a dimenticarti, o tu a ricordare?” 
 
“Cosa vinco?” 
 
“Se ti ricordi prima tu, la mia Sindrome Adolescenziale sparira .” finalmente lei 
disse le due magiche parole. 
 
“E quindi questo pensi mi dara  la motivazione.” 
 
“Perche , non lo fara ?” 
 
“Prima che cominciamo ti devo avvertire di una cosa.” 
 
“Cosa?” 
 
“Sono piuttosto bravo a ricordare le cose.” 
 
Gia  due volte infatti era riuscito a recuperare memorie preziose nascoste nel 
dimenticatoio: Mai e poi Shouko. 
 
“E  bello vederti motivato.” 
 
“Aumenta la ricompensa in palio e saro  ancora piu  motivato.” 
 
“Se vinci la scommessa non dovro  piu  aiutare le persone con quell’hashtag.” 
 
“Cosa c’entra quello? O mi stai dicendo che stai salvando le persone con 
quell’hashtag per dimenticarti di me e curare la tua Sindrome Adolescenziale?” 
 
Ikumi annuì  con la testa. 
 
“E  per questo che non posso smettere, a prescindere da cio  che mi dici.” 
 
C’era una luce nei suoi occhi: determinazione, risolutezza. Una risolutezza pero  
cupa. Che cosa pensava veramente Ikumi di tutto questo? Sakuta non riusciva a 
capirlo. 
 
“Se tu vinci invece, cosa perdo?” 
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“Niente. Mi saro  dimenticata completamente di te. Tu dovrai solamente restar 
fuori dalla mia vita.” Ikumi gli sorrise, e Sakuta non riusciva a spiegarsi perche  quel 
sorriso gli risultasse tanto gentile. Era sempre piu  confuso, incerto su come 
interpretarla. 
 
“E adesso, e  ora di cominciare. Pronti...partenza...via.” 
 
Fu il segnale di partenza meno entusiasmante che Sakuta avesse mai sentito in 
vita sua. 
 

****** 
 
“Adesso e  meglio che torni al mercatino.” fece Ikumi: i due lasciarono quindi 
l’infermeria e si diressero silenziosamente fuori dall’edificio. Appena tornati 
all’aperto il rumore della folla e della festa torno  ad accoglierli. 
 
“Ciao.” 
 
“Mm.” 
 
Ikumi si diresse quindi da sola verso il mercatino, a passi sicuri e decisi. Non era 
piu  sotto attacco di un poltergeist. Una volta lontana, Sakuta vide qualcun altro 
che conosceva passarle accanto. 
Kotomi. 
La ragazza fisso  per un attimo Ikumi, come se avesse riconosciuto una persona 
che non vedeva da tanto. Poi pero  non si fermo  a parlare ed invece venne incontro 
a Sakuta. 
 
“Oh, bene! Ti ho trovato.” 
 
Lo stava cercando? Ormai era passata piu  di un’ora da quando si era separato da 
Mai. Probabilmente lei, Kaede e Kotomi si erano divise per cercarlo lungo il 
campus. C’era del sudore sulla fronte della ragazza, in completo contrasto con la 
brezza fresca autunnale. 
 
“Scusa se ti ho fatto preoccupare.” 
 
“No problem.” affermo  lei. Poi si volto  e guardo  ancora dove c’era Ikumi, che pero  
si era gia  fusa con la folla. “Ma quella non era...Ikumi?” 
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“La conosci, Kano?” 
 
Seppur con due anni di differenza, anche Kotomi era stata alla stessa scuola media 
di Sakuta e Ikumi, quindi non era poi così  strano che anche lei la conoscesse. 
 
“Siamo andate alla stessa scuola superiore.”  Kotomi aveva poi frequentato una 
scuola superiore della zona. Se i ragazzi indossavano la classica uniforme nera a 
colletto alto, il gakuran, le ragazze avevano invece un maglioncino grigio che era 
poco comune. Chiunque le vedesse in giro sapeva subito che scuola 
frequentassero.  “Assieme preparavamo i festival studenteschi. Non siamo state 
tanto tempo assieme, ma…” 
 
Kotomi fisso  ancora la folla dove era persa Ikumi con sguardo un po’ triste. Forse 
era dispiaciuta che Ikumi non l’avesse riconosciuta. 
 
“Credo non si aspettasse di trovarti qua.” 
 
Era possibile. Se non ci si aspetta di incontrare qualcuno, non lo cercheresti mai 
con gli occhi. Era il principio con cui Mai riusciva spesso a non farsi notare in 
pubblico. 
 
“...eravate amici?” gli chiese Kotomi, un po’ preoccupata. Chiunque conoscesse la 
storia dietro il bullismo a Kaede sarebbe stato preoccupato come lei ora, ben 
sapendo che certe domande aprivano porte su ricordi che non volevano esser 
rivangati. 
E aveva ragione. Sakuta non aveva proprio voglia di ripensare a certe cose. 
 
“Parlavamo sì  e no. Non c’era rancore o altro...diciamo che eravamo al livello di 
“oh, sì , siamo stati nella stessa scuola”. “ 
 
Ed era proprio così . Sakuta stesso non sapeva bene che altro dire di Ikumi, e 
probabilmente per lei era lo stesso. Erano stati alla stessa scuola media ed ora 
frequentavano la stessa universita : il loro rapporto ora era questo, niente di piu , 
niente di meno. 
Eppure, ora che c’era quella strana scommessa tra di loro, era evidente ci fosse 
qualcosa di piu , qualcosa che Sakuta non ricordava. E forse Kotomi avrebbe potuto 
metterlo sulla strada giusta. 
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“Come era Akagi alle superiori?” 
 
“E  una domandona. Ah, aspetta, prima e  meglio che dica a Kae che ti ho trovato.” 
Kotomi estrasse il cellulare e scrisse un veloce messaggio. “Dove siamo ora adesso, 
esattamente?” 
 
“Fuori dal primo edificio.” 
 
Kotomi e Kaede si scambiarono un paio di veloci messaggi e poi Kotomi rimise via 
il telefono. 
 
“Dicevi che volevi sapere qualcosa di Ikumi?” 
 
“Sì . 
 
“Quando ho cominciato in primavera lei era la presidente del consiglio 
studentesco. E  stata lei a tenere un discorso a quelli del primo anno, e a vederla 
mi son detta che gli studenti piu  grandi erano veramente tanto maturi.” 
 
Quel fatto non sorprese Sakuta. Ikumi sembrava tagliata per quel ruolo, e non 
aveva problemi a vedersela sul palco a dare un discorso pubblico ai nuovi studenti 
senza batter ciglio. 
 
“Alla fine pero , era piu  Ikumi ad essere Ikumi, che gli altri ad esser come lei.” 
 
“Gia .” 
 
A vedersi adesso all’universita , Sakuta notava chiaramente quanto alle superiori 
non fossero altro che degli adolescenti, dei ragazzi, persino al terzo anno. 
 
“Ikumi e  sempre stata super attiva nel volontariato.” 
 
“Quindi e  sempre stata così ?” 
 
“Gia .” 
 
“Anche qui ha fondato un altro gruppo di volontariato, ed insegna ai ragazzi che 
non vanno piu  a scuola.” 
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“E  una cosa molto da lei, sì . E  il tipo di persona che si mette a fare quello che gli 
altri dicono solo di voler fare. Tutti si sono sempre affidati a lei, era veramente una 
persona eccezionale.” 
 
“Eccezionale, eh?” 
 
Kotomi non sembrava aver usato quella parola a caso, era piu  un come tutti la 
vedevano, e come servisse solo quell’aggettivo a descriverla completamente: 
eccezionale. 
 
“Akagi allora ha vissuto al meglio i suoi anni alle superiori, vedo.” disse Sakuta. 
 
In fondo, era stata presidente del consiglio studentesco e coinvolta in tutte le 
attivita  principali. Inoltre, se era arrivata a questa universita  voleva dire che si era 
ben comportata anche sui libri. Entrare ad infermieristica era stata quasi 
sicuramente la sua prima scelta ed era entrata al primo colpo. 
Kotomi pero  non sembrava pensarla come Sakuta. 
 
“Non e  così ?” 
 
“Non esattamente, pero …” 
 
“Pero ?” 
 
“Piu  o meno in questi mesi ma l’anno scorso, e  finita dal consulente scolastico. Piu  
volte.” 
 
Questo sì  che era strano. Come mai? Ikumi Akagi, una persona eccezionale, 
richiamata varie volte? Non avrebbe mai dovuto neanche sapere dove fosse 
l’ufficio del consulente scolastico. 
 
“Sai perche ?” 
 
“Beh, so quali erano le voci.” 
 
“Allora le prendero  con le pinze, queste voci.” 
 
“Da quel che so, aveva un fidanzato piu  grande di lei e vivevano assieme, senza mai 
tornare a casa dai suoi.” 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

124 

 

 
“Ah, se e  vero ha vissuto al meglio i suoi anni alle superiori dentro e fuori dalla 
scuola.” 
 
“Tu...dici?” 
 
Kotomi era molto meno sicura di lui. 
 
“Voglio dire, lei e  stata presidente del consiglio studentesco, una persona 
fondamentale per il resto della classe, aiutava la gente col volontariato, ha 
superato senza problemi il test di ingresso all’universita  mantenendo al contempo 
una relazione sentimentale e facendosi beffe degli insegnanti. Non so a te, ma a 
me sembra il ritratto perfetto dell’ideale di ogni studente.” 
 
Una storia del genere sembrava perfetta per un film di crescita per un adolescente. 
Tuttavia, la parte del fidanzato non pareva per nulla vera. A giudicare da cio  che 
Sakuta aveva visto in infermeria, una donna che vive stabilmente col proprio 
fidanzato non si dovrebbe far intimidire dal contatto di un altro ragazzo che si 
limita ad aiutarla con una cerniera. Con ogni probabilita  Ikumi aveva dei motivi 
suoi per non tornare a casa e conviveva con un’amica invece che con un uomo. 
Niente di che, e soprattutto a Sakuta questa storia era molto piu  plausibile. 
 
“Oh, c’e  Kae!” 
 
Kotomi saluto  verso qualcuno, che Sakuta vide esser Kaede e Mai nel viale 
alberato. 
 
“Grazie, Komi? Sakuta, dove diavolo sei scappato?” 
 
Kaede era quasi arrabbiata, come fosse il fratello ad essere in colpa. 
 
“Non sono mica scappato.” 
 
Per quanto avesse avuto un valido motivo, Sakuta non aveva detto niente a 
nessuno ed era andato via, quindi la reazione della sorella era stata piu  che 
giustificata. Kaede brontolo  ancora un po’, ma aveva ancora voglia di godersi il 
festival e quindi lei e Kotomi se ne andarono poco dopo, lasciando Sakuta e Mai da 
soli. 
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“Meno male che Kaede si sta divertendo.” 
 
“E  una fan di Zukki, temevo volesse iscriversi qua.” 
 
Kaede ormai era gia  al secondo anno delle superiori, ed era tempo per lei di 
iniziare a guardarsi intorno sul da farsi per il dopo scuola superiore. 
 
“Beh, potresti aiutarla tu e farle da tutor.” 
 
“E  proprio questo che mi preoccupa.” 
 
Per lui era un lavoro ormai, ma al momento i suoi studenti erano tutti al primo 
anno delle superiori e, sinceramente, Sakuta sperava di non aver mai da preparare 
studenti per gli esami di ingresso all’universita . Troppa responsabilita . 
 
“A parte questo...hai trovato Akagi?”  Mai lo osservo  cercando di capire a cosa 
stesse pensando, dando poi un sorso al suo bubble tea. 
 
“Sì .” 
 
“Dunque?” 
 
Masticando le perle di tapioca, Mai gli porse la bibita: Sakuta bevve un sorso e 
mastico  alcune perle a sua volta, dicendo: “Dunque ci capisco sempre meno in 
questa storia.” 
 
“Oh, accidenti.” rispose Mai, masticando altre perle. 
 
“E  quello che penso anche io.” 
 
La dolcezza della tapioca pero  stava rovinando completamente la tensione che 
questa conversazione avrebbe dovuto avere. 
 

****** 
 
Quando Sakuta si sveglio  la mattina seguente il sole era gia  alto e limpido nel cielo. 
Erano le 11.50. 
Il primo blocco di lezioni era gia  terminato e il secondo volgeva al termine. Se si 
fosse sbrigato ad uscire, forse avrebbe fatto in tempo ad andare al terzo. 
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Invece di sbrigarsi, pero , sbadiglio  e chiuse di nuovo gli occhi; infatti, con tutto il 
post festival da ripulire, quella era una giornata senza lezioni. Praticamente una 
giornata di festa. 
 
Sakuta si godette ancora un po’ l’ozio a letto e si alzo . 
Trovo  un biglietto di Kaede in cucina che lo avvisava che fosse a lavoro: poter 
lavorare la mattina era uno dei lati positivi dello studiare da remoto. Kaede poteva 
liberamente organizzarsi e scegliere quando studiare e quando lavorare, e ne 
stava traendo massimo vantaggio. 
 
Sakuta si scofano  un pranzo che in realta  era una lunga colazione, passo  
l’aspirapolvere col telegiornale di sottofondo e poi mese a stendere il bucato, 
conscio che l’aria dell’autunno avrebbe seccato in fretta quegli indumenti. Quando 
li ritiro  dentro erano quasi le cinque. 
 
“Dovrebbe esser quasi a casa ormai.” 
 
Sakuta alzo  la cornetta e digito  una delle sequenze di undici cifre che sapeva a 
memoria, e il telefono squillo  tre volte. 
 
“Dimmi.” brontolo  Rio dall’altra parte del telefono, per nulla entusiasta. 
 
“Dove sei adesso?” 
 
“Appena tornata a Fujisawa.” 
 
“Hai un minuto prima delle lezioni?” 
 
Avrebbero cominciato a lavorare alle sette. 
 
“Sto per un po’ alla libreria.” 
 
“Aspettami lì , ti raggiungo.” 
 
“Guarda che appena ho finito vado via.” 
 
Sakuta riattacco , fingendo di non aver sentito l’ultima frase. 
 

****** 
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Arrivato al negozio di elettronica all’uscita nord della stazione di Fujisawa, Sakuta 
salì  con l’ascensore fino al settimo piano, arrivando così  a un posto che offriva una 
vista completamente diversa. Libri e scaffali ovunque, e un’atmosfera quieta che 
si puo  trovare solo in una libreria: quella era con ogni probabilita  la libreria piu  
grande della zona, e Rio andava spesso lì . 
 
Sakuta si aspettava di trovarla lì , ma nessun segno dell’amica nemmeno nella zona 
riservata ai libri di fisica. 
 
“Che sia davvero gia  andata via?” 
 
Un po’ preoccupato, Sakuta fece un rapido giro del negozio, e la trovo  in piedi di 
fronte ai libri mirati ai test di ingresso dell’universita . 
 
“Vuoi riprovare gli esami?” le chiese lui, avvicinandosi. 
 
“Il mio studente sì .” rispose lei, chiudendo il libro che aveva in mano e riponendolo 
sullo scaffale. A quanto pare, il tomo non l’aveva soddisfatta. 
 
“E questo studente sarebbe…?” 
 
“Il kouhai di Kunimi, quello di cui mi hai gia  chiesto.” 
 
“Ah, Toranosuke Kasai.” 
 
“Wow, sono sorpresa te lo ricordi ancora.” 
 
“Difficile dimenticarlo.” 
 
“…” 
 
Lo sguardo di Rio gli fece credere che lei stesse pensando lui nascondesse 
qualcosa, ma l’amica non approfondì . Forse aveva giudicato stupida o inutile la 
cosa. 
 
“Gli hai chiesto come ha deciso la scuola in cui vorrebbe andare?” 
 
“Ha detto solo che gli sembrava l’opzione piu  naturale.” 
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“Ha.” 
 
“Quindi, cosa volevi?” 
 
Sakuta avrebbe preferito parlare ancora di Toranosuke, ma ogni domanda avrebbe 
rivelato sempre di piu  del ragazzo e avrebbe rovinato i suoi gia  goffi tentativi di 
mascherare la verita . Quindi, Sakuta decise di andare al sodo. 
 
“Allora…” 
 

****** 
 
“Sei sicuro non fosse semplicemente l’uomo invisibile?” fece Rio dopo aver 
ascoltato tutta la spiegazione di cio  che era accaduto 24 ore prima ad Ikumi. 
“Intendo, non sarebbe la prima volta per te di avere a che fare con qualcuno di 
invisibile.” 
 
Rio intendeva ovviamente il Babbo Natale con la minigonna, che era ancora 
perfettamente invisibile. 
 
“Touko Kirishima non era con noi.” 
 
O almeno, lui non l’aveva vista. Sakuta sapeva ci fossero solo lui ed Ikumi, eppure 
c’era una terza presenza con loro in quel momento. 
 
“E lei che ha detto poi?” 
 
“Ha scherzato dicendo che fosse un poltergeist.” 
 
“Quindi lo ammette, se non altro. 
 
“Queste cose strane che si manifestano sul corpo sono similari al caso di Kaede, 
penso.” 
 
Le parole che i bulli le avevano detto le si manifestavano come scritte sul suo 
corpo, e come lame che la ferivano. Scritte, ematomi, tagli erano tutti sul corpo di 
Kaede, che rifletteva lo stato del suo cuore. 
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“Ma questo non ha lasciato alcun segno su di lei.” 
 
“Sulla schiena le ho visto dei graffi, dalla spalla fino in fondo alla schiena.” 
 
“...le hai visto fino in fondo alla schiena?” 
 
Rio si fece immediatamente greve. 
 
“La stavo aiutando a cambiarsi.” 
 
“…” 
 
“Ti dico, le ho solo alzato la zip sulla schiena!” 
 
“Sakurajima lo sa?” 
 
“Possiamo tenerlo tra noi, grazie?” 
 
“…” 
 
Un silenzio pericoloso. 
 
“Posso dirti che non le sembrava causare dolore. Lei stessa mi ha detto che non lo 
sentiva.” 
 
Sakuta non credeva che Ikumi stesse mentendo. Anche se era simile al caso di 
Kaede, i sintomi di Sindrome Adolescenziale possono essere molto diversi da 
persona a persona. 
 
“Non posso dirti granche  da questa storia. E  tutto troppo vago.” 
 
“Se neanche tu riesci a capirci qualcosa sono fritto.” 
 
“Quindi neanche tu riesci a capirla bene, Azusagawa.” 
 
“Eh gia …” 
 
Era la cosa che piu  gli pesava: non riusciva a capire che tipo di persona fosse Ikumi 
Akagi, e quindi non c’era modo di cogliere le cause del suo problema. Quali erano 
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le emozioni dentro di lei che davano origine a questi fenomeni sovrannaturali? Bel 
mistero. 
 
“Se pero  ha detto la verita , una cosa e  certa.” 
 
“Adesso ti riconosco, Futaba! Cosa?” 
 
Lei pero  lo squadro : “Pensavo te ne fossi gia  accorto.” 
 
“Di cosa?” 
 
“Che era innamorata di te. Tanto cotta da volerti dimenticare.” 
 
“...ma tra di noi non c’e  mai stato niente.” 
 
Da quel che ne sapeva lui, se non altro. 
 
“Ci sono ragazze la  fuori che si innamorano anche grazie a un semplice cornetto al 
cioccolato.” 
 
“...non posso contraddire una storia vera.” 
 
Se fosse stata una situazione tanto semplice e normale, era chiaro perche  Sakuta 
non se lo ricordasse. Tuttavia, non gli sembrava di essere allo stesso livello di 
fascino e galanteria di Yuuma. 
 
“Meglio che ti ricordi in fretta cosa sia successo tra voi prima che il suo amico 
fantasma venga a perseguitare te.” 
 
Dopo averlo visto in azione, Sakuta non trovo  per niente divertente quel 
commento. 
 

****** 
 
Lasciata Rio alla ricerca delle guide per l’universita , Sakuta torno  al piano terra ed 
uscì  sul cavalcavia di fronte alla stazione: c’era un sacco di gente, studenti e 
lavoratori che stavano entrando nella stazione verso casa. 
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Sakuta, che andava nella direzione opposta, scese le scale che di solito lo 
conducevano verso casa: oggi aveva infatti un turno al ristorante. Camminando 
lungo il quartiere commerciale supero  le scuole di preparazione, farmacie e altri 
bar, finche  arrivo  al cartello giallo che indicava il posto dove lavorava. 
 
Vide anche qualcuno di familiare uscire da quello stesso ristorante. 
Una signora sulla quarantina, che forse aveva messo su anche qualche chiletto, che 
noto  Sakuta e gli venne incontro. Era Miwako Tomobe, una psicologa che aveva 
aiutato moltissimo Kaede. 
 
“Sakuta, quanto tempo. Guardati come sei cresciuto.” 
 
“Dice?” 
 
Lui si vedeva tutti i giorni, troppo per poter notare la differenza. Erano almeno sei 
mesi che non si vedevano pero , quindi forse qualcosa era cambiato per davvero. 
 
“Si e  fermata a trovare Kaede?” 
 
La psicologa era rimasta infatti in contatto con Kaede dopo che lei aveva 
cominciato le scuole superiori, e quando aveva sentito che lei stava lavorando 
come cameriera, ogni tanto veniva a fare un giro al ristorante. 
 
“Ero qua in zona.” 
 
“Grazie comunque.” 
 
“Vedere come e  migliorata Kaede mi da  così  tanto sollievo, sai. Vederla fuori di 
casa, da sola, vivere la sua vita e divertirsi...e  proprio bello.” 
 
“Gran merito e  anche suo.” 
 
“Lei ha fatto il grosso. Tu poi le sei stato di immenso aiuto.” 
 
“Diciamo che e  stato un mix di tutto.” 
 
Questi scambi di complimenti lo mettevano sempre un po’ in imbarazzo. 
 
“Come va l’universita ?” 
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“Abbastanza bene.” 
 
“Ottimo, allora.” Miwako sembro  sinceramente lieta di sentirglielo dire, ma quel 
sollievo svanì  in fretta dal suo sguardo. Lo osservo  per un attimo e poi aprì  la bocca 
dicendo “Oh…”, come se le fosse improvvisamente venuto qualcosa da dire...ma 
non lo disse. Ora era come incerta sul da farsi. 
 
“Mi dica.” 
 
Sakuta, incerto di cosa fosse, aspetto  semplicemente che si facesse avanti. 
 
“Per caso...conosci una certa Ikumi Akagi?” gli chiese lei, improvvisamente molto 
seria. 
 
“...Mm?”  Sakuta, sorpreso, rimase senza parole: quello era l’ultimo nome che si 
aspettava di sentirle dire. Che lo avesse detto per davvero, o Sakuta se l’era solo 
immaginato? Era tanto sorpreso che iniziava ad aver dei dubbi sul suo udito.  
“Perche , lei la conosce, signora Tomobe?” 
 
“E  dal mese scorso che collaboro con il gruppo di volontariato che lei ha fondato. 
Non dal punto di vista dell’insegnamento, ma della salute mentale.” 
 
“Ah, capisco.” 
 
Era perfettamente comprensibile: Ikumi stava aiutando dei ragazzi che avevano 
smesso di andare a scuola, ed avere una psicologa che aveva anche lavorato nelle 
scuole poteva essere un grande aiuto. 
 
“Quando ci siamo conosciute mi ha detto quale scuola media avesse frequentato.” 
 
“Ah, e lì  ci ha collegati, dunque.” 
 
“Esattamente.” annuì  lei, con un velo di preoccupazione negli occhi. Miwako 
sapeva bene tutta la storia di Kaede e Sakuta, come i compagni di classe delle 
medie avessero trattato Sakuta...e come lui non sarebbe di certo stato contento di 
ritrovarne alcuni per strada. Una conclusione logica. 
 
“Va...tutto bene?” 
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“Sì , nessun problema.” 
 
In realta  c’era il problema, eccome: Ikumi che usava l’hashtag del sogno per fare 
l’eroina e la sua Sindrome Adolescenziale che l’assaliva fisicamente. Ma Miwako 
non stava parlando di lei, ma di Sakuta: voleva sapere se quell’incontro avesse 
fatto riemergere dei traumi sepolti. 
 
“Lei pensa che Akagi sia il tipo di persona che potrebbe parlar male di me?” 
 
“No.” Decisa. “La conosco da poco, ma a me sembra una ragazza seria e corretta.” 
 
“Lo penso anche io.” 
 
Entrambi la pensavano allo stesso modo, e anche Saki era della stessa opinione: 
probabilmente chiunque conoscesse Ikumi Akagi era del loro medesimo avviso. 
 
“Certo, a volte questo suo atteggiamento puo  ferire qualcuno...ma lei ne e  conscia.” 
 
“Gia .” 
 
Esporre così  pubblicamente la propria posizione morale spesso voleva dire 
scontrarsi con la gente e rapide accuse di voler imporre il proprio pensiero sugli 
altri. Tuttavia, Sakuta era abbastanza sicuro che Ikumi facesse molta attenzione a 
questa cosa: come aveva detto Miwako, lei era conscia di cio  che faceva. 
 
“Ma non diventa estenuante far sempre così ?” le chiese lui. 
 
“Far pensare agli altri che devi sempre essere impeccabile e perfetta?” 
 
“Lei sa benissimo cosa gli altri si aspettino da lei.” 
 
Era “conscia”, come aveva detto Miwako. Ikumi sapeva bene di esser al centro di 
certi sguardi non proprio lusinghieri, e dover continuamente soddisfare le 
aspettative degli altri era molto difficile. Esattamente come era successo a Nodoka, 
quando sua madre continuava a paragonarla a Mai. 
 
Che fosse questo il centro della sua Sindrome Adolescenziale? 
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“Akagi e  nata così , e quindi tutti le hanno sempre detto che fosse una ragazza seria. 
O forse e  il contrario? La gente ha iniziato a dirle che era seria e quindi lei ha 
cominciato a comportarsi di conseguenza? Difficile dire quale sia la verita . In ogni 
caso, lei sta continuando a soddisfare quelle aspettative e per lei e  la cosa piu  
soddisfacente da fare.” 
 
Naturalmente, avere molta gente che si affida a te ed aiutarla a risolvere i loro 
problemi puo  essere molto soddisfacente. E questa soddisfazione ti carica, ti da  
motivazione per vivere ogni giorno sempre al massimo, sempre fiero di te. Ti 
instrada sul cammino giusto. 
 
Eppure, c’era qualcosa che stava pesando e non poco sul cuore di Ikumi, tanto da 
renderla vittima della Sindrome Adolescenziale. 
 
“Se Akagi avesse dei problemi, a cosa penserebbe per prima cosa?” 
 
“Perche  me lo chiedi?” Miwako fece subito sospetta. 
 
“Le sue amiche di recente dicono sia un po’ cambiata.” Sakuta non poteva dire la 
verita , quindi si accontento  di una mezza bugia, immaginandosi subito la faccia 
seccata di Saki. 
 
“Beh, la prima cosa a cui penserei...sicuramente problemi di cuore.” Le labbra di 
Miwako si innalzarono in un sorriso. Sakuta non aveva bisogno di sapere altro, 
visto che Rio era arrivata a una conclusione similare. 
 
“Oppure?” chiese lui. 
 
“Ecco…” Miwako esito , guardandolo ancora. 
 
“C’entro io?” 
 
“Diciamo che lei potrebbe non aver voluto re incontrarti.” 
 
“…” 
 
“Posso immaginare che le pesi il fatto di non averti potuto aiutare, e rivederti 
possa aver fatto riaffiorare quel rimpianto.” 
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“Ma io non le ho chiesto aiuto.” 
 
Sakuta si era rivolto a tutta la classe per aiutare Kaede, ma non era mai andato 
personalmente da Ikumi ne  da nessun’altra persona singolarmente. 
Eppure, cio  che aveva detto Miwako aveva perfettamente senso: una come Ikumi 
si sarebbe sentita responsabile, eccome, perche  non poteva accettare di vedere 
persone soffrire. Tanto da volerlo dimenticare. 
 
Certo, non in modo tanto brutale da volerlo proprio rimuovere dai propri ricordi, 
come se mai fosse possibile. Piu  ci si vuole dimenticare una cosa e piu  ti resta 
impressa: la mente delle persone funziona così . 
Quando Ikumi parlava di “dimenticare” intendeva mettersi alle spalle il rimpianto 
di non averlo aiutato, lasciarsi alle spalle il suo terzo anno di scuole medie. 
 
Ora che anche lei soffriva di Sindrome Adolescenziale sapeva che Sakuta aveva 
ragione, ma ormai era troppo tardi per sistemare il passato. La classe intera si era 
rivoltata contro di lui, rifiutandolo e mettendolo al bando. Aveva perso il conto di 
quanti lo avessero chiamato pazzo. 
 
E ora? Ikumi sapeva che alla fine erano gli altri ad avere torto. Ma lei cosa avrebbe 
potuto fare? Si stava denigrando per quell’errore? Tanto da volerlo dimenticare? 
 
“Oh scusami, devi andare a lavorare Sakuta? Non ti sto facendo arrivare tardi, 
vero?” Miwako controllo  l’orologio. 
 
“No, non si preoccupi, ho tempo.” 
 
“Ah, meno male.” 
 
“Ecco, signora Tomobe…” 
 
“Mm?” 
 
“Avrei un favore da chiederle.” 
 
“Dimmi.” 
 
“La prossima volta che va al suo gruppo di volontariato, potrei venire anche io?” 
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Visto che Sakuta stava ancora girando intorno al problema, a questo punto doveva 
andare dritto alla fonte. 
 

****** 
 
“Arrivederci, professoressa Ikumi!” 
 
“Fate attenzione quando tornate, mi raccomando.” 
 
Ikumi era nel corridoio che salutava i ragazzi che stavano tornando a casa. Due 
ragazzi e una ragazza, gli stessi che erano stati al festival studentesco in universita . 
Il braccio di Ikumi era libero da fasciature: come aveva detto, le era bastata una 
settimana per guarire. 
 
Una volta che i ragazzi erano stati lontani, Ikumi fece un grande sospiro...tutto per 
Sakuta. 
Era il weekend, qualche giorno dopo di quando Sakuta aveva incrociato la signora 
Tomobe fuori dal ristorante, sabato 12 Novembre. 
 
Sakuta e Ikumi erano entrambi al campus a Kanazawa-Hakkei: lui era entrato 
dall’ingresso principale, aveva svoltato a destra e si era diretto all’edificio di vetro 
sullo sfondo. Era un edificio costruito di recente, con un occhio per il decoro 
urbano; la maggioranza delle persone lo chiama Hall 8. 
Lui sapeva questo edificio venisse usato per i club o per i gruppi di volontariato, 
ma non era mai venuto di persona prima di oggi. 
 
“Scusami se non ti ho avvisato prima che sarebbe venuto.” fece Miwako. Lui infatti 
le aveva detto di non dirle niente fino all’ultimo. 
 
“Non si preoccupi, lo so che non e  colpa sua, Signora Tomobe.” 
 
Quindi era colpa di Sakuta. Era ovvio. 
 
“Quindi posso lasciarvi soli?” 
 
La psicologa osservo  i due ragazzi e mise mano alla borsa, dicendo poi che aveva 
un altro appuntamento. 
 
“Certo, vada pure. Grazie per esser passata.” 
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“Ci vediamo la settimana prossima.” 
 
Miwako se ne ando  salutando con la mano; Sakuta e Ikumi ascoltarono i suoi passi 
allontanarsi gradualmente fino a quando non si sentirono piu . 
E ora, erano soli. 
 
“…” 
 
“…” 
 
Senza dire una parola, Ikumi inizio  a cancellare delle formule dalla lavagna. 
Stavano lavorando su un problema semplice di fattorizzazione; Sakuta si avvicino  
ed inizio  ad aiutarla. 
 
“Akagi, ce l’hai con me?” 
 
A prima vista non sembrava, ma quel sospiro di prima raccontava molte cose. 
 
“Abbiamo ancora quella scommessa in ballo.” disse solo lei. 
 
“Vero.” 
 
“E ti ricordi come funziona quella scommessa?” 
 
“Se sei prima tu a dimenticarti di me o io a ricordarmi di te.” 
 
“E se continui a presentarti così  dal nulla non posso proprio dimenticarti, neanche 
se ci provo.” 
 
“La vita degli scommettitori e  difficile.” 
 
“Non ti facevo così  competitivo.” 
 
Quella frase piu  un pelo piu  stizzita delle altre. Ikumi aveva cancellato con un po’ 
piu  di forza la lavagna, senza mai guardarlo negli occhi...che strano modo di 
sfogarsi. 
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“Mi sembrava di averti detto che non mi avventuro in scommesse che so di non 
poter vincere.” 
 
“Ma quando l’hai detto non eri così  convinto.” 
 
Lei raccolse i pennarelli nero, blu e rosso e li ripose in una scatola, per poi 
guardare l’orologio...e spalanco  subito gli occhi, come se avesse appena ricevuto 
una cattiva notizia. 
Sakuta seguì  il suo sguardo: erano le 3.40 del pomeriggio. 
Adesso lei finalmente lo guardava. 
 
“Devi andare da qualche parte?” le chiese lui. 
 
“Certo che sei sveglio.” 
 
“La vita dell’eroe e  molto fitta di impegni.” 
 
“Potresti smetterla, per favore?” 
 
“E tu invece non smetterai di andare, immagino.” 
 
“Gia .” assentì  lei, abbozzando un sorriso. 
 
“Stavolta si tratta della bambina che si e  smarrita a Yokosuka? O dell’incidente sul 
passaggio a livello? Mi sembra ci sia anche una bicicletta rubata, da qualche parte.” 
 
“...hai fatto anche delle belle ricerche, vedo.” 
 
Il sorriso di lei si raffreddo  subito. 
 
“Pensavi di fare tutte e tre le cose?” 
 
I tre tweet che parlavano di questi sogni erano tutti vicini, sia nella distanza che 
nel tempo, e Ikumi avrebbe potuto sistemarli tutti e tre se fosse andata via subito. 
 
“Devo davvero scappare ora.” taglio  corto lei, dirigendosi verso la porta. 
Ma lui la chiamo  di nuovo. 
 
“Quante persone devi ancora salvare prima che il tuo rimorso sparisca?” 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

139 

 

 
“…” 
 
Ikumi si gelo  sulla soglia. 
 
“...ti sei ricordato qualcosa?” chiese lei, senza voltarsi. 
 
“Ho solo pensato che per te non avermi aiutato alle medie sarebbe qualcosa di cui 
ancora non ti perdoni.” 
 
Miwako gli aveva messo quell’idea in mente, senza prove. Ma quella frase basto  a 
farla girare. 
 
“Io…!” 
 
Ikumi si volto  di scatto, con lo sguardo fisso su di lui. Un misto di emozioni lo 
perforo , quasi pugnalandolo...ma gli occhi di lei si erano fatti piu  esitanti, quasi sul 
punto di piangere. 
Sakuta non aveva idea di cosa stesse passando lei, ma di certo in quel momento 
era molto meno compassata di come l’aveva sempre vista sinora. 
Quella momentanea perdita della maschera pero  venne immediatamente 
rimpiazzata da un’altra emozione. 
Prima che Ikumi potesse dire qualcosa, un brivido le corse lungo la schiena...e 
subito si porto  entrambe le mani alla bocca, crollando sulle proprie ginocchia. 
 
“Akagi…? Che sia…” 
 
Quella scena ricordo  a Sakuta immediatamente cio  che aveva visto al festival: 
l’attacco del poltergeist. 
Sakuta le corse subito incontro, e i capelli di lei vennero immediatamente raccolti 
a mezz’aria: poi si voltarono e le punte andarono all’insu , come fosse immersa 
nell’acqua. Eppure, ne  Sakuta ne  Ikumi stavano toccando i suoi capelli...che erano 
fermi a mezz’aria, e non c’era nessun fermacapelli a tenerli così  stretti. 
 
“Oh no, non adesso….non adesso!” 
 
Lei si sposto  una mano dalle labbra alla coscia e se la pizzico  con forza. Era davvero 
una scena difficile da osservare...e a chi stava parlando? 
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Sakuta poi le vide qualcosa muoversi sotto i suoi vestiti, come un serpente. Le 
scivolo  giu  dal colletto, poi sulle spalle e dentro le maniche: non c’era nessuno lì  
con loro, eppure qualcosa si stava muovendo sotto la sua maglia. 
 
La porta e le finestre erano aperte ma non c’era un filo di vento. Nessuno dei due 
le stava toccando la maglia. Non c’era nulla, eppure qualcosa c’era. 
 
“…” 
 
Vedere questo fantasma di nuovo all’azione mise grandemente a disagio Sakuta, 
che non sapeva cosa dire o fare per aiutarla. Anzi, non riusciva a muoversi: era 
completamente sotto shock, obnubilato dal fenomeno paranormale a cui stava 
assistendo. Il sangue gli si raggelo , la paura di qualcosa di incomprensibile lo aveva 
completamente freddato. 
 
Eppure, la sua mano scatto  in avanti. 
Cerco  di catturare quel serpente invisibile, ed afferro  il polso sinistro di lei. 
 
“??” 
 
Tutto cio  che Sakuta capto  fu pero  la sorpresa di Ikumi, e quanto fosse magro quel 
polso. 
 
“Scusami, Akagi.” le disse, e prima che lei potesse dire qualcosa inizio  a tirarle su 
la manica. 
 
Vuoto. Non c’era alcun serpente. 
 
“…???” 
 
Ma cio  che vide al suo posto diede eco a una nuova serie di domande e di sorprese. 
Cio  che vide infatti furono parole, lettere scritte come se qualcuno avesse scritto 
col pennarello sopra sul suo braccio. 
 
--------Tutto ok? 
--------Scusami per la storta. 
--------Fai attenzione quando sei con lui. 
--------Va tutto bene. 
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Erano quasi...dei messaggi? 
 
“Cos’e  questo…?” 
 
Sakuta la osservo  in cerca di una spiegazione. 
 
“Lasciami…!” sussurro  lei. Lui infatti l’aveva ancora ferma per il polso e, resosi 
conto della situazione, la lascio . 
Le parole sul suo braccio iniziarono a muoversi e a sparire, come lavate via 
dall’acqua di una doccia. 
Ikumi si riavvolse subito la manica nascondendo anche il segno rosso dove Sakuta 
l’aveva tenuta sul polso. 
 
“Anche questo e  opera del poltergeist?” 
 
Quelle frasi non ricordavano le cose che ci si scrivevamo da bambini sulle mani. 
 
“Non succedono mai cose belle quando ci sei tu, Azusagawa.” 
 
“Quindi sono davvero io la causa.” 
 
Anche l’ultimo attacco del poltergeist era arrivato quando c’era lui, perche  l’aveva 
scossa a livello emotivo e causato stress. Le cose iniziavano a tornare. 
 
“Come ti ho gia  detto, so come sistemarlo.” 
 
Adesso pero  lei lo voleva allontanare. 
 
“Quindi sai di cosa si tratta?” 
 
“…” 
 
Lei non rispose, ma quel silenzio era la vera risposta. 
 
“Per questo sai che andra  tutto bene.” 
 
Eppure una cosa tanto fuori dalla realta  di solito ti farebbe impazzire. Ikumi pero  
era in grado di gestirla perche  sapeva cosa fosse, e che non le voleva fare del male. 
In piu , se usava delle parole, era un essere umano. 
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Il che lasciava solo una domanda. 
 
“Chi e ?” 
 
“…” 
 
Ikumi non gli rispose. Sakuta pero  pensava di essersi avvicinato alla verita . 
 
“Se te lo dico condizionera  la nostra scommessa.” 
 
Purtroppo, quella frase cancello  subito il pensiero. Sakuta non aveva ancora fatto 
alcun progresso: non sapeva chi fosse veramente Ikumi, cosa pensasse, cosa 
provasse...Ikumi Akagi nella sua interezza era ancora un mistero irrisolto. 
Non importa come ci provasse, lei aveva alzato una barriera impenetrabile che gli 
impediva di avvicinarsi: Sakuta ora stava camminando in tondo attorno a quelle 
mura, osservando il castello solo dal di fuori...e non sapeva neanche se ci fosse 
davvero qualcuno dentro quel castello. 
 
Sfortunatamente per lui, il ragazzo era costretto a battere in ritirata di nuovo, 
senza aver guadagnato nulla. Senza rinforzi non avrebbe concluso altro. 
 
E forse era proprio per questo che Ikumi aveva lanciato quella scommessa. 
Tuttavia… 
 
“Ikumi.” 
 
...qualcuno la chiamo . 
Sakuta alzo  lo sguardo e vide un uomo in piedi nel corridoio, sulla ventina. 
Indossava un completo, dunque era con ogni probabilita  un lavoratore. Portava gli 
occhiali ed era alto quanto Sakuta, dall’aspetto compito e diligente. 
 
“Mi sembrava di averti detto che non ci dovevamo piu  frequentare.” fece Ikumi, 
alzandosi. Nessun segno del poltergeist. 
 
“Scusami. E  solo che...volevo parlarti.” 
 
“Ho degli impegni.” 
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Lei prese la sua borsa da terra e si incammino , superando l’uomo senza neanche 
degnarlo di uno sguardo. Lui tento  per un istante di chiamarla, ma si trattenne, e i 
passi di Ikumi svanirono nel corridoio. 
Era chiaro che c’era stato qualcosa tra loro due, e se quest’uomo la conosceva 
poteva tornare d’aiuto a Sakuta. Ma come? 
 
Fu l’uomo stesso a rivolgersi a lui. 
 
“Tu sei per caso...Azusagawa?” 
 
“…” 
 
Sakuta non si aspettava minimamente che uno sconosciuto – men che meno un 
non studente – lo conoscesse. Tuttavia, fu grato dell’opportunita . 
 
“E lei sarebbe…?” 
 
“Uscivo con lei, una volta.” ammise l’uomo, girandosi dove Ikumi era andata via. 
 
“Quindi lei sarebbe…” 
 
“Il suo ex fidanzato.” ammise l’uomo, forzando un sorriso. 
 

****** 
 
Cinque minuti dopo, Sakuta era su una panchina fuori, nel viale alberato. 
La squadra di calcio della scuola si stava allenando sul loro campo di fronte, con il 
loro allenatore che gli gridava “Forza! Piu  veloci con quei piedi!” 
 
Per quanto fosse sabato c’erano ancora diversi studenti in giro per il campus. Due 
piu  grandi di Sakuta gli erano appena passati di fronte, lamentandosi con “Ah, non 
ce la faccio proprio a finire questa maledetta tesi!” “Figurati, pure io non ne posso 
piu , sul serio.” 
 
“Ah, la tesi. Quello sì  che e  stato un incubo.” 
 
Fu la persona seduta al fianco di Sakuta a parlare: era l’uomo di prima, seduto a 
distanza di sicurezza da lui, che aveva detto di essere l’ex fidanzato di Ikumi. Disse 
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a Sakuta che anche lui stava aspettando qualcuno in universita  e lo aveva seguito 
fuori dall’edificio. 
Si era presentato dicendo di chiamarsi Seiichi Takasaka: sul suo biglietto da visita 
campeggiava il nome di un’azienda che Sakuta non aveva mai sentito prima d’ora, 
e di un reparto ancor piu  sconosciuto. 
 
Sakuta osservo  l’uomo mentre questo teneva una sigaretta ancora da accendere 
tra le labbra. 
 
“Ti spiace se fumo?” chiese lui captando lo sguardo, ma che stava gia  mettendo 
mano all’accendino nel taschino. 
 
“Potrei chiederle di non farlo?” 
 
“Come?” 
 
“Questa sarebbe un’area per non fumatori.” 
 
Era una novita  recente: nel campus erano state create distinzioni nette tra aree 
per fumatori ed aree per non fumatori. Si poteva fumare vicino alle stanze 
dedicate ai club, dietro all’edificio di scienze e poco lontano dai laboratori. 
Molti studenti raggiungevano la maggiore eta  durante l’universita  e quindi 
legalmente potevano fumare: vedere diversa gente uscire a fumare era una 
normalita  nelle pause tra le lezioni. 
 
“Oh, davvero?”  Seiichi rimise via la sigaretta nel pacchetto un po’ seccato. 
Probabilmente non per non poter fumare, ma perche  era a disagio nell’esser stato 
visto scaricato così  da Ikumi prima. “Di solito no fumo, ma quando sono teso e ho 
bisogno di distrarmi…” Seiichi rimise poi via il pacchetto nel taschino della giacca. 
L’uomo non puzzava di fumo, quindi quella frase era probabilmente vera. “Quindi 
ecco, quando fumo spesso poi tossisco e tutti mi dicono ‘ma piantala di fumare se 
ti fa questo effetto!’.” 
 
Seiichi continuava a parlare senza che Sakuta gli chiedesse qualcosa, tanto per 
riempire il silenzio. Non gli interessava dire cose utili ne  che lui lo ascoltasse, come 
le sigarette era solo un modo per celare il disagio. 
 
“Quando vi siete conosciuti lei ed Akagi?” 
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“Quando stava facendo volontariato al suo primo anno delle superiori. Le ho 
chiesto di uscire assieme al secondo.” 
 
“Le ha mai parlato di me?” 
 
“Non mi ricordo come e  venuta fuori la storia, ma un giorno mi ha fatto vedere il 
suo album delle scuole medie. Mi fece come un gioco a premi, dove dovevo 
indovinare con chi era stata amica e chi fosse stata la sua prima cotta.” 
 
“E lei e  stato tanto sfortunato da indicare me.” 
 
“Eh gia . Le e  sparito il sorriso in un lampo.” 
 
“Messa giu  così  sembra molto forte la cosa.” 
 
Eppure, Sakuta ricordava si conoscessero appena, e non ci fosse chissa  quale 
contatto tra loro. Anzi, non era stato innamorato di nessuna alle medie, ne  aveva 
grandi ricordi della sua giovinezza. Kaede era stata bullizzata e vittima della 
Sindrome Adolescenziale, e lui era stato escluso dalla classe: era stato tutto lì . 
 
“Mi ha raccontato un po’ di cosa fosse accaduto al terzo anno. Se devo dire mi 
sembrava ancora un po’ coinvolta quando parlava di te, per questo me lo 
ricordo...ma forse ero solo geloso.” Seiichi si volto  verso Sakuta. “Ti diro , mai mi 
aspettavo di incontrarti di persona.” 
 
“Nemmeno io mi aspettavo di incontrare l’ex fidanzato di Akagi.” 
 
Kotomi gli aveva raccontato questa storia, ma era solo una voce, voce che Sakuta 
non aveva per nulla creduto: vedere che tutto era invece stato reale lo aveva 
lasciato di stucco. 
 
“Che rapporto hai con lei adesso, Azusagawa? Voglio dire, state uscendo insieme?” 
 
“No, niente di tutto cio .” 
 
“Oh…” 
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Lo sguardo di Seiichi crollo  a terra. Era un misto di sollievo, ma anche di 
preoccupazione. A cosa stava pensando? Come aveva preso quella risposta?  
Sakuta non ne era certo, se non che lui provasse ancora qualcosa per lei. 
 
“Come vi siete lasciati?” 
 
“Per farla breve...e  colpa mia.” 
 
“E se volessi sapere tutta la storia?” 
 
“Beh, sono sempre io il cattivo della situazione.” rise Seiichi, piu  a se  stesso. “Il 
giorno in cui lei si e  diplomata dalle superiori mi ha detto che era finita tra noi. Dal 
nulla.” 
 
L’uomo estrasse il cellulare dalla sua tasca. 
 
“E lei lo ha accettato così  senza problemi?” 
 
“Pensavo di non aver diritto di replica.” 
 
“Perche ?” 
 
“Perche  l’anno prima ero all’ultimo anno e non riuscivo a trovare uno straccio di 
lavoro...e a forza di cercare lavoro non ho avuto tempo per lei.” 
 
“E  così  difficile cercare lavoro?” 
 
Lo scorso semestre Sakuta aveva visto diversi ragazzi all’ultimo anno gia  in 
completo da lavoro, e dopo il festival erano spariti quasi tutti. 
 
“Per me sì . E  un mercato in cui bisogna sapersi vendere, e quindi i piu  furbi e scaltri 
hanno tentato i colloqui alle grandi aziende e sono stati presi.” Seiichi sembrava 
parlare di qualcuno che conosceva: era piuttosto amareggiato. “Io invece ho fatto 
cinquanta colloqui in cinquanta aziende diverse e nessuna mi ha preso. Quando e  
stata ora del cinquantunesimo colloquio non avevo piu  niente da dire. Voglio dire, 
che razza di azienda deve essere la cinquantunesima della tua lista?” 
 
“Effettivamente…” 
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“Ai colloqui ti chiedono sempre perche  vuoi lavorare da loro, e non e  che ci sia 
chissa  quale arcano motivo. Sono partito dalle aziende piu  grandi e note e me la 
sono fatta andar bene quando non mi hanno preso, e sono sceso via via nella lista 
di aziende che mi interessavano finche , al cinquantesimo colloquio, me ne son 
proprio sbattuto le palle. Datemi un cazzo di lavoro e basta, no? E chi mi faceva il 
colloquio capiva subito che ero a quel punto, che a novembre ero ancora 
disoccupato.” 
 
“…” 
 
Non essendo mai stato coinvolto in quel tipo di ricerca di lavoro, Sakuta non 
sapeva bene cosa dire e rimase in silenzio aspettando che lui continuasse. 
 
“Prima di cominciare la ricerca avevo fiducia in me. Durante l’universita  avevo 
fatto molto volontariato e credevo di sapere di piu  del mondo reale dei miei 
pari...ma dopo esser stato rifiutato CINQUANTA volte non sapevo piu  nemmeno 
bene cosa dire di me. E tutti ora sapevano che stavo cercando qualunque lavoro, e 
io mi sentivo sempre peggio…” 
 
La voce di Seiichi si era fatta via via piu  greve e triste. La sua storia era partita 
come allegra e spensierata, come la classica storia cominciata male ma finita bene, 
e invece… 
 
“E mentre succedeva tutto questo, lei ed Akagi…?” fece Sakuta, tornando a cio  che 
gli interessava. 
 
“Lei mi e  sempre stata vicino. Veniva a trovarmi, mi preparava da mangiare, mi 
stirava le camicie. Mi svegliava quando avevo un colloquio presto alla mattina, mi 
preparava il pranzo.” 
 
“…” 
 
Anche questa storia lo sorprese: Sakuta non era ancora convinto che questi fatti 
che gia  Kotomi gli aveva anticipato fossero veri. 
 
“E non mi ha mai, mai detto ‘buona fortuna’ prima di andare a un colloquio.” 
 
Forse pensando di non mettergli ulteriore pressione così . Molto da lei. 
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“Quando tornavo lei mi diceva semplicemente “bentornato” e non “come e  
andata?”. Non ha mai mostrato quanto le pesasse, mai, anche se credo che la 
preparazione agli esami dell’universita  l’avesse lasciata stanca quanto me.” 
 
Sakuta si immaginava tranquillamente Ikumi in quella situazione: sempre vicina 
al fidanzato e senza mai mollare sul proprio impegno. La sua superiorita  morale 
chiedeva molto agli altri ma soprattutto a se  stessa, impedendole di prendere 
scorciatoie. Anzi, forse non le considerava nemmeno. 
 
“Ok, ma non ho ancora capito cosa vi ha portato a separarvi.” 
 
Finora Seiichi si era solo vantato della sua ex ragazza. 
 
“Piu  mi stressavo e piu  non la sopportavo.” 
 
“…” 
 
“Alla vigilia di Natale ricordo di averla vista studiare in camera sua e mi sono 
sentito attaccato. In pochi giorni le dissi di non venire a trovarmi per un po’.” 
 
“Non proprio bello da parte sua.” 
 
“Ah, hai ragione.” 
 
Ma tutti perdiamo la testa ogni tanto. E dopo ogni errore cio  che conta e  saper 
rimediare, perche  il primo errore si puo  anche perdonare, ma il secondo puo  
essere fatale. 
 
“Mi sarei solo dovuto scusare immediatamente, ma non sono stato maturo a 
sufficienza da farlo. Volevo a tutti i costi non farmi vedere debole e fragile, ma alla 
fine lo ero gia .” 
 
“Eh sì .” annuì  Sakuta. Seiichi scoppio  a ridere di gusto a sentire quanto Sakuta non 
ci avesse girato attorno. “Pero  poi vedo che l’hanno assunta da qualche parte.” il 
ragazzo guardo  il biglietto da visita nelle mani di Seiichi, prova lampante. 
 
“Sì , finalmente. Dopo Capodanno.” 
 
“Glielo ha detto?” 
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“Pensavo di doverla lasciar stare fino a dopo gli esami dell’universita . Pero …” 
 
“Mentre lei aspettava Akagi l’ha lasciata.” 
 
Le universita  spesso annunciavano i risultati dei test di ingresso verso meta  
marzo, ma le cerimonie di diploma delle superiori avvenivano prima. Con Sakuta 
almeno era stato così . 
 
“Proprio così .” fece Seiichi, sbuffando amaramente. 
 
“Ma allora perche  e  passato da lei oggi?” 
 
Aveva senso lasciar calmare le acque e tentare di riparare le cose poi, ma forse 
c’era anche un altro motivo, motivo che Sakuta voleva sapere. Sarebbe stato un 
indizio utile per recuperare il suo passato dimenticato con Ikumi. 
 
“Ho visto i suoi tweet.” 
 
“…” 
 
“Ok, messa così  suona molto sospetta, lo so.” 
 
“Un po’ sì .” 
 
“Lo so, lo so. Lo capisco. E  per quello che non volevo dirlo, ma...lei ha postato una 
cosa in cui diceva di aver fatto un sogno dove lei feriva qualcuno e per questo 
veniva arrestata.” 
 
“Akagi, arrestata?” 
 
Ferire e venire arrestata non sembravano proprio termini adatti ad Ikumi. 
 
“Hai sentito delle voci sull’hashtag #stosognando?” 
 
“Lei crede a quelle cose?” 
 
“Non e  una cosa da adulti, lo so. Ma non riesco proprio a togliermelo dalla mente.” 
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Sakuta era d’accordo: c’era sempre il dubbio del “e se fosse tutto vero”. E visto che 
lui stesso aveva vissuto in prima persona esperienze similari a sogni premonitori 
doveva tenere in conto che potessero accadere di nuovo. 
 
“Si ricorda la data menzionata nel tweet?” 
 
“Aspetta un attimo.” Seiichi tiro  fuori il telefono e cerco  il messaggio in questione. 
“27 novembre.” 
 
Quella data gli ricordava qualcosa: Ikumi aveva infatti organizzato la riunione con 
i compagni di classe delle medie proprio quel giorno. 
Proprio con QUELLA classe. 
 
Che fosse una coincidenza? Oppure… 
 
“Da quando ho visto questo tweet non sono piu  stato tranquillo. Mi sento come se 
non dovessi abbandonarla.”  I sentimenti per lei erano ancora evidenti in quella 
frase. “Ma essere a disposizione per gli altri e  cio  che la rende viva.” continuo  
Seiichii, parlando tra se  e se . Quell’idea pero  aveva permeato anche i pensieri di 
Sakuta. 
 
“Forse, sì .” 
 
Ed era d’accordo. Aiutare gli altri era il modo per aiutarsi: quella era l’idea che si 
era fatto di Ikumi. Ecco perche  le sue azioni erano sempre così  rischiose, e perche  
non poteva smettere. 
Se lo avesse fatto lei sarebbe stata spacciata. 
 
“Takasaka…” 
 
“Mm?” 
 
“Lei e  ancora interessato ad Akagi?” 
 
“So che dovrei lasciarla andare per la sua strada…” Seiichi si alzo  in piedi, 
controllando l’orario sul telefono. Forse doveva essere a lavoro? “Oh, a proposito, 
se non e  chiedere troppo, potremmo scambiarci i numeri di telefono? Voglio solo 
sapere se sta bene e se le succede qualcosa. E puoi bloccarmi in qualsiasi momento 
tu ritenga opportuno.”  Seiichi si appresto  ad avviare una nuova chat sul telefono. 
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“Mi scusi, ma non possiedo un cellulare.” 
 
“Eh?” 
 
Quella era sempre una sorpresa per tutti. 
 
“Non e  che glielo dico come scusa. Mi sono semplicemente stufato di averlo ancora 
alle scuole medie e da allora non l’ho piu  avuto.” 
 
Le motivazioni per il suo rigetto del cellulare erano ormai acqua passata, ma dato 
che stava vivendo bene anche senza Sakuta non si era mai interessato a comprarne 
uno. 
 
“Oh.”  Seiichi osservo  la chat vuota sul telefono un po’ perplesso, ma poi rimise via 
il telefono. “Ok, allora in qualche modo ci sentiremo, se il destino vuole.” 
 
“Certo.” 
 
Entrambi supposero che quel momento non sarebbe mai arrivato. Seiichi si avvio  
verso l’entrata senza fermarsi o voltarsi: a che pro, in fondo? 
Sakuta a sua volta non lo guardo  andarsene, ma lui aveva sì  un motivo piu  che 
valido per non farlo. Sentì  infatti qualcuno sedersi accanto a lui e si volto . 
 
Una persona vestita di rosso. 
La ragazza vestita da babbo natale in minigonna era infatti seduta dove era stato 
Seiichi fino a qualche istante prima: gambe incrociate, gomito sul ginocchio e 
mano sotto al mento, lo stava osservando curiosa, sbattendo le lunghe ciglia. 
 
“E  sabato. Cosa fai qui in giro all’universita ?” 
 
“A farmi sorprendere da una ragazza vestita da babbo natale in minigonna.” 
 
“Bleah.” 
 
Touko alzo  lo sguardo al cielo. Sakuta pero  era sincero, quindi quel rifiuto era 
decisamente scorretto...ma questo incontro poteva tornargli utile. Aveva un sacco 
di domande per lei. 
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“Che cosa hai fatto ad Akagi?” 
 
“Le ho solo dato un regalo. A chi non piacciono i regali?” 
 
“Da quando in qua Babbo Natale regala fantasmi?” 
 
“Infatti non lo fa.” rispose Touko ridendo. “Quella NON e  la sua Sindrome 
Adolescenziale.” 
 
Sakuta aveva gia  seriamente valutato quell’ipotesi. Le parole scritte sul braccio 
erano segno della presenza di qualcuno, un messaggio che non era proprio tipica 
di un fantasma qualunque. Quello era un tentativo di comunicare. 
 
“E allora cos’e ?” 
 
“Babbo Natale non puo  mica andare in giro a spifferare i segreti della gente.” 
 
Touko continuo  ad osservarlo con sorriso di sfida. 
 
“Anche quell’hashtag e  colpa tua?” 
 
Se non voleva parlare di Ikumi, forse doveva tentare un altro approccio. 
 
“Tutti si preoccupano del futuro.” 
 
“Quindi gli mostri sogni sul loro futuro?” 
 
“Non farmi ripetere le cose. Io non mostro nulla. Fanno tutto da soli.” 
 
La conversazione non stava andando da nessuna parte: ora che l’aveva finalmente 
re incontrata lei non si sbottonava. 
 
“Niente altre domande?” fece lei, sbadigliando. Adesso aveva un cellulare in mano 
e stava digitando cose su di esso con una mano sola. Babbo Natale a quanto pare 
e  un professionista del telefono. 
 
“Una sola, sì .” 
 
“Cioe ?” 
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Touko non alzo  gli occhi dallo schermo. 
 
“Dammi il tuo numero di telefono.” 
 
“…” 
 
Il pollice della ragazza si blocco  a mezz’aria. Poi lo fisso  di sottecchi. 
 
“Oh, forse dovrei darti io il mio per primo?” 
 
“No, grazie.” dopo aver rifiutato seccamente la richiesta, Touko torno  a dare 
attenzione al suo telefono. Ancora, non si andava da nessuna parte. Ma poi lei gli 
chiese: “Qual e  il tuo corso di laurea?” 
 
“Scienze statistiche.” 
 
“E  una roba di matematica?” continuo  lei senza staccare gli occhi dal telefono. 
 
“Diciamo di sì .” 
 
“Dici di esser un secchione ma ti ricordi almeno a memoria il pi greco?” 
 
“So di sicuro 3,1415926535.” 
 
“Ok, ok, mi sta bene.” Sakuta non sapeva se l’avesse convinta, ma poi lei gli mostro  
lo schermo del suo telefono dicendo “tre, due…” avviando un veloce conto alla 
rovescia. 
 
Sullo schermo del telefono c’erano undici cifre: un numero di telefono che 
cominciava per 090. 
 
“...uno, zero! Tempo scaduto!” Touko ritrasse velocemente il telefono nascondendo 
lo schermo. 
 
“Dammi un altro secondo.” 
 
“Ah, peccato, era la tua unica occasione. E poi guarda, ci stanno interrompendo.” 
gli indico  Touko una persona in arrivo. 
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“Ehila .” fece Mai, mostrandosi. 
 
“Come e  andata la tua lezione di recupero, Mai?” 
 
“Non era una lezione di recupero. Il professore ha solo spostato una lezione che 
non aveva potuto fare prima!” lei gli prese la guancia e lo pizzico  con forza. “Solo 
che quel giorno avevo delle riprese, quindi oggi sono potuta andare a lezione.” 
concluse lei lasciandolo andare e sedendosi al suo fianco. “Stavi parlando con 
qualcuno?” 
 
“Guarda tu stessa, Touko Kirishima-” 
 
Ma lui le presento  un posto vuoto. 
 
“…” 
 
Si volto  a destra e sinistra ma non vide nessun Babbo Natale in minigonna. Svanita 
nel nulla. 
 
“Era qui?” chiese Mai guardandosi attorno. 
 
“Eccome.” 
 
“Oh…” 
 
Sembrava quasi uno spiritello birichino: Sakuta aveva molte domande per lei...ma 
non c’era motivo di disperarsi, perche  si era memorizzato quelle undici cifre. 
 
“E con Akagi? Che e  successo?” 
 
“Un sacco di roba. Ho conosciuto anche il suo ex ragazzo.” 
 
“Come scusa?” 
 
“E  una storia lunga.” disse Sakuta alzandosi. 
 
“Allora raccontami mentre torniamo.” 
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“A proposito.” 
 
“Uhm?” 
 
“Pensavo di fermarmi al volo a casa dei miei.” 
 
Sakuta aveva buttato via tutto delle scuole medie, album incluso. Non c’era nulla 
da rileggere o rivedere, e poi non era nemmeno la casa dove vivevano a quel 
tempo. 
Pero  non era una citta  grande e poteva esserci la possibilita  che i suoi genitori si 
ricordassero qualcosa di Ikumi. 
I genitori hanno la loro rete di conoscenze, e vederla arrestata come nel tweet non 
era di buon presagio. 
 
“Allora fermiamoci a prendere un paio di budini alla stazione.” 
 
“Vieni anche tu, Mai?” 
 
“Non sono stata a trovarli da quest’estate. Dai, andiamo.” 
 
Mai partì  a spron battuto senza chiedergli cosa pensasse, il che significava che 
doveva solo seguirla senza fare domande. 
 

****** 
 
Sakuta suono  il citofono a casa dei suoi genitori, e dopo cinque secondi rispose 
suo padre. 
 
“Sono io.” fece Sakuta avvicinando il viso al videocitofono. 
 
“Oh. Arrivo subito.” 
 
Sentì  poi dei passi avvicinarsi all’ingresso, la chiave girare e la porta aprirsi. Suo 
padre gli aveva aperto, con una sola ciabatta ai piedi. Era sabato ma era ancora in 
camicia e pantaloni lunghi. 
 
“Come mai sei a casa?” 
 
“Un figlio non puo  passare dai suoi così , senza motivo?” 
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“Ah, sì , certo che puoi, pero …” 
 
“Buongiorno.” fece Mai, comparendo dal nulla. “E  bello rivedervi.” 
 
“Oh, ciao, ciao Mai. Sei qui anche tu?”  Non l’aveva vista dal videocitofono e il padre 
sembrava piuttosto scosso “Sakuta, pero  dovresti avvisarci…” esordì , ma poi 
decise di non dire niente. Non era un discorso da fare di fronte alla fidanzata di 
tuo figlio. “...fa niente, entrate pure.” concluse poi, tenendo la porta aperta e 
facendo cenno loro di entrare. “Tesoro, ci sono Sakuta e Mai!” 
 
“Davvero? Che bello vedervi!” la madre di Sakuta era seduta al tavolo da pranzo in 
cucina, poco a fianco dell’ingresso. 
 
“Vi chiedo scusa per esserci presentati senza avvisare.” fece Mai con un elegante 
breve inchino. 
 
“Ma no, non preoccuparti, ci mancherebbe. Ciao, Sakuta, bentornato a casa.” 
 
“Ciao, e  bello vedervi. Vi abbiamo portato un regalino.” 
 
Sakuta appoggio  la borsa con i budini sul tavolo. 
 
“Oh, grazie! Li mangeremo poi, allora.” fece la madre sorridendo al padre e 
mettendo i budini in frigo. Nel mentre il padre gli fece cenno di accomodarsi sul 
divano. “Restate a cena? Se dite basta solo che aggiungo due cosine e ri-preparo il 
cuociriso.” 
 
“Veramente…” 
 
Ma prima che Sakuta potesse dire che non si volevano trattenere molto, Mai si alzo  
in piedi. “Aspetti, la aiuto io.” disse prima di raggiungere la donna in cucina. 
 
“Oh? Non ti dispiace?” la donna sembrava un po’ incerta sul da farsi, specialmente 
vedendo una celebrita  ai fornelli. 
 
“Sono curiosa di scoprire i segreti della cucina di mamma.” insistette Mai. 
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“Oh, cielo! Siete gia  come due sposini! Certo, certo, vieni pure allora!” la madre di 
Sakuta fu immediatamente entusiasta e passo  un grembiule a Mai: le due donne 
iniziarono a pelare le patate e parlare di lui mentre lavoravano. Mai si comportava 
sempre in modo un po’ formale quando si trattava di interagire con i genitori di 
Sakuta, e la cosa era sempre un po’ strana. 
Tuttavia, lui era molto contento di vedere che stesse tentando di costruire un buon 
rapporto con loro. 
 
Sakuta l’aveva presentata ufficialmente a casa qualche mese prima, a marzo. Era 
passato da casa a riferire che avesse passato il test di ingresso all’universita  ed 
aveva portato Mai con se . Con Kaede che ora stava molto meglio anche sua madre 
si era ripresa bene, e Sakuta si sentiva un po’ piu  a suo agio nel tentare di inserire 
qualche novita . Naturalmente, era stata comunque una grande sorpresa, visto 
quanto fosse famosa Mai Sakurajima e quanto sua madre l’avesse vista sul piccolo 
schermo fin da quando lei era bambina. Avere qualcuno di tanto famoso come 
fidanzata di tuo figlio era una sensazione particolare, difficile da spiegare e da 
approcciare. 
 
Il padre di Sakuta le aveva gia  parlato di Mai pero , quindi non era stata una 
sorpresa totale. Tuttavia, la donna era rimasta molto colpita, restando vari minuti 
sorpresa a dire “Oh cielo, sei proprio tu, in carne ed ossa. E  incredibile...e sei bella 
proprio come si vede in TV.” 
 
Da allora Mai era venuta a casa dei genitori di Sakuta con lui gia  diverse altre volte. 
 
“Venite diretti da scuola?” fece suo padre, abbassando il volume della TV e 
cercando di essere quanto piu  ospitale possibile. 
 
“Sì , diciamo di sì .” sullo schermo c’era un servizio dedicato alle decorazioni di 
Natale, gia  alte in qualche punto della citta . “Per caso, voi non vi ricordate niente 
della famiglia Akagi?” fece Sakuta. Mai subito lo squadro , probabilmente 
chiedendosi se fosse giusto parlare di questo con sua madre nei paraggi. 
La donna aveva avuto un pesante esaurimento nervoso a causa del bullismo che 
Kaede aveva subito e di come lei si sentisse responsabile per non averla 
aiutata...ma ora la situazione fortunatamente era rientrata: Kaede, Sakuta e i loro 
genitori si erano ripresi e adesso erano tornati ad essere una famiglia salda come 
un tempo. 
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Solo vedere che tutti erano uniti aveva aiutato immensamente la madre di Sakuta, 
e sapere che suo figlio ora aveva una fidanzata che teneva molto a lui era ulteriore 
fonte di serenita  per lei. Lo aveva detto lei stessa. 
Quindi, Sakuta si sentiva piu  sicuro nel poter fare domande un po’ difficili sul 
passato, e fortunatamente ci aveva visto giusto. 
Nessuno dei due genitori infatti fece un baffo, anzi, si guardarono tra loro 
pensando alla risposta da dare e ricordando la loro vita. 
 
“La famiglia Akagi? Sì , mi ricordo di loro. Avevano una figlia o sbaglio?” 
 
“Mm.” 
 
“Mi sembra che sua madre facesse l’avvocato, anche.” 
 
Ok, questa era una novita  per Sakuta. Forse l’approccio serio alla vita di Ikumi 
veniva dalla professione della madre? 
 
“E mi sembra che sempre lei fosse anche nell’associazione genitori-insegnanti.” 
aggiunse suo padre. 
 
“E  vero, sì ! Star dietro a tutte quelle cose assieme non deve esser stato semplice.” 
 
A quanto pare, neanche sua madre si fermava mai. Alle superiori Akagi faceva 
volontariato ed era rappresentante di classe, e ora era all’universita  e faceva 
l’eroina. 
 
“Come mai ce lo chiedi?” fece la madre di Sakuta sempre preparando la cena. 
 
“Akagi viene alla nostra stessa universita . Non allo stesso corso, ma l’ho incrociata 
per caso e non mi ricordavo niente di lei, per cui mi chiedevo che tipo di persona 
fosse.” 
 
“Allora ho la cosa giusta per te.” 
 
“Cioe ?” 
 
Suo padre si alzo , aprì  una porta scorrevole e sparì  dentro la camera da letto, 
tornando poi con un album di foto in mano, riposto in una scatola di carta. 
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“…” 
 
L’uomo lo consegno  a Sakuta. Quell’album sembrava molto pesante. 
 
“Ma questo…” 
 
Non doveva nemmeno chiedere cosa fosse. Era sicuramente l’album delle scuole 
medie. 
 
“L’ho trovato tra le cose invernali.” 
 
Sakuta lo estrasse con cura dalla scatola, e sulla copertina c’era il nome della sua 
ex scuola media. 
Quello non era semplicemente un tuffo nel passato, ma una novita : non aveva mai 
letto, anzi, non aveva mai nemmeno aperto quell’album. Probabilmente non lo 
aveva neanche mai tolto da quella scatola. 
Nuovo di zecca era finito in un cassetto per non uscirne mai. 
 
Eppure, eccoci di nuovo qui. 
 
“Gli addetti al trasloco lo avevano trovato e ci hanno chiesto se veramente lo 
volevamo buttare via.” 
 
“…” 
 
“Ho pensato che in quel momento tu non lo volessi, ma magari in futuro avresti 
potuto cambiare idea.” 
 
“Forse…” disse solo Sakuta, aprendo la prima pagina. 
 
Lasciato intonso per anni, l’album era rigido e le pagine erano incollate l’una 
all’altra. Ad ogni pagina voltata c’era un piccolo rumore di strappo. 
 
Si fermo  alla pagina per la classe 3-1. 
Il viso teso di Sakuta era il primo di tutti. Azusagawa, sempre il primo della lista. 
Ikumi era la prima tra le ragazze, anche lei sempre prima della lista e sempre con 
sguardo serio. 
 
Solo quello inizio  a fargli riaffiorare qualche ricordo. 
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Per esempio, Sakuta ed Ikumi erano seduti vicini al loro terzo anno, i primi due 
delle loro file di banchi. 
 
Sakuta volto  un’altra pagina. L’odore dell’inchiostro e della carta volo  dall’album 
fino al suo naso, facendolo correre inconsapevolmente nel passato. Il suo corpo 
reagì  istintivamente, come se questi momenti gli fossero rimasti impressi nel DNA. 
 
Superate le foto di classe, trovo  un collage di club ed attivita  varie scolastiche. Tutti 
gli studenti erano carichi, felici e entusiasti di organizzare il festival studentesco, 
di mostrare i loro costumi per il festival culturale, delle gare del festival sportivo. 
C’erano foto di campi, allenamenti e gare. 
 
Tutti si stavano divertendo, come se tutti quei tre anni fossero stati meravigliosi. 
Non c’era il minimo accenno della miseria e della tristezza che lui aveva vissuto. 
Ogni foto di quell’album era serena e ricca di colori. 
Quell’album doveva essere tutto una bugia, una menzogna. 
 
Volto  altre pagine e le foto lasciarono il posto a dei testi scritti. 
Su due pagine vi erano due testi, uno di un ragazzo e uno di una ragazza. La prima 
pagina dedicata alla classe 3-1 era di Sakuta Azusagawa, e la seconda era di Ikumi 
Akagi. 
 
Soddisfare le mie aspettative 
Ikumi Akagi, classe 3-1 
 
Per il mio tema di diploma alle scuole elementari avevo scritto di voler crescere e 
diventare una ragazza che aiuta gli altri. A suo tempo pensavo che gli studenti delle 
medie fossero adulti ma, ora che sono al loro posto, penso di non aver minimamente 
raggiunto i miei obiettivi. 
 
Sono stata rappresentante di classe al primo anno e ho fatto la mia parte nel 
preparare ed organizzare il festival sportivo e quello culturale. Specialmente 
durante il secondo restavo fino a tardi, tanto che i professori ci portavano da 
mangiare...ma ne è valsa la pena. Sono bei ricordi per me. 
 
Al mio secondo anno ho dato il massimo per il consiglio studentesco. Sono stata 
nominata segretaria e ho imparato moltissimo ad ogni occasione. Sono stata a 
fianco di ogni club e ogni rappresentante degli studenti. Ho stretto tante amicizie 
anche oltre la mia classe e con gente più grande e più giovane di me. Non posso 
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esprimere con semplici parole la gratitudine che ho per tutto questo tempo che 
abbiamo passato assieme. 
 
Al mio terzo anno, però, non sono stata in grado di fare nulla. 
Mi auguro di poter crescere veramente alle superiori e di poter diventare qualcuno 
che aiuta gli altri. 
 
 
Quello era un tema molto serio, perfetta espressione della serieta  di Ikumi. 
E quell’ultima frase racchiudeva in modo esemplare quanto profondo e forte fosse 
il suo rimpianto. 
 
Forse aveva ancora di piu  da dire. Forse lo aveva persino scritto da qualche parte. 
Forse qualche professore lo aveva tolto prima di farlo stampare sull’album. 
Ma quella frase bastava. 
Sakuta stava forse vedendo troppo in quella singola frase? Forse, ma lui non lo 
credeva. 
 
------------------Non sono stata in grado di fare nulla. 
 
Chiunque fosse stato nella loro classe ed avesse letto quella frase avrebbe subito 
intuito a quale problema alludesse. 
Sakuta aveva ragione. Ikumi ancora non si era perdonata di non averlo aiutato, e 
la cosa le pesava ancora. Quella frase nell’album lo confermava. 
Forse per lei scriverla lì  era marchiarsi a fuoco, una forma di auto punizione. 
La stragrande maggioranza delle persone si dimentica di cio  che scrive nell’album 
di diploma...o almeno, Sakuta lo aveva fatto. 
 
---------------Hai scritto di voler trovare un luogo di pace e gentilezza. 
 
Al festival dell’universita  Ikumi gli aveva detto quella cosa, ma a Sakuta non era 
venuto in mente niente. Davvero lo aveva scritto? 
 
E il suo testo era lì , proprio all’inizio della pagina. 
Forse quello lo avrebbe fatto ricordare. 
Tento  di rileggere la sua terribile calligrafia delle scuole medie. 
Anche i contenuti erano complessi ed intricati, proprio come la sua scrittura. Era 
chiaro dopo le prime righe che fosse stato costretto a scrivere qualcosa, qualunque 
cosa, e così  aveva fatto. 
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Tuttavia, per quanto vuoto di contenuto fosse quel testo, leggerlo fu molto utile. 
Non importa quante volte lo rilesse, quella frase che Ikumi gli aveva detto non 
c’era. Non l’aveva scritta. Non c’era scritto da nessuna parte “voglio trovare un 
luogo di pace e gentilezza.” 
 
Un brivido gli corse lungo la schiena, tanto da fargli quasi girare la testa. 
Sakuta non aveva scritto quelle parole, ma gli torno  alla mente un pensiero. 
 
Quello era il concetto che gli aveva insegnato la sua prima cotta. 
E come faceva Ikumi a saperlo? 
I suoi pensieri iniziarono a convergere verso una risposta. 
 
“Ma allora…” 
 
E quella risposta gli fece correre un altro brivido lungo la schiena. 
Molto probabilmente aveva ragione. 
Anzi, ne era certo. 
 
Eppure, aver ragione non gli dava alcuna serenita . 
Anzi, tutto il contrario. 
 
Sakuta aveva trovato la risposta che cercava, ma allo stesso tempo altre mille 
domande che lo rendevano di nuovo perso. 
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CAPITOLO 4 

Dal profondo dello spazio di Hilbert 
 
 
La ressa dell’ora di pranzo era terminata attorno alle tre del pomeriggio, ed ora il 
ristorante era molto piu  quieto e tranquillo. Soltanto la meta  dei posti erano 
ancora occupati, e Sakuta iniziava a pensare che presto avrebbe potuto andare a 
casa. 
 
Difatti, poco dopo il suo capo gli disse “Ok, Azusagawa, puoi andare.” 
 
“Certo.” rispose, dirigendosi a passo spedito verso la sala pausa, la  dove c’era il 
timbratore. 
Una volta entrato venne accolto dal sedere di una studentessa che stava frugando 
intensamente nel frigo dello staff. Era quasi dentro l’elettrodomestico. 
 
“Koga, ti vedo tutto.” 
 
Tomoe schizzo  subito in piedi coprendosi il sedere con le mani. “Sei tremendo. Il 
solito.” gli fece lei, sbuffando. Per quanto lei volesse esser arrabbiata, a Sakuta 
ricordava uno scoiattolo con la bocca piena di noccioline. Anzi, piu  che uno 
scoiattolo, un adorabile criceto. Tutto, tranne che minaccioso. 
 
“Quelli sono i bomboloni alla crema che ti avevo promesso.” 
 
“Ti avevo detto che ne bastava uno!” brontolo  lei ancora, estraendo una scatola 
bianca dal frigo. Era grandina per contenere un solo bombolone, e difatti dentro 
ce n’erano ben dieci. 
Sakuta si era fermato alla pasticceria nella stazione JR di Fujisawa a prenderli 
prima di venire al lavoro: visto che il turno di Tomoe cominciava dopo il suo, lui 
aveva messo la scatola in frigo con la nota “Questi bomboloni sono di Koga – da non 
mangiare” 
 
“E...e questo biglietto!” sbuffo  ancora lei mostrandoglielo. “gli altri mi stavano tutti 
prendendo in giro! ‘Ah, ma davvero riesci a mangiarli TUTTI da sola??’” 
 
“Se vuoi li puoi condividere con chi vuoi. Kaede viene al lavoro piu  tardi.” 
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“Allora la prossima volta scrivi che sono per tutti!” 
 
“Ma così  e  piu  divertente.” 
 
Sakuta prese il bigliettino, lo appallottolo  e getto  nel cestino. 
 
“Io non penso proprio.” Tomoe finalmente aprì  la scatola, e subito un invitante 
profumo di sciroppo d’acero si diffuse per la stanzetta. “oooh, hanno un aspetto 
delizioso!” Ne addento  subito uno, e la crema immediatamente si mangio  la sua 
arrabbiatura facendole comparire un meraviglioso sorriso sulle labbra. 
 
Sakuta colse l’opportunita  di cambiarsi: gli armadietti dividevano la stanza 
virtualmente in due, dando quindi possibilita  alla gente di cambiarsi senza troppi 
problemi. Mentre si spogliava fece una domanda a Tomoe. 
 
“Ah, giusto, Koga.” le disse. 
 
“Mm?” 
 
“Sai per caso qualcosa dell’hashtag #stosognando?” 
 
“Che, lo hai scoperto soltanto adesso?” 
 
Koga era una studentessa con una vita sociale molto attiva, e sempre sul pezzo per 
quanto riguardava le mode e i trend del momento.  Per lei quella storia era ormai 
vecchia e stravecchia. 
 
“Visto che sei una delle prime persone al mondo in qualita  di sognatrici profetiche, 
tu che ne pensi?” 
 
“Che e  un po’ spaventoso, onestamente.” 
 
“Paragonato alle simulazioni del futuro che facevi tu non e  niente di che questo.” 
 
Le simulazioni che creava il piccolo demone di Laplace erano non solo su un altro 
livello, ma proprio su un altro pianeta rispetto all’hashtag. Sakuta aveva vissuto 
un intero mese in un altro mondo. 
 
“Non mi interessa far a gara in queste cose.” 
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“Pero  non pensi siano cose completamente inventate.” 
 
“Beh, ecco…” 
 
Tomoe esito . 
 
“Hai scritto un post anche tu?” 
 
“Io no, ma il sogno di Nana si e  avverato.” 
 
La sua amica Nana Yoneyama. 
 
“Che tipo di sogno?” 
 
“Che un ragazzo ci avrebbe provato con me in spiaggia.” 
 
Tomoe non sembrava contenta di raccontarlo. 
 
“E quando e  successo?” 
 
“A fine luglio.” 
 
Oggi era il 27 novembre, quindi ormai 4 mesi fa abbondanti. Ecco perche  Tomoe 
era rimasta sorpresa della domanda, quell’hashtag era veramente cosa vecchia 
ormai. 
 
“Adesso che ci penso, non ho avuto la possibilita  di vederti in costume quest’anno.” 
 
“Ne  quest’ anno ne  l’anno scorso!” 
 
“Ah, quindi ne compri uno nuovo tutti gli anni? Allora sono curioso di vederti 
l’anno prossimo.” 
 
“Non intendevo questo.” 
 
“Immagino capiti spesso che dei ragazzi ci provino con te.” 
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“Il ragazzo in questione era lo stesso che Nana ha visto nel suo sogno. Per questo 
te lo sto raccontando.” 
 
Dal tono di voce Tomoe sembrava piuttosto seccata. Forse un secondo bombolone 
poteva aiutarla a recuperare la felicita ? 
 
“E cos’e  successo a quel ragazzo ora?” 
 
“Che sta uscendo con Nana.” 
 
“Ah.” 
 
Colpo di scena. 
 
“E  andato alla sua stessa scuola media.” 
 
Se bastava quello per uscire assieme, allora perche  Sakuta ed Ikumi non erano 
assieme ora? 
 
“Ma si piacevano gia  da allora?” 
 
“Nana sì , credo. Lui non credo. L’ho visto piuttosto sorpreso quando l’ha 
riconosciuta.” 
 
“Ah. Beh, effettivamente sì , l’hai trasformata mica male.” 
 
Nana passava dal ristorante ogni paio di mesi, e Sakuta la vedeva con una certa 
costanza. Quando l’aveva conosciuta era una ragazza timida e riservata, ma in due 
anni era completamente sbocciata. Ci era voluto molto tempo, come era accaduto 
per Tomoe, ma un ragazzo che non l’avesse vista per molto tempo sarebbe 
sicuramente rimasto sbalordito della trasformazione. Era diventata molto bella 
ora. 
 
Sakuta intanto aveva finito di cambiarsi, e Tomoe aveva terminato il suo 
bombolone. Lui la vide in effetti un po’ infastidita. 
 
“Ti secca che Yoneyama si frequenti con un ragazzo prima di te?” 
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“N-non dico questo! Figuriamoci! Cioe , voglio dire, quando la settimana scorsa mi 
ha detto che uscivano assieme ci sono rimasta un po’...pero , ah, non lo so, e  che la 
cosa mi mette un po’ sotto pressione, ecco.” 
 
“E  un problema proprio da te, Koga.” 
 
“Che vorresti dire?” 
 
Sakuta intendeva dirle che era una ragazza posata e che pensava bene alle sue 
mosse, non era una presa in giro. Ma se lui non voleva ammetterlo, sapeva anche 
che Tomoe non l’avrebbe preso come un complimento...ma anche che lei voleva 
sentirselo dire direttamente, e Sakuta non voleva dargliela vinta. 
 
“Che va benissimo che tu non esca col primo che passa solo perche  lo fanno gli 
altri.” concluse lui. 
 
“Giuro che e  difficile trovare gente peggiore di te, senpai. Staro  benissimo.” 
 
“Benissimo, allora.” 
 
Lui le appoggio  una piccola scatola sulla testa. 
 
“Dai, così  mi rovini l’acconciatura!” brontolo  ancora lei. Prese la scatola e la poso  
sul tavolo, ma poi la osservo  per bene. “Oh? Senpai? Ma questo…?” 
 
La scatola in questione conteneva infatti l’ultimo modello di cuffie wireless, le 
stesse che lei gli aveva menzionato quando si parlava di regali per l’ammissione 
all’universita . 
 
“Ma non ti ho ancora detto se mi hanno accettata tra le referenze!” 
 
“Eri in lizza per una referenza? Gia  questo sarebbe un risultato notevole.” 
 
Ogni scuola superiore aveva una sorta di graduatoria, e chi terminava in cima 
aveva dei posti riservati per entrare all’universita  chiamati referenze. Chi si 
guadagnava quelle referenze aveva l’ingresso all’universita  quasi assicurato, a 
meno che proprio non facessi scena muta al colloquio di ammissione. 
 
“...mi hanno presa.” 
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“Allora congratulazioni. Come promesso, ecco qua.” 
 
“Ma sei sicuro? Non costano mica poco.” 
 
“Ho usato un’antica tecnica segreta marziale che mi ha fatto avere queste 
completamente gratis.” 
 
“Come, scusa?” 
 
“Ho chiesto a Zukki e me ne ha date un po’. Una per ogni colore, quindi ne ho anche 
avanzate.” 
 
Quelle cuffie erano le stesse per cui Uzuki aveva fatto il famoso spot. 
 
“E quindi posso averle?” 
 
“Ho detto a Zukki che era un regalo per una mia kouhai che e  stata ammessa 
all’universita . In fondo io non ho un telefono, quindi che me ne faccio?” 
 
“Oh, giusto. Allora va bene.” 
 
“Vedi di non far festa fino a mattina.” 
 
“Nana sta ancora studiando, quindi non potrei anche se volessi. Ma grazie.” 
 
Tomoe aprì  la scatola, estrasse le cuffiette e inizio  ad accoppiarle col suo telefono. 
Poi disse “Oh, giusto, a proposito…” 
 
“Dimmi.” 
 
“Ho visto un post l’altro giorno che mi ha un po’ preoccupato. Un post sulla nostra 
scuola superiore.”  Tomoe inizio  a scrollare qualcosa sul suo telefono. “Eccolo.” Lei 
gli mostro  il tweet in questione: 
 
------ho fatto un sogno in cui mi sono fatta male per colpa di una lampadina 
che si è rotta in aula. Che male...è successo il 27 novembre, all’aula 2-1 della 
Scuola Superiore Minegahara. Probabilmente quando ci stavamo 
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cambiando dopo educazione fisica. Forse non è stata una grande idea 
giocare a basket al chiuso… #stosognando 
 
Effettivamente era un post un po’ inquietante. 
Sakuta pero  non era per nulla preoccupato...perche  sapeva che era un post falso. 
Lo aveva scritto lui, con un account falso creato per l’occasione. 
 
“Ah, di questo non mi preoccuperei.” 
 
“Perche ?” 
 
“Perche  c’e  un eroe che li salvera .” 
 
Ikumi si sarebbe sicuramente palesata. Quel post era una trappola. 
 
“Senpai, sei finalmente uscito di testa del tutto?” 
 
Tomoe era sinceramente preoccupata: Sakuta avrebbe dovuto spiegarle tutto, ma 
ci avrebbe messo troppo tempo...e ora aveva una cosa da fare. Un’eroina da 
raggiungere. 
 
“Buon pomeriggio a tutti.” Kaede entro  nella stanzetta. 
 
“Oh, ciao Kaede.” 
 
“Ciao Kaede!” 
 
Il sorriso di Kaede svanì  quando si volto  verso suo fratello. “Fuori c’e  Rio che ti 
aspetta.” 
 
“Tempismo perfetto.” L’orologio in sala pausa dettava le 3.20.  “Allora io vado.” 
 
“Oh, ok, passa una buona giornata. Kaede, ti va un bombolone?” 
 
“Oooh, certo che sì !” 
 
“Io penso di poterne mangiare un secondo.” 
 
Sakuta, sorridendo sotto i baffi, lascio  la sala pausa. 
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****** 

 
Proprio come aveva detto Kaede, Rio era fuori dal ristorante, da sola accanto a un 
lampione. 
 
“Grazie per avermi aspettato, e per esser venuta.” 
 
“Ero comunque in zona per le lezioni.” fece lei iniziando a camminare, e Sakuta la 
seguì . 
 
La strada che stavano percorrendo andava dritta alla stazione, ma la scuola privata 
dove entrambi insegnavano part-time era anch’essa su questa strada. 
 
“Per prima cosa, per quanto riguarda la Sindrome Adolescenziale di Ikumi 
Akagi...la tua teoria e  perfettamente sensata, Azusagawa. Credo anche io sia 
l’ipotesi piu  probabile.”   
 
Lui aveva infatti telefonato a Rio subito dopo aver letto l’album delle medie. 
Tuttavia non erano ancora riusciti a vedersi da allora, e solo adesso possono 
parlarne liberamente. 
 
“Per quanto sia assurda tutta la faccenda, si intende.” 
 
“Sono pienamente d’accordo.” 
 
Sakuta stesso riteneva la sua idea difficile da credere. 
 
“Se io fossi al posto suo non sarei in grado di fare come fa lei.” 
 
“Nemmeno io.” 
 
Se Sakuta aveva ragione, la Sindrome Adolescenziale di Ikumi era attiva gia  
durante la cerimonia di apertura dell’universita , e dunque ne soffriva ormai da 
almeno otto mesi. Probabilmente lei stessa ne era conscia e sceglieva 
costantemente di andare avanti nonostante tutto, senza risolverla. 
Era una storia difficile a cui credere, ma se anche Rio era arrivata alle sue stesse 
conclusioni allora Sakuta poteva esser piu  sicuro. 
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“Se pero  mi hai detto ‘ per prima cosa’, vuol dire che hai altro di cui parlare?” 
 
Rio stessa aveva aperto la conversazione così . Sembrava ci fosse altro da discutere, 
dunque. 
 
“Guarda la strada per me.” la ragazza estrasse il telefono. 
 
“Ok, ok.” 
 
Rio comincio  a digitare sul telefono mentre Sakuta guardava che non sbattesse 
contro le persone. Una trentina di secondi dopo gli disse “ecco” e gli mostro  lo 
schermo, che esibiva un post sui social media. 
Un post che aveva l’hashtag #stosognando e con la data del 27 Novembre. 
Era stato postato ad inizio mese. 
 
--------il 27 Novembre sono andato alla rimpatriata della mia scuola media. 
Se succederà per davvero non so cosa farò. #stosognando. 
 
“E ce ne sono tipo altri dieci così .” 
 
Rio digito  ancora sul telefono e gli mostro  i risultati. 
 
-------27 Novembre, domenica, Mi sono trovato con un sacco di gente a un bar 
sulla spiaggia. Forse erano miei ex compagni delle medie? Però ricordo che 
tutti si divertivano un sacco. Questa sì che è una sorpresa. Che si avveri 
questo sogno? #stosognando 
 
------27 Novembre. Ho sognato di...una rimpatriata con dei miei ex compagni 
di classe? Mi sembra di aver visto Osanbashi dal bar dove eravamo. Tutti 
sembravano cresciuti il giusto, che sia un sogno che poi si avvera? Mah. 
#stosognando 
 
-------27 Novembre, o almeno mi sembra. Ricordo che mi avevano invitato a 
una rimpatriata delle medie, allo stesso bar dove ho avuto l’invito. Potrebbe 
anche esser vero...ma con quella classe? Però, oh, tutti sembravano divertirsi 
un sacco. Che ci debba andare veramente? #stosognando 
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Le date combaciavano e, da quello che si poteva notare dai profili, i postatori 
avevano tutti l’eta  di Sakuta. Nei loro profili c’erano le loro universita  e cio  che 
facevano, ed erano tutte persone del circondario. 
Forse era tutta una coincidenza? Forse Sakuta stava pensando troppo? 
Poteva anche essere tutta una coincidenza, ma a questo punto non gli sembrava 
plausibile. 
 
“Ha a che fare con te questa cosa in qualche modo?” 
 
“Penso di sì . Ho anche io ricevuto l’invito.” 
 
Sakuta estrasse il volantino che Ikumi gli aveva dato e glielo mostro : una 
rimpatriata di classe il 27 novembre, dalle 4 alle 6 del pomeriggio, in un locale 
della baia di Yokohama proprio vicino al molo di Osanbashi. Il locale aveva la 
stessa atmosfera divertente e rilassata che suggerivano i post. 
 
“Anche Ikumi Akagi ha fatto lo stesso sogno, secondo te?” 
 
“Quello dove ha ferito qualcuno.” 
 
Seiichi Takasaka glielo aveva raccontato: era stato lui a trovare il post che Sakuta 
credeva fosse stata lei a scrivere. 
 
“Che sia veramente una coincidenza che ci siano tutti questi post per lo stesso 
argomento?” 
 
“E  quello che voglio scoprire.” 
 
“Beh, ecco, se stai gia  indagando non ti voglio fermare, ma…” Rio si fermo . Erano 
arrivati alla loro scuola. 
 
“Ma?” 
 
“Fai attenzione.” 
 
“Perche ?” 
 
“Perche  potresti esser tu quello a venir ferito da lei.” 
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Rio entro  nel palazzo. 
 
“…” 
 
Sakuta non aveva sinceramente pensato a quell’evenienza. 
 
“...forse dovrei nascondere una rivista sotto la maglietta.” 
 
Il ragazzo diede un’occhiata all’edicola lì  vicino e scorse una rivista di moda con 
Mai in copertina, a fianco di una rivista di manga shonen con le Sweet Bullet 
sorridenti in copertina. 
 

****** 
 
Erano secoli che Sakuta non saliva sul treno Enoden e ancora gli sembrava tutto 
familiare...e allo stesso tempo si sentiva fuori posto. 
Aveva percorso questo tragitto tutti i giorni per tutta la scuola superiore, 
gustandosi ogni giorno la vista del mare dal treno e dandola per scontata, 
abituandosi a vedere le macchine che scorrevano sulla strada, facendo suoi i 
rumori del treno che, vecchio com’era, dondolava e si scuoteva ad ogni viaggio. 
 
Era parte della sua vita, e ora non lo era piu . 
Da quando aveva cominciato l’universita  non era quasi piu  passato dal lato sud 
della stazione di Fujisawa, la  dove si prendeva il treno Enoden. Solo ora se ne era 
reso conto. 
Sia il ristorante che la scuola dove lavorava part-time erano tutti sul lato nord della 
stazione, così  come il supermercato dove andava e casa sua. Non passava 
letteralmente mai dall’altro lato. 
 
Pertanto, quando partì  dalla stazione di Enoshima, era praticamente incollato al 
finestrino. Anche passando a Koshigoe stava osservando rapito le case vicinissime 
al treno, gli alberi, i muri. Il panorama era così  vicino che quasi potevi toccarlo, e 
per un attimo quasi si preoccupo  di scontrarsi con qualcosa...ma poi il treno 
supero  le case e raggiunse la statale 134, aprendosi sull’oceano. 
Il sole splendeva da ovest e faceva quasi brillare l’acqua. 
 
Ovunque di fronte a se  c’era blu e bianco. 
L’orizzonte stesso era luminoso. 
Tutti i giorni, per tre anni aveva assistito a questo spettacolo, fino ad abituarsi. 
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Questo pero  non era piu  il “suo” itinerario, e ora che era all’universita  lo aveva 
capito. 
Aveva voltato pagina. 
 
“Prossima fermata, Shichirigahama.” 
 
Era secoli che non sentiva neanche la voce femminile dell’annunciatrice del treno. 
 

****** 
 
Sakuta scese sul minuscolo binario a Shichirigahama e lo trovo  tanto tranquillo 
che quasi si chiese se fosse in un nuovo mondo. Il treno era stato abbastanza pieno 
ma poca gente era scesa qua, giusto per ricordare che momento della giornata 
fosse. 
 
Eppure, non si sentiva solo, anzi. Quando uscì  dal vagone l’odore di salsedine del 
mare lo accolse subito, facendogli riaffiorare tutti i ricordi della scuola, 
risvegliandogli la nostalgia nel sangue. Ogni fibra del suo corpo ricordava 
perfettamente come era stato vivere lì . 
 
Passo  la tessera sul lettore magnetico ed uscì  dalla stazione. 
Appena fuori rivide la sua vecchia scuola appena oltre il ponte: per tre anni era 
andato alla scuola superiore Minegahara. 
Quelli che erano scesi con lui si recarono subito verso il mare, scendendo la lieve 
discesa. Lui invece ando  dalla parte opposta, su per la salita e oltre l’incrocio 
pedonale, verso i cancelli della scuola. 
 
Sakuta li trovo  semi aperti, e prima di entrare fece un gran respiro. 
Non si era mai preoccupato così  tanto prima di entrare a scuola...ma ora era un 
estraneo. 
Era strano girare per la scuola non in uniforme. 
 
Fortunatamente era domenica e non c’erano segni di studenti in giro. Forse c’era 
qualcuno che si allenava o faceva attivita  con i club, ma non vide nessuno. 
 
Sakuta passo  dall’ufficio per prima cosa; sentì  il rumore di gente che giocava dal 
campo di pallacanestro. Busso  al finestrino dell’ufficio per richiamare l’attenzione 
e una signora si paleso : 
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“Lei e  l’ex studente che ha chiamato?” 
 
“Sì , sono io. Sakuta Azusagawa.” 
 
“Prego, metta una firma qua.” 
 
Così  fece, e vide un’altra firma sulla riga sopra di lui. 
 
Ikumi Akagi. 
 
Accanto al nome, c’era l’orario di arrivo, le 3.40 e la data di oggi. Era arrivata 
quindici minuti fa. 
 
“Ah, lei? E  una studentessa universitaria, ha chiesto di poter fare un giro per avere 
del materiale per una tesi.” 
 
“Oh.” disse solo Sakuta. Lui stesso aveva dato un motivo similare per aver il 
permesso di entrare oggi. 
 
“Mi raccomando, le chiedo solo di non fare foto che possano violare la privacy delle 
persone.” 
 
“Certamente.” 
 
“E indossi questo, in modo sia sempre visibile.” La signora gli porse una cordicella 
con un badge con su scritto “visitatore”. “La prego di riconsegnarlo quando andra  
via.” 
 
“Va bene.”  Sakuta si mise la cordicella al collo. “Non dovrei metterci piu  di un’ora” 
le disse, prima di congedarsi e salire le scale. 
 

****** 
 
Rivedere la scuola da dentro non gli rievoco  particolari ricordi. 
Il silenzio vinse su tutto e l’atmosfera era troppo diversa per fargli riaffiorare la 
nostalgia. 
L’unico rumore era il suono delle sue ciabatte sul pavimento e sui gradini delle 
scale. 
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Un passo alla volta Sakuta fu al secondo piano. 
Il corridoio era sgombro e nulla bloccava la sua visuale. Nessuno intorno. 
Ogni aula era marchiata da un cartello bianco a fianco della porta, da 2-1 a 2-9. 
Niente di diverso da allora: non era passato neanche un anno da quando si era 
diplomato, cosa mai sarebbe dovuto veramente cambiare in così  poco tempo? 
 
Eppure, sentiva chiaramente di essere fuori posto qui, tanto da sentirsi fortemente 
a disagio, anche se aveva avuto il permesso ufficiale di essere lì . 
Pero  aveva cose piu  importanti da fare, e non era venuto lì  di certo per esplorare 
la sua ex scuola. 
 
Tutte le porte delle aule erano chiuse...ad eccezion fatta di una. 
La porta sul retro dell’aula 2-1, appena appena socchiusa. 
L’ex classe di Sakuta, in cui era rimasto per un intero anno. 
Si avvicino  con calma...ed entro . 
 
“…” 
 
Non appena fu dentro vide la persona che lo aveva preceduto, seduta al banco in 
prima fila vicino alle finestre. Anche lei non portava l’uniforme e anche lei 
sembrava molto fuori posto qui. 
Era Ikumi, che doveva aver sentito il suo ingresso. 
Ad ogni passo, le ciabatte di Sakuta facevano un rumore quasi stupido sul 
pavimento, e si avvicino  sempre di piu  al banco sul retro, sempre accanto alle 
finestre: con calma aprì  la finestra e subito la brezza del mare lo accolse come una 
carezza sulle guance. 
 
Quello sì  che era un bel ricordo. 
 
Ogni volta che stava seduto accanto alle finestre si perdeva a guardare fuori, senza 
stancarsi mai di farlo. L’oceano era ammaliante. 
 
“Quindi te ne sei sempre fatta una colpa, Akagi.” 
 
“…” 
 
Ikumi non rispose. Semplicemente, continuo  a guardare il mare. 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

177 

 

“Tagli che comparivano dal nulla, ematomi tutti sul corpo di Kaede, e io volevo solo 
che i miei compagni e i miei insegnanti mi credessero...che mi dessero una mano, 
che facessero qualcosa per aiutarci.” 
 
Entrambi sapevano come era andata la storia, e nessuno gli aveva creduto, ne  lo 
staff, ne  gli studenti. Tutti pero  parlavano, dicendo “Azusagawa e  uscito di testa!” 
o “E  completamente andato!” oppure lo guardavano malissimo con sguardi 
terrorizzati. 
 
“Rimpiangi di non esser stata in grado di aiutarmi.” 
 
Quello che lo aveva salvato veramente era stato un vago e misterioso ricordo di 
una studentessa che gli era apparsa in sogno: il suo primo amore, marchiato a 
fuoco sul suo cuore. Furono quei momenti a tirarlo fuori dal baratro. 
 
“Non...proprio.” fece Ikumi, finalmente voltandosi. 
 
“Oh?” 
 
“Rimpiango di non esser stata in grado di far niente quando i miei amici sono 
venuti da me e mi hanno detto “Ikumi, fai qualcosa per risollevare questo clima 
orribile!”. “ 
 
“…” 
 
“Persino da molto piccola la gente mi diceva che avevo la testa sulle spalle e che si 
potevano fidare di me. I miei genitori, i miei insegnanti, gli amici. Pensavo 
veramente di poter fare qualunque cosa.” 
 
Di sicuro era molto piu  matura dei ragazzi e ragazze della sua eta ; inoltre, aveva 
gia  avuto dei discreti successi, e aveva ripagato le aspettative che gli altri avevano 
in lei. Ikumi aveva sempre superato tutte le sfide che le si erano parate davanti, si 
era sempre rimboccata le maniche e fatto tutto quello che c’era da fare. 
 
Purtroppo pero , quel casino alle scuole medie era troppo, per chiunque. 
Prima il bullismo di Kaede, poi la Sindrome Adolescenziale e il disturbo 
dissociativo...tutte cose che di certo una normale quattordicenne non poteva 
risolvere da sola. 
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Non erano responsabilita  che avrebbe dovuto portare, eppure Ikumi non si 
rifiutava di prendersene la colpa: non si era mai nascosta dietro quella scusa, ne  
lo avrebbe mai fatto. 
 
“Quella storia mi ha scosso e...penso di non essermi mai veramente ripresa. 
Almeno, non penso di averlo ancora fatto.” 
 
Quel pensiero era probabilmente la radice della sua Sindrome Adolescenziale. Era 
troppo seria e severa con se  stessa, tanto da renderlo parte integrante della sua 
identita  personale. 
 
“Quindi mi hai attirato qua per rivangare i ricordi del passato? Con quel finto 
post?” 
 
“Sei contenta che nessuno si sia fatto male?” 
 
“Sì , ma che sia l’ultimo. Non posso andare alla rimpatriata di classe, ora.” 
 
Ikumi torno  a voltarsi verso il mare. L’orologio a muro segnava le quattro, e la 
riunione doveva esser appena cominciata. A quel punto avrebbero dovuto 
cominciare a fare i discorsi di saluto. 
 
“Pensavo non volessi andare a sentire le ragazze vantarsi dei loro fidanzati?” 
 
“Sono stata rappresentante di classe. Io DEVO fare la mia parte.” 
 
Anche questa frase era molto da lei. 
 
“Se ci pensi pero , anche questa ora e  una rimpatriata, no? Quest’aula e  comunque 
importante.” 
 
“Per te, forse, Azusagawa.” 
 
Lei si volto  di nuovo ad osservarlo seccata. Era un messaggio chiaro, secondo lei 
quest’aula non era importante...ma Sakuta invece pensava il contrario, e ora ne era 
certo. 
Era per questo che aveva appositamente scelto quest’aula per confrontarsi con lei. 
 
“Anche per te, Akagi.” 
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“…” 
 
Quella semplice affermazione la fece esitare. Sakuta la vide come in cerca di una 
risposta, in pensiero. Ikumi cerco  di dire qualcosa ma non ci riuscì ...come se 
temesse che ogni sua parola potesse esserle ritorta contro. 
Sakuta stava cercando da tempo di tirarle fuori qualcosa da poter usare contro di 
lei, infatti, e se lei non avesse abboccato all’amo aveva comunque un piano B. E 
quel piano B era andare dritti al cuore della faccenda, senza girarci attorno. 
 
“Tu sei stata parte di questa classe, Akagi...seppur non in questo mondo, ma 
nell’altro mondo potenziale.” 
 
“…” 
 
Di nuovo lei non rispose. Continuo  ad osservare l’oceano infinito, senza dire nulla, 
senza esser sorpresa ne  prendendolo in giro per l’assurdita  che aveva appena 
detto. 
Dopo un po’, sospiro . 
 
“Mi ricordo questa brezza.” mormoro  tra se  e se . Il venticello adesso giocava con i 
suoi capelli, tanto che Ikumi se li fermo  con una mano. “L’odore del mare, 
l’orizzonte infinito…” Anche gli occhi di Sakuta ora erano fissi sull’orizzonte, e 
sentì  Ikumi avvicinarsi a lui. “Non e  cambiato nulla, anche se sembra passato 
chissa  quanto tempo.” 
 
Entrambi ora erano all’universita : erano stati loro due a cambiare, ed ecco perche  
tutto gli sembrava così  distante, anche se era passato meno di un anno. Il mare, il 
cielo, l’orizzonte erano sempre stati lì , e quella routine a cui si erano abituati per 
tre anni ora gli era completamente aliena. 
Quelle vite alle scuole superiori ora erano parte del loro passato. 
 
“Come hai fatto a capirlo?” 
 
Ikumi gli pose quella domanda con la luce del sole che la illuminava, e col vento 
che accompagnava la sua voce per la stanza. 
 
“Qualcosa non mi e  tornato quando ci siamo visti alla cerimonia di inaugurazione.” 
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“…” 
 
“Mi hai fermato allora, ma poi non mi hai piu  detto niente.”  Effettivamente, era un 
atteggiamento strano.  “onestamente, fino a poco tempo fa non ci avevo fatto molto 
caso.” Sakuta aveva semplicemente continuato a vivere la sua vita, non aveva 
motivi di riallacciare i rapporti e quindi non lo aveva fatto. 
 
“Pero  Halloween ha cambiato le cose.” 
 
“Esatto. Da allora ho cominciato a riflettere.” 
 
“Su cosa?” 
 
“Su come tu e Kamisato siate molto amiche.” 
 
Due persone che conosceva avevano stretto una forte amicizia lontano da lui. Che 
fosse solo una coincidenza? Si poteva veramente diventare così  amiche in così  
poco tempo? Sembrava un rapporto che durava da molto piu  del primo anno di 
universita . 
 
“Siamo state nella stessa classe anche alle superiori per gli ultimi due anni.”   E 
quello era successo nell’altro mondo, nel mondo potenziale. In questo mondo 
Ikumi non aveva frequentato la Minegahara, e non si erano conosciute.  “Quando 
ci siamo incontrate l’ho chiamata di istinto Saki, e lei mi ha fissato perplessa. E  
stato il mio primo grande errore da quando sono venuta qui...lì  per lì  mi sono 
scusata dicendole che l’avevo scambiata per un’altra persona. Da lì  poi abbiamo 
cominciato a conversare per davvero.”  concluse lei, sorridendo lievemente. 
 
“E poi c’e  la storia dell’ex fidanzato. Io non pensavo fosse vera, eppure lui esiste 
sul serio.” 
 
“Questa Saki mi continuava a dire ‘Ikumi, ti devi veramente trovare un ragazzo.’ “ 
 
Eppure, il modo in cui questa Ikumi si comportava con i ragazzi non dava l’idea di 
aver avuto esperienze sentimentali concrete. Se non altro, non sembrava una 
donna abituata a vivere con un uomo. 
 
“E poi c’e  la storia del poltergeist.” concluse Sakuta. 
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“…” 
 
“La stragrande maggioranza delle persone uscirebbe di testa dopo un incontro del 
genere.”  Ikumi pero  non solo non sembrava spaventata, ma ci conviveva senza 
troppi problemi...perche  lei sapeva che non aveva intenzione di farle del male.  
“Credo che sia l’altra Akagi che si palesa dall’altro mondo?” Le sensazioni che si 
vivono nell’altro mondo vengono trasmesse anche qua, come aveva detto anche 
Rio. “E anche i messaggi sono scritti da lei, o sbaglio?” Quello spiegherebbe il 
comportamento di questa Ikumi. Se era l’altra Ikumi nell’altro mondo potenziale, 
non poteva farle del male, ne  voleva. Ecco perche  gestiva senza troppi problemi la 
situazione del “fantasma”. 
 
“…”  Ikumi non stava negando nulla, ma invece gli chiese. “E queste sarebbero tutte 
tue congetture, no?” 
 
“Trovare l’album delle medie e  stata la prova definitiva.” 
 
Quella era la chiave di lettura per tutto. 
 
“Avevi detto di averlo buttato via.” 
 
“Pensavo davvero di averlo fatto, sì . Pero  quelli del trasloco lo hanno ritrovato e lo 
hanno passato a mio padre senza dirmi niente.” 
 
Non dirglielo era stata una scelta saggia da parte del padre di Sakuta. Se glielo 
avesse detto, Sakuta sicuramente lo avrebbe di nuovo buttato via. 
 
“Se solo non l’avessero fatto.” 
 
Cio  che era stata la salvezza per una persona potevano esser cattive notizie per 
altre, e questo era il caso. 
 
“Mi avevi detto cosa avevo scritto sull’album, no?” 
 
“Che volevi trovare un posto di pace e gentilezza.” fece Ikumi, guardando al cielo. 
 
“Ma io non ho mai scritto niente di tutto cio .” 
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A suo tempo infatti non aveva ancora ricordato Shouko. Stava ancora facendo 
strani sogni su una misteriosa studentessa, ma tutto lì . Erano sogni vaghi. 
L’altro Sakuta probabilmente era venuto in contatto con le due Shouko prima di 
lui, ancora alle scuole medie, e forse per quello aveva lasciato scritto quel 
messaggio sull’album delle medie. Forse aveva risolto prima anche i problemi di 
Kaede. 
 
“Non sono così  bravo in queste cose come l’altro Sakuta.” 
 
Quel complimento gli fece guadagnare un sorriso da parte di lei, segno anche che 
avesse ragione. I due mondi paralleli saranno stati anche molto simili, ma avevano 
le loro differenze: per esempio Sakuta ed Ikumi, erano quasi le stesse persone, ma 
ognuna di loro aveva delle piccole differenze che li distinguevano, differenze che 
poi finivano per creare grandi discrepanze. 
Come per esempio, il Sakuta dell’altro mondo era migliore nel fare certe cose, ed 
Ikumi era migliore nello studio, tanto da poter entrare alla Minegahara. 
 
“Solo, non riesco a credere come tu abbia fatto a non scomporti minimamente 
finora.” 
 
La cerimonia di apertura dell’universita  era avvenuta ormai otto mesi prima, 
un’eternita . Questa Ikumi era rimasta da così  tanto in questo mondo. 
 
“Diciamo che mi trovo molto piu  a mio agio in questo mondo.” 
 
“Anche se adesso non sono un granche ?” 
 
“Sì .” 
 
Sakuta stava scherzando solo in parte, ma Ikumi era stata molto seria. 
 
“Hai letto quello che ho scritto io sull’album delle medie?” gli chiese lei poi. 
 
“La parte del voler crescere per aiutare gli altri?” 
 
“Nell’altro mondo non sono riuscita a farlo.” 
 
“Ma e  ancora presto per arrendersi.” 
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Ikumi aveva appena iniziato l’universita ...eppure, se diceva così  c’era 
probabilmente un motivo. E il motivo poteva essere solo… 
 
“Non posso competere col Sakuta migliore.” 
 
“…” 
 
“Alle medie non mi hai lasciato modo di fare nulla.” 
 
“Ma allora…” 
 
“Hai risolto da solo il problema dei bulli di tua sorella.” In quel mondo, almeno. “E 
alle superiori non ti sei fermato. Hai salvato Sakurajima, Koga, Futaba...tutti i 
problemi che volevo sistemare io li hai risolti tu, da solo.” 
 
“…” 
 
“Azusagawa, tu eri quello che io volevo essere.” 
 
Se il problema di Kaede si era risolto prima, allora tutto era stato accelerato, e 
probabilmente era stato tanto attivo e pro attivo quasi da spaventare Ikumi. Il 
periodo con Shouko davvero lo aveva trasformato, lo aveva aiutato a crescere...ma 
soprattutto gli aveva fatto conoscere cose che sarebbero avvenute nel futuro. Con 
quel vantaggio, Ikumi non poteva competere: Sakuta barava dal principio. 
 
“Tre lunghi anni di scuole superiori e non sono riuscita a diventare un bel niente. 
Sono rimasta bloccata, immobile nell’invidiarti.” 
 
“…” 
 
“Ho persino fallito i miei test di ingresso all’universita . Non sono riuscita 
nemmeno a fare quello, figuriamoci ad essere qualcuno che conta. Niente e  andato 
come volevo. Ho passato tutto il mio tempo a pensare di voler scappare, di essere 
da qualche altra parte.” 
 
“Ed eccoti qua.” 
 
Ikumi annuì . 
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“Ad un certo punto mi sono ritrovata in un campus universitario...e ti ho trovato 
lì .” 
 
------------------Tu sei Azusagawa, vero? 
 
-----------------”Akagi?” 
 
---------------- “Già. È da un po’ che non ci si vede” 
 
Quello era stato dunque il momento in cui lei era “arrivata.” Poi Nodoka ed Uzuki 
si sono messe a parlare con Sakuta e non c’era stato modo di conversare oltre. 
 
“Pensavo di star sognando.” 
 
“Certo.” 
 
Anche Sakuta aveva pensato la stessa cosa quando gli era capitato. 
 
“Pero  non stavo sognando. Lo so perche  mi ricordo di aver visto te nel mio mondo.” 
 
Ikumi ora era fissa con lo sguardo su di lui. 
 
“…” 
 
“Sei venuto a scuola, nell’inverno del secondo anno.” 
 
Ecco, questo sì  che lui non si aspettava si ricordasse. 
 
“Davvero lo hai notato?” 
 
“Ti osservavo di continuo.” 
 
Non in senso tenero pero . Solo con una nota di...nostalgia. 
 
“Il giorno dopo non ti sei ricordato di cosa avevamo parlato, e la cosa mi aveva 
lasciata un po’ perplessa.” 
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Il fatto che non fossero lo stesso Sakuta le aveva poi risolto quel dubbio, e saperlo 
le aveva dato anche la fiducia di poter essere in un mondo parallelo. Forse era stato 
quello ad indurla a credere nell’esistenza della Sindrome Adolescenziale. 
 
“OK, di questo mi devo scusare io. L’altro Sakuta non c’entra nulla.” 
 
“No, no, anzi, ti sono grata. Forse e  proprio per questa tua presenza che sono 
riuscita anche io a venire qua.” 
 
Sakuta non sapeva se le due cose fossero connesse, ma c’era la possibilita  che ora 
si fosse aperto un sentiero tra i due mondi. Per dirla come Rio, la percezione di 
Sakuta ora includeva entrambi i due mondi. 
 
“...non volevi tornare indietro?” 
 
“Ne  allora, ne  adesso.” 
 
Niente esitazioni. 
 
“…” 
 
“Qui sono una studentessa all’universita  in cui volevo entrare, sono capo di un 
gruppo di volontariato e…” 
 
“E sei un’eroina.” 
 
Ikumi fece pero  una faccia quasi schifata. Come se quella parola fosse un’ideale da 
ragazzina, come se ora fosse troppo adulta per certe cose. 
 
“In questo mondo sono la persona che volevo diventare.” 
 
Non voleva ne  aveva bisogno di tornare indietro al suo mondo. Gli attacchi del 
poltergeist erano qualcosa che poteva gestire pur di mantenere la vita 
soddisfacente che aveva qui. Qui era tutto cio  che non era riuscita ad essere 
dall’altra parte. 
Era la perfetta eroina. 
Persino al festival era stata lieta di sapere che nessuno si fosse realmente fatto 
male, anche se era stata ingannata. 
Le scelte di Ikumi erano tutte consistenti. 
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Eppure, a Sakuta c’era ancora molto che non tornava delle sue azioni. 
 
“Ma allora perche  hai fatto una scommessa con me?” 
 
Se voleva mantenere la sua vita qui sarebbe bastato allontanare questo Sakuta da 
lei: era l’unica persona che poteva sapere la verita , e Ikumi doveva saperlo. 
 
“Pensavo sinceramente di poterti battere in questo mondo.” 
 
Una spiegazione semplice e sincera. 
 
“Ma allora perche  aver perso la scommessa non ti ha seccato?” 
 
Sakuta la osservo . Ancora immobile, imperscrutabile. 
 
“Perche …” 
 
Pero  era anche una pessima bugiarda. 
 
“…” 
 
Sakuta attese la risposta, ma lei non disse altro. Quindi fu lui a porre la domanda 
corretta. 
 
“Perche  volevi che qualcuno lo notasse, vero?” 
 
“…” Ikumi non evito  lo sguardo di Sakuta. 
 
“Volevi che qualcuno capisse che non eri la vera Ikumi Akagi.” 
 
“...cosa te lo fa pensare?” 
 
Stavolta detto solo con un sospiro, lasciato a mezz’aria. 
 
Ikumi era seria: le piaceva stare in questo mondo. Qui era tutto cio  che voleva 
essere. 
Voleva restare ed era sincera. 
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Non fosse stata Ikumi Akagi, sarebbe bastato. Ma lei era pur sempre Ikumi Akagi, 
seppur di un altro mondo. La stessa ragazza che aveva scritto Voglio essere 
qualcuno che aiuta gli altri nel suo album delle scuole medie. Un obiettivo a dir 
poco ambizioso. 
 
E quindi doveva avere dei dubbi su se  stessa. 
 
“Sei troppo dura con te stessa per scappare e basta.” 
 
E quindi voleva qualcuno che la scoprisse. 
Perche  anche se si stava godendo la vita qui, lei si sentiva colpevole. Sapeva di non 
poter continuare così  per sempre. E piu  raggiungeva i suoi ideali, piu  quel senso 
di colpa cresceva. 
 
Una ragazza tanto seria e onesta con se  stessa non poteva non sentirsi in colpa. 
Ikumi Akagi era semplicemente fatta così . 
 
“...quindi, devo solo dirti...beccata, Akagi.” 
 
Ikumi non aveva mai smesso di guardare Sakuta negli occhi, e anche adesso era 
così . Tuttavia, finalmente la vide commuoversi, e una lacrima le scese sulla 
guancia. 
 
“Sono sempre stata brava a giocare a nascondino.” fece lei, commossa. “Ma non 
pensavo sarei riuscita a nascondermi qua per sempre.” Non poteva sentirsi 
diversamente. “Pero  nessuno mi ha notata. Nessuno mi ha scoperta. Persino io a 
un certo punto stavo cominciando a non capire piu  chi fossi veramente. Non sono 
nemmeno la Ikumi Akagi che la gente pensa di conoscere. Esatto, loro PENSANO 
di conoscermi, ma non sono io...non sono io, ma a loro va comunque bene anche 
se le assomiglio.” 
 
Eppure, come potrebbe la gente capirlo? Per quanto uno possa conoscerti bene, 
come e  possibile anche solo pensare che tu fossi la stessa persona ma venuta da 
un mondo parallelo? 
Chiunque accusasse qualcuno di venire da un mondo parallelo verrebbe percepito 
come un matto, anche se questi avesse ragione. Il buon senso non poteva accettare 
una spiegazione del genere, e il mondo si ritorcerebbe subito contro una tale 
“assurdita ”. Il mondo e le sue regole che costruiscono un muro invisibile. 
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“E se io sono solo un buon rimpiazzo, chi sono io veramente? E  da tanto che me lo 
chiedo.” 
 
“Hai qualche idea?” 
 
“No. Per niente.” 
 
Ikumi lo osservo  come in cerca di un aiuto. 
 
“Akagi, tu vuoi tutto e vuoi farcela da sola.” disse poi Sakuta, osservando l’oceano. 
 
“…” 
 
“E  quasi ridicolo vedere quanto sei ambiziosa e seria. Il costume da infermiera e  
proprio adatto per te.” Il sole stava tramontando sopra l’isola di Enoshima. “Sei 
fatta così .” 
 
“Tutto qua?” sbuffo  lei. “Pensa che tra qualche anno non sara  piu  semplicemente 
un costume.” 
 
“Allora dovro  dire che come uniforme ti dona molto.” 
 
Adesso che la luce dorata del tramonto illuminava Ikumi, Sakuta vide che non 
piangeva piu . 
 

****** 
 
I due tornarono all’ufficio e poi lasciarono la scuola. Il cielo era ormai del blu della 
sera. 
I passi di Sakuta lo portarono verso l’ingresso principale, ed Ikumi lo seguiva. 
 
“Anche quel giorno abbiamo camminato così .” disse lei, osservando dritto avanti a 
se . Doveva parlare di un ricordo del suo mondo, della volta in cui questo Sakuta 
aveva conosciuto questa Ikumi ma nel suo mondo. “Ti ricordi di cosa abbiamo 
parlato?” 
 
“Mi hai ripreso perche  non avevo riportato il registro in classe.” 
 
“Te lo stavo solo facendo presente, dai.” 
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Ikumi rise mentre lo diceva. 
 
“Ti diro , mi hai fatto quasi paura.” 
 
“...eppure, sono sorpresa che tu ti sia ricordato di me.” 
 
“Rivederti e  stata la scintilla che mi ha fatto ricordare di te. E  stato come, oh gia , 
c’era anche lei, ora me la ricordo.” 
 
I ricordi di Sakuta nei suoi confronti erano stati a dir poco vaghi, ricordi riaffiorati 
solamente quando lui l’aveva vista nell’altro mondo. Se lui non l’avesse re 
incontrata lì , anche se lei fosse passata a salutarlo era molto probabile che Sakuta 
non si sarebbe mai ricordato chi fosse. Avrebbe dovuto chiederle: “Scusa, come e  
che ti chiamavi?” 
 
“Quindi, credo che tu abbia avuto un forte impatto su di me.” 
 
“…” 
 
Ikumi non disse altro. Come aveva fatto quel giorno nell’altro mondo, 
semplicemente cammino  silenziosamente accanto a lui. Eppure, poi si erano detti 
delle altre cose, cose che aprivano altre domande. 
 
“Che cos’e  che volevi dirmi, quel giorno?” 
 
------------------Azusagawa... 
 
Lo aveva osservato, tesa, e poi chiamato per nome. 
A quella domanda, Ikumi lo guardo  per un attimo, come pronta a voler dire 
qualcosa di importante. 
 
“A quanto pare ti sei dimenticato cosa ti avevo detto.” 
 
“Hai solo detto ‘no, lascia perdere’. “ 
 
Strano modo per lei di approcciare questa domanda. 
 
“Lo hai per caso detto all’altro me stesso?” 
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“Se avessi terminato quella frase quel giorno, che avresti fatto?” 
 
Ikumi ora sembrava un po’ insicura di se  stessa. 
 
“Sarei rimasto molto colpito.” 
 
“...anche con la tua meravigliosa fidanzata?” 
 
“Non sono così  famoso da esser abituato a sentire la gente che si dichiara.” 
 
“Non riesci proprio a dirmi di sì  o di no alle domande, eh?” 
 
“Come se tu lo facessi.” 
 
Quella risposta gli fece guadagnare una risata divertita da parte di Ikumi. 
Entrambi erano sulla difensiva, attenti a non lasciarsi scoperti all’altro. Le loro 
conversazioni erano tutte così . 
 
“Ha senso secondo te chiedere a qualcuno di uscire insieme quando sai gia  la 
risposta?” gli chiese Ikumi. 
 
“Qualche tempo fa ho perso di vista qualcuno prima di potergli dire tutto cio  che 
pensavo. Ho cercato quella persona ma non l’ho piu  trovata...e rimpiango di non 
averle detto tutto finche  potevo.” 
 
“Quindi dici che dovrei farlo lo stesso?” 
 
“Io la penso così .” 
 
Sakuta non poteva decidere cosa fosse giusto per lei, ma solo cosa pensava 
avrebbe fatto lui al suo posto. 
 
“...beh, allora ci pensero  su.” disse solo lei, dopo una lunga pausa. Anche quella era 
una risposta molto da Ikumi. 
 
“Se l’altro Sakuta e  davvero meglio di me, gli puoi dire tutto quello che vuoi.”  E 
probabilmente lo gestira  alla perfezione. “Digli cio  che provi. Che lo ami, che lo odi, 
che ti frustra, che ti sta sui coglioni...tutto, ecco.” 
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“E dovrei dirgli che e  stata una tua idea?” 
 
“Certo.” 
 
Tanto non lo avrebbe mai incontrato di persona. Come aveva spiegato Rio, era 
impossibile per loro coesistere a un livello quantico. 
 
I due superarono l’uscita della scuola e si diressero verso il passaggio a livello. 
Come se questi li stesse aspettando, la campanella inizio  a suonare e le sbarre 
cominciarono ad abbassarsi, avvisandoli dell’imminente arrivo di un treno. 
 
Sakuta vide infatti un treno che lentamente si stava avvicinando, superando la 
curva che arrivava da Kamakura e diretto a Fujisawa. Per tornare a casa avrebbe 
dovuto prendere quel treno, o aspettare quello dopo tra dieci minuti. 
 
I suoi anni delle superiori lo fecero iniziare a camminare di corsa, come un riflesso 
condizionato, e supero  di corsa il passaggio a livello prima che questi si chiudesse. 
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Ikumi pero  non era al suo fianco. 
Si volto  e la vide dall’altra parte dell’incrocio. 
Non piu  di un paio di metri, ma il sentiero tra loro era bloccato. 
 
“E  arrivato il momento di salutarci.” gli disse lei, a voce alta per coprire il suono 
della campana. 
 
“Sei sicura?” rispose lui con lo stesso tono. 
 
“Sento che sono pronta.” 
 
Ikumi sorrideva sincera, come se fosse soddisfatta. Aveva un’espressione serafica, 
molto piu  radiosa di tutte quelle che le aveva visto finora. Sakuta non poteva esser 
sicuro di cosa intendesse col “mi sento pronta”. 
 
“Ma…?” prima che lui potesse dire qualcosa… 
 
“Ho un messaggio dall’altra me.” disse Ikumi, piegandosi. Si chino  prendendo il 
lembo sinistro dei suoi pantaloni e lo alzo , scoprendosi la gamba fino alla coscia. 
C’era scritto qualcosa con un pennarello nero. 
 
------------------Ti aspetto alla rimpatriata. 
 
Sakuta ora era ancora piu  confuso di prima, ma assieme alla confusione gli venne 
un momento di panico. Forse non era ancora tutto finito...e forse c’era ancora la 
possibilita  che lei potesse ferire veramente qualcuno. 
 
E lo sguardo sul suo volto confermo  quel timore. 
Lei di nuovo gli sorrise. 
 
“Hai visto quel post?” 
 
Il treno era ormai quasi arrivato e lui la poteva a malapena sentire. 
 
“Che cosa vuoi fare, Akagi??” urlo  lui. 
 
Tutto cio  che si vide rispondere fu lei che mosse le labbra dicendo una sola parola: 
“Addio.” 
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Un istante dopo, il treno da Kamakura arrivo  lentamente sul passaggio a livello. 
Un treno con quattro vagoni, due di un tipo e due di un altro. Per una volta 
sembrava un treno enorme, lunghissimo, e il suono imperioso delle campane mise 
ancora piu  fretta a Sakuta che si alzo  in punta di piedi per cercare di vedere oltre 
di esso. Ogni volta che c’era una fessura tra i vagoni si sporgeva ancora di piu  per 
vedere, ma era troppo breve per capire qualcosa. 
 
Dopo tre di quei gesti, il treno finalmente se ne ando , e la vista si riaprì . 
 
“…??” 
 
Sakuta se l’era aspettato. 
Era esattamente come pensava. Ikumi non c’era piu . 
Quello che NON si aspettava invece era di fronte a lui, riempiendolo di nuove 
domande. 
 
“…” 
 
Una ragazza completamente diversa era infatti al posto di Ikumi. 
Le campane smisero di suonare e le sbarre si alzarono...e una ragazzina con lo 
zainetto rosso supero  il passaggio a livello, con l’attenzione di chi non voleva 
inciampare nei binari. 
 
Sakuta conosceva questa ragazza, assomigliava moltissimo a Mai Sakurajima da 
bambina. Sapeva che era la stessa ragazza che aveva incontrato qualche tempo 
prima, quando l’aveva portato nell’altro mondo. 
La ragazza era pero  cresciuta da allora. 
Quando si erano conosciuti lei doveva avere al massimo sei anni, e poi al giorno 
della cerimonia di apertura in universita  -l’ultima volta che l’aveva vista - era 
ancora una bambina. 
 
La ragazza che aveva pero  superato ora il passaggio a livello era molto piu  grande: 
Sakuta la giudico  avere dieci o anche undici anni. Un cambio repentino. 
Immune ai pensieri di Sakuta, la ragazzina che assomigliava a Mai lo supero  
tranquillamente, capelli sciolti e liberi che fluttuavano. 
 
“Aspetta!” la chiamo  lui. 
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Sakuta si volto  e… 
 
“…eh?” 
 
E lei era sparita. 
 
“…” 
 
Che stesse finalmente avendo le allucinazioni? Non gli sembrava possibile. E non 
aveva nemmeno il tempo di pensarci. 
 
------------------ti aspetto alla rimpatriata. 
 
Se quel messaggio era veramente di Ikumi, doveva andare, subito. 
Non poteva permettere che qualcuno finisse ferito, o peggio. 
Sakuta sperava ardentemente che bastasse riportare Ikumi alla Minegahara, ma 
evidentemente c’era un’altra partita ancora da giocare. 
 

****** 
 
Sakuta prese il treno per Kamakura alla stazione di Shichirigahama, per poi 
cambiare treni a Kamakura, Totsuka e Yokohama passando alle linee 
rispettivamente Yokosuka, Tokaido e Minatomirai: quando finalmente arrivo  alla 
sua destinazione finale, la stazione di Nihon-odori, era passata una buona ora. 
 
Sceso dal treno si mosse di corsa verso l’uscita, andando tanto di fretta che 
inciampo  quasi nel cancello di uscita che non si era ancora aperto del tutto quando 
lui voleva attraversarlo. 
Seguendo i cartelli uscì  dalla stazione e poi comincio  a correre: l’orologio alla 
stazione gli aveva comunicato che fossero gia  le 17.51...e se l’invito che Ikumi gli 
aveva dato era corretto, la rimpatriata sarebbe durata per soli altri nove minuti. 
 
“Ma perche  diavolo sto facendo tutto questo…??” sbuffo  correndo, mentre cercava 
di reprimere l’ansia che gli saliva dentro. 
 
Sakuta non pensava che Ikumi avrebbe veramente fatto del male a qualcuno, ma 
non riusciva semplicemente a starsene tranquillo e ad andare a casa. Se davvero 
fosse accaduto qualcosa di spiacevole non se lo sarebbe perdonato, e il solo fatto 
che avrebbe potuto succedere era fonte sufficiente di preoccupazione. 
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E quello probabilmente era proprio lo scopo di Ikumi. 
Attirarlo lì . 
Sakuta non aveva idea di cosa stesse escogitando questa Ikumi: era tutto il giorno 
che si scervellava senza trovare una soluzione. 
 
Sakuta non l’aveva ancora capita. Pensava di averlo fatto, ma invece era riuscito a 
comprendere l’altra Ikumi Akagi, quella che era tornata al suo mondo originale. Di 
questa Ikumi Akagi Sakuta non sapeva proprio nulla. Soprattutto, non si ricordava 
nulla di lei. 
L’unica cosa di cui era certo era che, se Ikumi era tornata al suo mondo, l’Ikumi di 
questo mondo sarebbe tornata qui a sua volta. 
 
-----------------ti aspetto alla rimpatriata. 
 
E se era stata lei a scrivere quel messaggio, ci doveva essere. 
Lui non poteva sapere quanto fosse diversa dall’Ikumi che conosceva e non aveva 
idea di cosa potesse avere in serbo per lui...e la cosa non lo faceva stare tranquillo. 
 
Supero  l’incrocio al semaforo, lungo la grande strada che arrivava fino al Molo di 
Osanbashi, la  dove attraccano i battelli di lusso. 
La sua destinazione era poco dopo l’incrocio: era un edificio moderno, in stile 
occidentale. Molto appropriato per Yokohama. 
 
Sakuta fece un bel respiro, ed aprì  la porta. 
 

****** 
 
Non appena fu dentro lo accolse una voce: vide subito una piccola lavagnetta 
accanto al registratore di cassa che diceva I CLIENTI DELLA RIMPATRIATA DI 
CLASSE SALGANO ALLA TERRAZZA. La lavagnetta era posta in piedi su un 
cavalletto piuttosto elegante. 
 
Sakuta fece per salire le scale ma l’impiegata lo fermo : “Mi scusi signore, ma sulla 
terrazza c’e  un evento privato.” Lui allora le mostro  l’invito, e l’impiegata gli disse 
“Oh! Prego allora, vada pure.” 
 
L’orologio batteva le 17.55. Cinque minuti e la rimpatriata sarebbe terminata, e 
nessuno si sarebbe aspettato un arrivo così  dell’ultimo minuto. 
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Secondo piano, terzo piano...Sakuta si prese il suo tempo per riprendere fiato, 
finche  era quasi a destinazione. Gia  sentiva le voci, le risate, la musica. 
In un attimo fu di fronte alla porta del tetto: mise mano alla maniglia, e la aprì . 
 
Una grande vista gli si aprì  subito di fronte. 
 
Il ristorante era fronte mare e dal tetto c’era una vista panoramica meravigliosa. 
Poco a destra c’erano tutte le luci degli yacht ormeggiati al molo di Osanbashi, a 
sinistra invece il Red Brick Warehouse, anch’esso tutto illuminato. Poco vicino si 
vedevano le luci del Bay Bridge. 
 
La terrazza panoramica ospitava ora circa 25 persone, circa due terzi della sua 
vecchia classe. Erano tutti seduti in gruppetti da cinque o sei persone e stavano 
mangiando e parlando, godendosi la vista. 
 
Nessuno si era accorto di Sakuta. 
 
Lui si sposto  verso il tavolo del buffet centrale, e finalmente il gruppetto vicino alla 
porta lo vide...e smisero di parlare. Ci fu un brusio di persone confuse e sorprese, 
e quel brusio come un virus si diffuse rapidamente, infettando il gruppo vicino e 
quello dopo. 
 
In pochissimi istanti, tutti gli occhi erano su di lui. 
 
“Oh, ma quello non e  mica…?” 
 
“Azusagawa?” 
 
“Ma perche ?” 
 
“Chi lo ha invitato qua, scusa?” 
 
“Ah, non guardare me!” 
 
Lui sentiva brusii e mormorii ovunque, ma non ci fece caso. Si diresse rapidamente 
verso il centro della stanza, sguardo fisso su una ragazza di fronte a lui. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

198 

 

Era seduta da sola, senza nessuno attorno, tutta concentrata a mangiare quanto 
piu  roastbeef possibile. Nessuno sembrava averla notata, eppure era al centro 
della terrazza, da sola e spiccava tremendamente. 
 
Sakuta pero  non stava ottenendo solo tutta l’attenzione degli altri...era che gli altri 
non potevano realmente vedere la ragazza. 
Mentre gli altri si scambiavano sguardi, opinioni, cercavano il coraggio di parlare 
o mandavano avanti gli altri per farlo, Sakuta si avvicino  alla ragazza e le mise una 
mano sulla spalla. 
 
“Akagi.” 
 
Un altro forte brusio echeggio  per la sala. Tutti erano basiti, senza parole. 
 
“Eh?” 
 
“Ma…” 
 
“Cosa…” 
 
“??” 
 
Erano tutti sorpresissimi, sinceramente sorpresi. E i loro occhi si voltarono subito 
da Sakuta verso Ikumi, che per loro era letteralmente apparsa dal nulla. 
Incapaci di credere ai loro occhi, tutti confabulavano dicendo “Eh?” “Ma da quando 
era qua Ikumi?” “Ma cosa…?”. Tutti in cerca di risposte. 
 
“Sono qui da piu  di un’ora...fin da quando Fujino e  arrivato tardi e poi e  andato a 
far brindisi con tutti. Ero gia  qui quando Tanimura ha rovesciato il suo bicchiere e 
l’ha rotto. E anche quando Nakai ha chiesto di uscire da Ayusawa. Sono qui fin 
dall’inizio.” 
 
“…” 
 
Nessuno disse una parola. Ikumi stava raccontando tutto cio  che era successo, e la 
gente stava sbiancando, presa dal panico. 
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Lo sguardo di Sakuta era fisso sulle mani di Ikumi: lei stava tenendo una forchetta 
ed un coltello, intenta a mangiare...ma potevano tranquillamente esser usate come 
armi. 
Sempre con le posate in mano, lei si volto  verso di lui. 
 
“E  da tanto che non ci si vede, Azusagawa.” 
 
Il viso e la sua voce erano senza dubbio quelle di Ikumi, ma Sakuta capì  subito che 
questa Ikumi era diversa, completamente diversa. Quando lui le mise la mano sulla 
spalla, lei non si spavento  affatto. 
 
“Ti ricordi di me?” gli chiese. 
 
Anche il suo modo di parlare non era come quello dell’Ikumi che conosceva. Quella 
Ikumi Akagi non aveva bisogno di mettere alla prova la gente, non era parte di lei. 
 
“Per niente.” rispose. 
 
Lui infatti si era ricordato dell’Ikumi dell’altro mondo, che era venuta qui. Di 
questa non aveva quasi ricordi, niente degli anni delle scuole medie, e vederla così  
fu come un pugno allo stomaco. 
 
“Oh. Mi spiace.” disse lei, con uno strano sorriso, enigmatico. 
 
Il resto dei loro ex compagni di classe li stava osservando, ancora sulla difensiva, 
valutando se e come si dovessero intromettere nella conversazione. Nessuno 
voleva essere infatti il primo a farsi vedere. 
 
Ikumi diede un’occhiata al resto della terrazza e poi, con calma, appoggio  forchetta 
e coltello nel piatto e poi per terra. 
 
“Avete visto?” chiese alla folla. 
 
Nessuno rispose, ma Ikumi ora era determinatissima. 
 
“Io ho appena avuto la Sindrome Adolescenziale.” 
 
E lancio  una bomba nella stanza. 
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“No, aspetta, Akagi -” subito una voce maschile partì  alla difesa. 
 
“Sì , Ikumi, non e  divertente, sappilo!” fece subito la ragazza accanto alla voce 
maschile. 
 
Ma anche se le voci lo negavano, tutti erano molto tesi. Avevano appena assistito 
con i loro occhi a qualcosa di sovrannaturale e non potevano veramente negare 
l’evidenza. 
Sakuta penso  fosse questo l’obiettivo di Ikumi. 
Una volta vista una cosa con i tuoi occhi, non ci puoi non credere. Non si puo  piu  
negare che esista la Sindrome Adolescenziale. 
 
“Pensate sia un trucco?” continuo  lei. “Allora spiegatemi come ho fatto.” 
 
Con lo sguardo scruto  la gente nella terrazza, e ovviamente nessuno si fece avanti. 
 
“La Sindrome Adolescenziale esiste. Lo avete appena visto.” 
 
Col silenzio che c’era, Ikumi non aveva bisogno di alzare la voce. 
 
“Azusagawa non aveva torto. Noi avevamo torto.” 
 
“…” 
 
I loro ex compagni di classe accolsero quella frase col silenzio, silenzio che pero  
non duro  molto. 
 
“E  un po’ tardi per rivangare certe cose, Ikumi.” fece la stessa ragazza di prima. Era 
al centro di un gruppetto di altre quattro o cinque ragazze tutte vestite come lei, 
chiaramente la leader del gruppo. “Sindrome Adolescenziale? Quanti anni pensi 
abbiamo?” 
 
Adesso era passata all’attacco. Se tutti erano piu  o meno nati nello stesso anno, 
erano tutti o 18enni o 19enni. Non di piu , ma nessuno ovviamente lo fece presente 
a parole. 
 
“Adesso basta. Quel casino che ha tirato su Azusagawa ha fatto uscire di testa tutti 
i professori e ci ha fatto sgridare da tutti i nostri genitori, e anche poi, quando 
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siamo finalmente andati alle superiori, ogni volta che ci troviamo salta sempre 
fuori questa storia! Come se fossimo NOI i colpevoli!” 
 
Piu  lei parlava e piu  le sue frustrazioni fuoriuscivano. Sakuta poteva sentire che le 
emozioni si stavano allargando a tutti gli altri. 
 
“Cioe , io ero onestamente preoccupata per venire qua stasera, sapete? Non ho piu  
parlato con nessuno di voi dopo le medie.” 
 
Le ragazze attorno a lei stavano tutte annuendo, e anche gli altri ragazzi erano 
d’accordo. Per loro questa era la verita . Era come loro avevano vissuto quella 
situazione al tempo. 
Per loro Sakuta aveva rovinato tutto, e quell’onta li aveva seguiti anche alle 
superiori. 
 
“Ma alla fine sono stata contenta di esser venuta! Ma tipo fino a un minuto fa.” 
 
Altri cenni di assenso con la testa. 
 
“Per me l’ultimo anno delle medie e  stato una merda totale. Ma alla fine ci sono 
state anche cose buone quell’anno! E parlare con voi me le ha fatte ricordare.” 
 
Ora lei stava parlando per tutta la classe 3-1 ma Ikumi non faceva una piega sotto 
questo assalto: si stava prendendo tutte le occhiatacce della gente senza paura. 
 
“Quindi vedi di non ritirare fuori quella storia. Specialmente tutte quelle stronzate 
sulla Sindrome Adolescenziale!” 
 
Finalmente la rabbia esplose. 
 
“Esatto, Ikumi!” 
 
“Perche  ci fai questo??” 
 
Anche le altre ragazze ora erano pronte ad intervenire. L’espressione di Ikumi 
pero  non era per niente impaurita, anzi. 
 
“Rina, se eri tanto preoccupata di venire, allora come mai sei qua?” le fece, 
rompendo finalmente il suo silenzio. Ikumi ora stava attaccando direttamente la 
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leader del gruppetto; a quanto pare il suo nome era Rina, ma neanche quello aiuto  
Sakuta a ricordare come si chiamasse di cognome. Forse non lo sapeva nemmeno? 
 
“…” 
 
Rina non rispose alla domanda di Ikumi. 
 
“Se eravate tanto preoccupati, perche  siete venuti tutti qui, allora?” 
 
Ikumi rigiro  la domanda a tutti i presenti. Lei sapeva benissimo perche , ed era una 
domanda retorica...nonche  una domanda pesante. E anche Sakuta sapeva la 
risposta. 
 
“Ho...ho fatto un sogno su questa rimpatriata.” disse qualcuno. 
 
“…” 
 
Silenzio. 
 
“Anche tu hai fatto un post, Rina. Con quell’hashtag.” 
 
“…” 
 
Rina aggrotto  le sopracciglia, mantenendo cocciutamente il silenzio. 
 
“E tutti voi lo avete pure fatto.” 
 
“…” 
 
Di nuovo, silenzio. D’altronde, non potevano ammetterlo. Non dopo aver di nuovo 
rifiutato l’esistenza della Sindrome Adolescenziale, ora e a suo tempo. Ammetterlo 
vorrebbe dire ammettere che le loro azioni non erano coerenti, che le basi delle 
loro idee non erano coerenti. Ammetterlo significava ammettere di essere 
colpevoli e di avere torto. Per quello tutti si erano barricati dietro quel silenzio. 
 
Era tutto come a scuola. L’atmosfera che avevano creato loro stessi li stava 
stritolando. 
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“Vi ricordate cosa dicevate tutti a suo tempo, vero? ‘guarda, Azusagawa e  uscito di 
testa!’. “ 
 
“…” 
 
Quel silenzio era un tacito accordo. 
 
“Ma eravamo noi quelli ad esser fuori di testa.” 
 
“…” 
 
“Lo abbiamo preso in giro per colpa della nostra ignoranza, ferito con le nostre 
accuse false, gli abbiamo detto che era matto e rovinato la sua vita.” 
 
La voce di Ikumi ora tremava. Nelle sue parole erano palpabili i rimorsi e la 
vergogna che provava nei confronti di se  stessa. 
 
“E come anche adesso riusciamo a riderci su e dire che non e  vero anche se 
sappiamo benissimo che non e  così  e  la prova lampante che siamo noi quelli ad 
aver perso la testa.” 
 
Le facce dei loro compagni di classe erano una maschera: vuote. Era come se le 
parole di Ikumi li avessero paralizzati da tanto fossero devastanti. 
 
“P-pero , anche se fosse...ormai e  tardi!” 
 
Un ragazzo con i capelli tinti di castano finalmente parlo . Probabilmente tutti 
quanti nella stanza la pensavano come lui, ma nessuno oso  dargli ragione, ne  a 
parole ne  con i fatti. 
Tutti decisero che non era il momento. 
 
“Rina ha ragione.” proseguì  Ikumi, ignorandolo. Volto  lo sguardo al basso. “Per via 
di quella storia anche la mia vita non e  andata proprio benissimo.” 
 
“Ikumi…” 
 
“Non mi e  piaciuto praticamente nulla delle scuole superiori. Mi faceva male stare 
lì , da tanto che mi portavo questa cosa dentro.” 
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“E allora...cosa dovevamo fare?” fece Rina, con una nota di disperazione nella voce. 
 
“Solo una persona ha il diritto di dircelo, di dirci se possiamo metterci tutta questa 
storia alle spalle. Tu, Azusagawa.” 
 
Ikumi alzo  lo sguardo, guardandolo negli occhi. Così  fece anche il resto della classe. 
Ad esser sincero, non gli piaceva per niente esser così  al centro dell’attenzione. 
Proprio per niente. 
Pero , era l’occasione che aspettava, quella di poter finalmente dire la sua. 
 
La brezza marina gli solletico  la guancia, e poi fece un respiro. 
 
“Pero .” fece lui, con un sorriso divertito. 
 
Nessuno reagì . Nessuno sapeva come fare. Continuo  il silenzio. 
 
“Wow, e  andata meglio di quanto pensassi, Akagi!” 
 
“…” 
 
Ikumi lo osservo  a sua volta perplessa, ma Sakuta proseguì . 
 
“Sapete, Akagi ed io andiamo alla stessa universita . Quando mi ha detto della 
rimpatriata, l’ho convinta io a fare questa sceneggiata.” 
 
“No, io…” 
 
“Che recitazione, eh? Anche Akagi e  stata bravissima! Non sono riuscito a 
fermarla!” 
 
Tutti i loro compagni di classe stavano fissando Sakuta, ancora stupiti. 
 
“Era tutto uno scherzo. So benissimo che a molti di voi non frega nulla di questa 
storia, e fate benissimo. Questa storia delle scuole medie e  ormai 
loooooontanissima.” 
 
“…” 
 
Tutti erano ancora immobili, come pietrificati. 
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“E la mia vita non e  affatto andata male, anzi. Penso proprio di essere molto, molto, 
MOLTO piu  felice di chiunque di voi. Penso abbiate visto qualcosa al telegiornale, 
no? Ebbene sì , sto uscendo con Mai Sakurajima, IO. Quindi...mi spiace per voi!” 
 
“…” 
 
Nessuno disse una parola, nemmeno Ikumi. 
 
“Tutto qua. Era questo quello che vi volevo dire.” 
 
Sakuta stava cercando di risollevare il morale di tutti, ma nessuno sembrava 
accettare che fosse uno scherzo, e solo lui stava sorridendo. Tuttavia, c’era la netta 
impressione che l’ultima frase, quella sì  fosse sincera. 
E anche lui lo sapeva, e non si curo  di far pensare loro diversamente. C’era 
veramente una parte di lui che voleva vantarsi eccome della cosa: non lo aveva 
previsto prima di venire, ma ora che era qui si era lasciato andare alla tentazione 
di vantarsene. 
 
Tanto valeva recitare la parte della pecora nera della classe fino all’ultimo. Alla fine 
gli era sempre riuscito bene. 
 
“Non ho bisogno di dirvi altro.” 
 
Anche perche  probabilmente non li avrebbe piu  rivisti. 
 
“Ora devo andare. Statemi bene.” 
 
Alzo  una mano e giro  i tacchi andandosene senza dire un’altra parola. 
 

****** 
 
Fuori dal ristorante Sakuta decise di non prendere subito il treno per tornare a 
casa. 
 
Gli anni delle medie erano stati piuttosto duri per lui, e ritrovare quelle persone 
gli aveva fatto riaffiorare tutta una serie di emozioni che doveva smaltire. Pertanto, 
decise di girare verso la Landmark Tower e andare la  seguendo la strada che 
costeggiava il mare. 
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Cinque minuti dopo vide le luci del Red Brick Warehouse sulla destra, e poco oltre 
le grandi luci della ruota panoramica seminascosta dai palazzi. 
Stava andando verso Sakuragicho. 
 
Guidato dalle luci della ruota panoramica supero  la piccola folla vicino al 
magazzino: era domenica e quindi ci doveva esser qualche sorta di evento, visto 
che c’era ancora molta gente a sole ormai tramontato. 
 
Con la folla ormai in lontananza la strada si divise in due, con la parte pedonale 
che si elevava su un cavalcavia sopra la strada a quattro corsie. Non c’era semaforo, 
quindi fu costretto a prendere il sottopassaggio per poi uscire sul cavalcavia. 
Da fuori gli sembrava un cerchio, ma mentre saliva le scale noto  che era piu  una 
ellissi, come le piste di atletica leggera. Poco meno di meta  strada decise di 
fermarsi, e con quello anche i passi dietro di lui. 
Era ormai un po’ che veniva seguito: lo aveva notato gia  al magazzino, ma 
sospettava lo stesse seguendo gia  da prima. 
 
“Soddisfatta?” chiese lui, senza voltarsi. 
 
“Di cosa?” 
 
A rispondergli fu la voce di Ikumi Akagi. 
 
“Che il tuo piano e  andato liscio.” stavolta Sakuta si volto  verso di lei. 
 
Akagi sorrise un po’ combattuta. “Quale piano?” 
 
“Quello di riunire tutti i nostri ex compagni di classe con me e fargli ammettere 
che la Sindrome Adolescenziale esiste veramente.” 
 
Lui penso  fu quella l’unica ragione per la rimpatriata, ed aveva usato l’hashtag 
#stosognando per costringerlo ad essere lì ...aggiungendo la bugia del poter ferire 
qualcuno. 
Sakuta non aveva previsto che lei avrebbe fatto la stessa cosa che aveva fatto lui 
con l’altra Akagi. In fondo, Ikumi non diceva bugie...o almeno così  pensava. A 
questo punto non ne era piu  sicuro. 
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“Ok, mi hai scoperta.” mormoro  lei, non contenta. “Ma onestamente non e  che mi 
senta proprio benissimo ora.” 
 
In fondo, avevano tutti perso qualcosa. Nessuno usciva vincitore da questa storia. 
 
“Ci credo. Se anche io avessi appena perso degli amici non mi sentirei proprio al 
settimo cielo.”  Sakuta intendeva scherzare, ma Ikumi non era per nulla contenta. 
“Da quanto e  che pianifichi questa cosa?” 
 
“Da quando ho preso la Sindrome Adolescenziale. Pensavo fosse questa la cosa 
giusta da fare.”  Ecco, quella era una frase molto da Ikumi. “la cosa giusta da fare” 
era una frase che stava benissimo sulle sue labbra, ed era perfetta anche per 
l’Ikumi di questo mondo, altrimenti la rimpatriata non sarebbe per nulla andata 
come era andata.  “Pero  ci ho messo un bel po’.” 
 
Lo sguardo di Ikumi volo  sulle luci delle auto che sfrecciavano sotto di loro. 
Un’auto blu prese lo svincolo uscendo verso la stazione di Bashamichi. 
 
“Quando ti ho rivisto alla cerimonia di apertura in universita ...e  stata dura.”  Anche 
Sakuta osservo  le auto. “Ti stavi comportando come se nulla fosse successo. 
Sorridevi come se tu te ne fossi completamente dimenticato.” 
 
“…” 
 
“Mentre io...io stavo ancora portando quel peso e vivevo una vita inconcludente. 
Mi sentivo mortificata. Non osavo nemmeno guardarti negli occhi.” 
 
“Non e  che neanche io abbia fatto chissa  che nella mia vita da allora.” 
 
“Ma io mi sentivo distrutta. E sì  che pensavo di avere ragione…” 
 
Con la tristezza negli occhi, Ikumi torno  a guardare Sakuta. 
 
“…” 
 
Sembrava sul punto di piangere, e quello sguardo rubo  le parole a Sakuta. 
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“Tu ti sei ripreso, Azusagawa. Io no, e questo...questo sì  che mi ha fatto male. Non 
riuscivo a sopportare di stare in quella classe, volevo solo fuggire, scappare 
lontano.” 
 
“E ne hai fatta di strada.” Fino in un altro mondo, addirittura. “Non sono in 
posizione di poterti criticare, pero .” 
 
Quel commento gli fece guadagnare un sorriso amaro da parte di Ikumi. 
 
“All’inizio pensavo veramente di star sognando.” 
 
“Certo.” 
 
Anche a Sakuta era capitato, e anche l’Ikumi dell’altro mondo aveva detto la stessa 
cosa. 
 
“Sono stata di la  un giorno intero e pensavo di tornare indietro a mattina...ma 
invece no. Ho dovuto accettare che fosse tutto vero.” 
 
“Non hai provato a tornare indietro? O non volevi?” 
 
“Avevo troppa paura.” 
 
La luce del semaforo sotto di loro divenne verde, e le macchine tornarono a 
scorrere in fila. 
 
“Ma poi sono passati tre giorni. Poi una settimana. E dopo un mese ho cominciato 
a pensare seriamente che forse poteva stare la .” 
 
“Quel mondo era piu  facile per te?” 
 
“Piu  facile di qui di sicuro.” 
 
Si volto  ancora con quel sorriso combattuto sulle labbra. Era proprio lui la ragione 
della sua vita difficile in questo mondo. 
 
“Di la  non sono riuscita ad entrare all’universita  al primo colpo e stavo studiando 
per ritentare l’anno prossimo.” 
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Come aveva detto l’altra Ikumi. 
 
“Quindi io e te non ci siamo mai incontrati all’universita .” 
 
“Ma la parte migliore di tutto questo...era che la storia alle scuole medie era gia  
stata tutta sistemata.” 
 
“Ho sentito di una storia di me che sono entrato nella sala delle comunicazioni 
della scuola e ho...fatto qualcosa?” 
 
“Mm.” 
 
Non sapeva ancora i dettagli ma Kotomi Kano gli aveva detto qualcosa del genere 
mentre lui era nell’altro mondo. 
La cosa migliore era che il bullismo di Kaede era rientrato prima del tempo e con 
esso anche la sua Sindrome Adolescenziale: la loro madre non aveva mai avuto un 
esaurimento nervoso e lui non si era trasferito a Fujisawa con l’altra Kaede. Erano 
rimasti a casa, come una famiglia normale. 
 
“Quindi ho pensato avrei potuto ricominciare. O almeno ci speravo...speravo di 
diventare quello che ho sempre sognato essere.” 
 
“Anche l’altra Akagi ha detto esattamente la stessa cosa.” 
 
Diventare cio  che si sogna essere. O almeno chi si prova a voler essere. 
Entrambe le Ikumi avevano lo stesso obiettivo; erano diligenti, oneste e rispettose, 
soprattutto nei confronti di se  stesse. 
 
Ed era per questo che Ikumi ora era lì , perche  era tornata. Era troppo severa con 
se  stessa per permettersi di scappare ancora, e si era punita così  per le colpe che 
aveva commesso. 
 
“Azusagawa…” 
 
“Dimmi.” 
 
“Come posso lasciarmi alle spalle il fatto di non aver fatto niente a suo tempo?” 
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Quella era probabilmente l’ultima cosa che voleva chiedere alla persona che lei 
sentiva moralmente superiore piu  di tutte altre. 
Ma gliela chiese comunque, perche  doveva andare avanti. Doveva riavviare 
l’orologio della sua vita che si era fermato alle scuole medie. 
 
Negli occhi le si stavano formando grandi lacrime, colme di disperazione. 
 
“E  semplice.” 
 
“...davvero?” 
 
“Fai colazione, vai a scuola, frequenta, scambia quattro battute con i tuoi amici, 
passa il tempo con le persone che ami, lavora, fai il bagno, lavati i denti e vai a letto. 
Ci saranno delle notti in cui i ricordi spiacevoli torneranno a perseguitarti, non ti 
faranno dormire e ti faranno rigirare nel letto fino a mattina...facendoti svegliare 
distrutta la mattina dopo, ma dovrai comunque svegliarti e andare a scuola anche 
se ti senti a pezzi.” 
 
Sarebbe stato molto bello poter semplicemente cancellare quei ricordi con un 
colpo di spugna, ma le persone non funzionano così . Non esistono spugne così  
potenti da cancellare i brutti ricordi. 
L’unica soluzione era il tempo. Lasciar svanire i brutti ricordi e coprirli con dei 
nuovi, piu  belli. Certo, ogni tanto i brutti ricordi tornano, ma i ricordi nuovi sono 
quelli che ti permettono di alzarti la mattina dopo con un sorriso sulle labbra. 
 
E  così  che ci si lascia le cose alle spalle. 
Serve tempo. 
Col tempo era diventato il Sakuta Azusagawa che e  oggi. 
E comunque il suo percorso era ancora inefficiente in corso d’opera, perche  
doveva ancora scoprire altri modi di affrontare la vita. 
 
“Per quanto dovrei farlo?” 
 
“Come posso saperlo?” 
 
“...ci sta.” mormoro  Ikumi guardandosi i piedi. “Sono davvero una piccola e triste 
ragazzina.” fece poi, come a dar voce ai suoi pensieri. 
 
“Averlo scoperto e  gia  un punto di partenza.” 
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“…” 
 
“E lo hai capito oggi, non domani, o dopo domani, o tra una settimana o tra un 
anno.” 
 
Da oggi poteva cominciare a cambiare. Era veramente un punto di partenza. 
 
“Io ci ho messo tanto per arrivare dove sono adesso.” 
 
Finalmente lei torno  a guardare dritto davanti a se . Se fossero saliti sul cavalcavia 
dalla parte opposta a quella dove erano ora sarebbero arrivati prima lì , ma alla 
fine sarebbero arrivati comunque a destinazione. 
 
“Hai ragione, Azusagawa.” 
 
“...mm?” 
 
Lui la osservo . 
 
“Sono contenta di averlo capito oggi.” gli disse lei, sorridendo. 
 
“Ci credo.” 
 
Sakuta le sorrise di rimando, ed iniziarono a camminare sul cavalcavia a forma di 
ellisse. Un passo alla volta. 
 
“Certo che si sono tutti presi malissimo prima, specialmente quando hai tirato 
fuori la tua famosa fidanzata.” 
 
“Non e  a questo che servono le rimpatriate?” 
 
“Tu ci sei andato proprio pesantissimo pero .” 
 
“Dovro  dire grazie a Mai, dopo.” 
 
“E non ti scusi mai con nessuno. Molto da te.” 
 
“Ti diro , era lei che mi teneva al sicuro.” 
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“…?” 
 
Ikumi lo guardo  perplesso. Sakuta, per tutta risposta, estrasse una rivista da sotto 
la maglietta. 
 
Mai era sulla copertina, che faceva l’occhiolino. 
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EPILOGO 

Messaggio 
 
 
Quella sera dopo la rimpatriata, Sakuta torno  a casa esausto e crollo  a letto...e 
sogno . 
Fece un sogno molto realistico, tanto che gli sembro  vero. 
 
Nel sogno era andato al suo lavoro part time da insegnante ed aveva trovato Sara 
Himeji ad aspettarlo. “Da oggi sono una sua allieva, prof!” gli disse, sorridendo. 
 
Kento era felice che lei si fosse unita alla classe, mentre Juri non aveva proferito 
mezza parola in merito.   Era tutto molto diverso dalla confusione che si puo  
vedere nei sogni: lì  conosceva tutti e tre i ragazzi e nel sogno faceva la sua regolare 
lezione, per poi salutarsi normalmente alla fine. 
 
Niente di piu , niente di meno. 
 
Quando le zampe di Nasuno lo svegliarono quella mattina non gli sembro  proprio 
di esser veramente sveglio, tanto era reale il sogno. Si era come sentito per tutto il 
tempo. Nel sogno pensava, addirittura, e le voci di Sara e Kento erano ancora con 
lui. 
 
“Che sia una cosa collegata all’hashtag?” Era una domanda logica da farsi, a quel 
punto. “Pero  mi ricordo di aver letto nel sogno che il calendario segnasse il primo 
Dicembre...” 
 
Sara aveva parlato con lui in merito alle sue lezioni difatti, su quando e come si 
tenevano. 
Quel giorno era lunedì  28 Novembre, per cui la prima lezione con Sara sarebbe 
stata tra tre giorni, giovedì . 
 
“...beh, lo scopriro  a tempo debito.” 
 
Di sicuro prima non si poteva sapere: se era solo un sogno, pazienza. Se invece era 
tutto vero, meglio, avrebbe avuto una studentessa in piu , il che significava uno 
stipendio piu  alto. Di certo non era un problema, anzi. 
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Quella mattina Sakuta ando  a scuola come sempre, sbadigliando nelle prime 
lezioni come al solito. Era ancora stanco dalla sera prima. 
Takumi, in classe con lui, gli brontolo  contro: “Quell’appuntamento ti ha sfinito 
così  tanto? Sono quasi geloso.” geloso di qualcosa che solo lui sapeva, 
probabilmente. 
 
“Peccato che sia tu, Fukuyama, ad aver toccato le mammelle di Hanako.” 
 
“Gia , peccato fosse una mucca di razza Holstein al ranch di Chiba. Devo dire che 
erano notevoli pero .” 
 
Lui era andato con il gruppetto della festa, con Ryouhei, Chiharu ed Asuka. Anche 
se si lamentava spesso, Takumi sembrava divertirsi molto nella sua vita 
universitaria. 
 
A pranzo Sakuta si incontro  con Mai in mensa e per una volta nessuno li 
interruppe. Finalmente ebbero un pranzo tranquillo e piacevole. Difatti spesso 
erano Nodoka – o Miori, di recente – ad interromperli, quindi questa tranquillita  
era piuttosto rara. 
 
Non avere pero  un terzo ospite a tavola li metteva un po’ piu  al centro 
dell’attenzione, questo sicuro. Gli studenti ormai erano abituati a vedere Mai in 
giro, ma quando era con Sakuta la situazione era diversa: tutti infatti pensavano 
“Perche  proprio lui?”. Tuttavia, la situazione era molto migliorata dai primi giorni. 
 
Sakuta ordino  del miso katsu e Mai del pollo Shiodare, entrambi con del te . 
 
“Ah, Mai.” esordì  lui. 
 
“mm?” lei alzo  lo sguardo continuando a mangiare. 
 
“Ho una cosa di cui mi devo scusare con te.” 
 
Lei deglutì . “Mi tradisci ancora?” gli chiese lei. 
 
“E quando mai lo avrei fatto?” 
 
“Tutte le volte che conosci una ragazza nuova.” 
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Territorio pericoloso in cui muoversi. Meglio per lui andare subito al punto. 
 
“Ieri mi sono vantato in pubblico di uscire con te.” 
 
Per quanto fosse stato il modo ideale per concludere quell’interazione, usare Mai 
come status symbol non era una cosa che Sakuta voleva fare. Tuttavia, era stata la 
cosa perfetta da dire ieri per confermare quanto la sua vita fosse andata bene dopo 
le medie. Lei era la miglior prova possibile. 
 
“Beh, non e  un gran problema, sai.” gli sorrise Mai. “In fondo e  vero.” 
 
“Effettivamente sì .” 
 
“O forse mi vuoi dire che non valgo così  tanto da poterti vantare in giro?” 
 
Adesso lei stava scherzando con lui, tanto da sporgersi in avanti. 
Che domande: certo che lui si poteva vantare di lei. Si sarebbe potuto vantare per 
settimane. 
Ma non voleva che fosse una cosa abituale. 
Prima che glielo potesse spiegare, pero … 
 
“Vi dispiace se mi siedo?” 
 
Una voce femminile che lui riconobbe subito li interruppe. 
Si volto  e vide Ikumi in piedi accanto a lui. 
 
“Ti prego, no.” 
 
“Prego, fai pure.” 
 
Sakuta e Mai parlarono assieme, ma dicendo cose completamente opposte. 
 
“…” 
 
Ikumi rimase quindi in piedi, indecisa sul da farsi. 
 
“Tu sei Akagi, giusto?” le chiese Mai, prima di farle cenno di sedersi. “Vado a 
prendere del te .” disse poi, prendendo anche il bicchiere di Sakuta ed andando via. 
A questo punto Sakuta non aveva scelta. 
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“Va bene, siediti pure.” 
 
Solo allora Ikumi appoggio  il vassoio sul loro tavolo; aveva lo stesso menu  che 
aveva ordinato Mai. 
 
“Grazie.” fece Ikumi senza guardarlo negli occhi. Lei inizio  a mangiare partendo 
dalla zuppa di miso, ma Sakuta ovviamente immaginava che avesse un motivo per 
voler venire proprio lì ...anche se non sembrava voler sputare il rospo. Fu quindi 
Sakuta a rompere il ghiaccio, facendole la domanda che voleva farle da un po’. 
 
“Akagi, sei sicura di star meglio qua?” 
 
“Come?” 
 
“Non avevi un fidanzato nell’altro mondo?” 
 
“...come…?” 
 
Stessa parola, toni differenti. 
 
“Akagi spesso sussultava quando un uomo la toccava.” 
 
Probabilmente per via del fantasma che la perseguitava, dovuto alla mancanza di 
contatto fisico tra uomo e donna, ma anche dal contatto di due mondi diversi. 
 
“…” 
 
Ikumi resto  concentrata sul suo pollo senza dire nulla...ma senza nemmeno negare 
la cosa, dandogli implicitamente ragione. 
 
“Deve essere una bella sorpresa per l’altra Akagi. Salve, sono il tuo fidanzato a 
sorpresa!” 
 
Lei non era molto avvezza a certe cose, in fondo. 
 
“Andra  tutto bene per lei.” 
 
“Come?” 
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Stavolta fu lui a dire quella parola. 
 
“Ci siamo lasciati.” 
 
“Ah.” 
 
Ecco, quello spiegava molte cose. 
 
“A quanto pare, sono troppo per lui.” 
 
“Un po’ lo capisco.” 
 
Quel commento gli fece guadagnare un’occhiataccia. Forse poteva glissare… 
 
“E chi era?” 
 
“Lo stesso che avevo anche qui.” 
 
“Ah, lui.” 
 
Seiichi Takasaka, vero? Sakuta lo aveva incontrato solo una volta e non era certo 
di ricordarsi bene il nome. 
 
“Ah, giusto, lo hai incontrato.” 
 
Doveva averglielo detto l’altra Ikumi. 
 
“Ha detto che vorrebbe ricominciare con te.” 
 
“…” 
 
Ikumi di nuovo non rispose, addentando un altro pezzo di pollo con del cavolo. 
Reazioni del genere non erano adatte all’altra Ikumi. 
 
“Lo so. Mi ha chiamato.” aggiunse lei, chiudendo così  l’argomento. E a Sakuta stava 
bene così , non gli interessava saperne di piu . 
 
“Quindi, come mai sei qui, Akagi?” 
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Doveva esserci un motivo, e difatti lei alzo  lo sguardo. 
Nel mentre, Mai era tornata col te . “Volete che vi lasci soli un attimo?” chiese, 
captando il momento. 
 
“No. Questa cosa riguarda anche te, dopo tutto.” 
 
“Me…?” 
 
Mai aggrotto  un sopracciglio e si sedette. Osservo  Sakuta in cerca di risposte, 
risposte che pero  nemmeno lui aveva. 
 
“Guardate qua.” 
 
Ikumi appoggio  la zuppa sul vassoio e mostro  loro il palmo della mano. 
 
------------------Messaggio da un Azusagawa all’altro. 
 
Scritto in bella calligrafia. Sicuramente di Ikumi. 
 
“Akagi, ma questo e …?” 
 
Per un momento Sakuta penso  che le due Akagi si fossero scambiate ancora. 
 
“Non preoccuparti. Sono io quella giusta in questo mondo.” 
 
Eppure, quel messaggio non dava adito ad altre ragioni. 
 
“Pero  non sei ancora completamente guarita…?” 
 
“Come hai detto tu stesso, ci sono cose che guariscono solo col tempo.” 
 
“…” 
 
Se ad Ikumi stava bene, allora Sakuta davvero non doveva preoccuparsi, e sperare 
che tutto andasse veramente bene. 
 
“E quale e  il messaggio?” chiese Mai. 
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Ikumi appoggio  le bacchette e mostro  loro l’altro palmo col resto del messaggio. 
Conteneva una frase scritta di fretta, non in bella calligrafia e con tono da uomo. 
 
------------Trova subito Touko Kirishima. 
------------Mai è in pericolo. 
 
La calligrafia era la stessa di Sakuta. 
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POSTFAZIONE DELL’AUTORE 
 
 
 
 
Spero solo che le cose tornino alla normalita  il prima possibile. 
 
 
 

Hajime Kamoshida 
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