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RASCAL DOES NOT DREAM OF A DEAR FRIEND 
 
 
Avrei tanto voluto non averti mai conosciuto. 
 
 
Da “Turn the world upside down” di Touko Kirishima 
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CAPITOLO 1 

Il mondo sottosopra 
 
 
Sakuta Azusagawa stava camminando sotto i cieli di Shichirigahama. 
Era domenica 9 Aprile, e una bellissima giornata. Il sole stava lentamente 
tramontando ad ovest e c’erano ancora molti posti liberi nel parcheggio della 
spiaggia. Diversi turisti passeggiavano muniti di telefono per fotografare l’isoletta 
di Enoshima in distanza. 
Soltanto Sakuta stava dando le spalle al mare, intento ad osservare il caffe  chic 
all’angolo del parcheggio. 
 
“Buonasera!” 
 
Quando aprì  la porta, lo accolse una voce squillante...e molto familiare. 
Miori era dietro il bancone ed indossava un grembiule. 
Quando lei si accorse di chi fosse entrato il suo sorriso sparì  dal suo viso, ma solo 
per un secondo: non appena Sakuta fu al bancone lei torno  immediatamente in 
modalita  servizio clienti. 
 
“Sa gia  cosa ordinare, signore?” gli chiese come se non lo conoscesse. 
 
“Vorrei un iced caffelatte e un loco moco1. “rispose lui, stando al gioco. 
 
“Desidera altro, signore?” 
 
“Senti, Mitou…” 
 
“Se sei venuto fino qua, immagino tu abbia trovato un modo per vedere Touko?” 
lo anticipo  lei. 
 
“Esatto.” rispose Sakuta, ancora una volta senza batter ciglio. Anche lui voleva 
andare dritto al punto. “Andiamo adesso.” 
 
“Ma starei lavorando.” 

 
1 Il loco moco è un piatto tipico hawaiano e molto abbondante: di base c’è un fondo di riso bianco, 
salsa, uovo fritto e hamburger, con ulteriori condimenti a piacere. 
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“Posso aspettare fin quando finisci di lavorare. A che ore stacchi?” 
 
“Ah ho ancora tanto da fare.” gli disse lei, come a volerlo scoraggiare. 
 
“Mm? Ma Mitou, non hai finito tra mezzora?” le disse un uomo poco distante da 
lei. L’uomo, probabilmente il suo capo, si avvicino  al bancone e appoggio  un 
vassoio con il caffellatte ordinato da Sakuta. “Ecco il suo caffellatte, signore.” 
L’uomo gli fece poi un occhiolino e uno sguardo di incoraggiamento prima di 
tornare nel retrobottega. 
 
Miori pugnalo  con lo sguardo il suo capo mentre andava via: non apprezzava di 
sicuro il suo ficcanasare. 
 
“Ho ben trenta lunghiiiissimi minuti.” disse a Sakuta, come se fosse un’eternita . 
 
“Cerchero  di sopravvivere nel mentre.” 
 

****** 
 

Sakuta divoro  il suo loco moco osservando il cielo tingersi sempre piu  di rosso, e 
la mezzora volo . 
La aspetto  altri dieci minuti mentre si cambiava e poi uscirono assieme dal locale, 
sentendosi decisamente osservati. 
 
“Il mio capo si e  fatto un’idea sbagliatissima di noi.” 
 
“Avra  pensato che abbiamo appena litigato e che cerchiamo di fare pace, ma c’e  un 
po’ di imbarazzo tra noi.” 
 
“Sull’imbarazzo ha sicuramente ragione.” 
 
“Dici?” 
 
“Dico. Quell’uomo non capisce niente di certe cose.” Miori pero  stava sorridendo. 
 
I due risero assieme, poi scesero tranquillamente spostandosi dal parcheggio e 
passeggiando sul marciapiede che dava sopra la spiaggia. Sopra di loro un 
aquilone volteggiava libero e spensierato. 
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“Allora, Mitou.” 
 
“Mm?” 
 
“Tu vuoi veramente rivedere Touko Kirishima?” 
 
“Questo ho detto, ieri.” fece lei in tono teatrale. 
 
“Allora perche  mi hai mentito prima?” 
 
“Perche  oggi volevo davvero solo tornare a casa e fare le pulizie.” continuo  lei, 
imperturbabile. 
 
“Allora e  vero che non la vuoi rivedere.” 
 
“Dovro  pure fare questo benedetto cambio degli armadi.” Miori continuava ad 
osservare l’isoletta di Enoshima in distanza. 
 
“Mitou, tu non stavi riscrivendo la realta  per rivedere Touko Kirishima.” 
 
“….” 
 
Finalmente lei si fermo  e si volto  verso di lui. 
 
“Tu stai solo scappando, da tantissimo tempo. E  solo un caso tu sia finita in questo 
mondo.” 
 
Anche Sakuta si era fermato e la stava guardando. Finalmente i loro sguardi si 
incrociarono. 
 
“Scappando da cosa?” chiese lei, con voce tanto flebile che quasi non si sentì . 
 
“Da Touko Kirishima, ovviamente.” 
 
Ed ecco perche  lei, per quante volte avesse riscritto la realta , non sarebbe mai stata 
in grado di raggiungere un mondo dove Touko fosse ancora viva. 
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“…” 
 
Miori non disse nulla. Non era di certo il tipo di ragazza che non avesse capito cosa 
intendesse Sakuta, e quel silenzio infatti lo lascio  perplesso. SI era aspettato a un 
ennesimo botta e risposta, a difendere le sue posizioni, a sentirla dire che no, lei 
non stava scappando. 
 
Questo, oppure si era preparato a un sorriso e a lei che voleva cambiare discorso. 
E non ha fatto nessuna di queste cose. 
 
Sakuta si limito  ad aspettare. Aspettare una reazione. E difatti… 
 
“Ok, mi hai scoperta.” rispose lei con un sorriso amaro, per poi voltarsi. 
 
“...davvero?” Sakuta era quasi stupito. Non la vide scuotere il capo o cambiare 
discorso, ma solo quel suo solito sorriso che teneva tutti a distanza, e tanto gli 
basto  come risposta. 
 
“Conosci la canzone “Turn the world upside down”?” 
 
“Sì , e  quella che Mai ha cantato al festival.” 
 
“Esatto. Il testo: “Sono felice di averti conosciuto / E  una cosa che non posso dire 
/ La mia anima gemella non c’e  piu  / eppure tutte le canzoni d’amore che 
ascoltavamo erano chiare / dicevano che ci ritroveremo / non dobbiamo aver 
paura di perderci / ci dobbiamo alzare, muovere, uscire / di doman non v’e  
certezza / domani io saro  ancora sola / sola senza nessuno con cui condividere la 
vita / e se devo vivere per sentire questo vuoto nel mio cuore / avrei tanto voluto 
non averti mai conosciuto.”  Miori recito  il testo senza la minima emozione. 
 
“Oh, la sai a memoria. Effettivamente non dovrei esser sorpreso.” 
 
“E  l’ultima canzone che Touko ha scritto.” 
 
“…” 
 
Finalmente ci fu una nota di tristezza nella sua voce, che pero  non si riflette  sul 
suo viso. 
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“Penso che l’abbia scritta poco prima di esser stata investita. Hanno trovato il 
nostro diario nella sua borsa mentre andavano in ospedale...ed era quello che ha 
scritto nell’ultima pagina, datato appunto 24 Dicembre.” 
 
“Quindi secondo te quelle sarebbero le sue ultime parole.” 
 
“Avrebbe veramente fatto meglio a non avermi mai conosciuta.” 
 
“…” 
 
“Se non l’avesse fatto, non avrebbe mai comprato quel panino e non sarebbe 
morta.” 
 
“…” 
 
“Io volevo far pace con lei quel giorno, ma Touko evidentemente non la pensava 
così .” Miori quindi interpretava così  quelle parole. “E come darle torto. Le ho detto 
delle cose orribili quando abbiamo litigato. Le ho detto che nessuno avrebbe mai 
ascoltato le sue canzoni, che l’avrebbero solo presa in giro, che avrebbe fatto 
meglio a starsene a casa e gestire la fattoria dei suoi e dedicarsi al te .” 
 
“E lei cosa ha detto?” 
 
“Mi ha guardato con un’espressione tristissima e si e  scusata per avermi chiesto 
troppo. Quando se n’e  andata mi ha detto “io speravo almeno tu mi capissi, Miori.’. 
In quel momento mi sembrava come fosse solissima al mondo.” Miori raccontava 
quasi vergognandosi di cio  che aveva fatto, con un sorriso amaro e uno sguardo in 
lontananza che voleva descrivere la tristezza, il rimpianto, il rimorso di quel 
momento e tutto cio  che ci stava in mezzo. 
 
“E tu vuoi ancora essere mio amico?” gli chiese lei. 
 
Sakuta inizio  anche lui a guardare verso il mare. Era giunto il momento di venire 
veramente al punto. 
 
“Mitou…” 
 
“Dimmi.” 
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“Sai come mai quella canzone e  così  corta?” 
 
“Perche  e  tutto cio  che e  riuscita a scrivere.” rispose come fosse ovvio. 
 
“Allora perche  la canzone sfuma alla fine invece che interrompersi? E  come 
fosse...sospesa.” 
 
“…” 
 
Stavolta Miori non disse niente, perche  non aveva una risposta pronta. Non lo 
sapeva davvero. 
 
“Forse perche  voleva proseguirla ma non sapeva cosa scrivere?” 
 
“…” 
 
Miori continuo  a guardare il nulla. 
 
“La pensi anche tu così ?” 
 
“E cosa te lo fa credere?” Miori gli rispose con un’altra domanda, ma non sfuggì  
alla questione. 
 
 
Questo era cio  che Sakuta sperava: se lei stessa aveva un dubbio, allora c’era una 
speranza, una possibilita  concreta. 
 
“Ci pensera  lei a risponderti.” 
 
Sakuta si volto  ancora, dando le spalle al mare. Una ragazza infatti li osservava 
dalla spiaggia sotto di loro. 
Era Shouko, vestita con l’uniforme della Minegahara. 
 
“Lei?” gli fece eco Miori, sorpresa. Quando la vide i loro sguardi finalmente si 
incrociarono, e vide anche che ai piedi di Shouko c’erano delle scritte nella sabbia. 
Grandi abbastanza da potersi leggere da dove erano loro, era il testo di “Turn the 
world upside down”. 
 
“:..?” 
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Miori era ovviamente perplessa, stavano succedendo troppe cose. 
 
“Ciao!” le urlo  Shouko dalla spiaggia per farsi sentire. “Sono Shouko Makinohara!” 
 
“…” 
 
Miori alzo  il sopracciglio: probabilmente conosceva quel nome, forse sapeva che 
fosse lei la protagonista delle lettere che arrivavano alla madre di Touko...e con 
ogni probabilita  non si aspettava che l’avrebbe mai incontrata dal vivo. 
 
“Touko Kirishima mi ha dato la vita.” disse Shouko, portandosi le mani al petto, 
ringraziando la sua donatrice con tenerezza ed affetto. 
 
“Quindi e  questo quello che intendevi quando dicevi che avrei rivisto Touko?” 
sussurro  Miori, un po’ persa e un po’ delusa. 
 
“Non solo.” le rispose Sakuta, e Miori era pronta a porre un’altra domanda ma 
Shouko la interruppe da sotto. 
 
“Leggi il testo!” le disse cominciando a camminare accanto alle parole. 
 
“Sono felice di averti conosciuto”. 
È una cosa che non posso dire. 
La mia anima gemella non c’è più 
eppure tutte le canzoni d’amore che ascoltavamo erano chiare 
dicevano che ci ritroveremo 
non dobbiamo aver paura di perderci 
ci dobbiamo alzare, muovere, uscire. 
Di doman però non v’è certezza 
Domani io sarò ancora sola. 
Sola senza nessuno con cui condividere la vita. 
E se devo vivere per sentire questo vuoto nel mio cuore… 
Avrei tanto voluto non averti mai conosciuto. 
 
Shouko si mosse con calma accanto alle righe in modo da dar tempo a Miori di 
leggere. La ragazza si fermo  sull’ultima riga. 
 
“Ok, e allora?” chiese Miori. 
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“Come si intitola questa canzone?” 
 
“Turn the world upside down.” 
 
“Ti sei mai chiesta cosa significa?” 
 
“In inglese significa ‘metti il mondo a testa in giu ’, no?” 
 
“E sospetto che Touko Kirishima pensasse proprio a questo. Dopotutto le cose 
capitano alle persone, dalle situazioni si entra e si esce sempre.” 
 
“…?” Miori, perplessa, lo guardo  dicendogli: “Sei veramente fastidioso quando non 
vai dritto al punto.” 
 
Sakuta non rispose. 
 
“Miori!” Shouko la chiamo  da sotto. “Leggi la strofa al contrario! Parti dal basso!” 
 
Shouko inizio  a camminare a ritroso, salendo sulla penultima riga e poi salendo 
sempre piu . Miori la seguì  con lo sguardo, e ad un certo punto si fece scappare un 
sussulto. 
 
“…!” 
 
Cadde di nuovo il silenzio, e poi lei prese un bel respiro. 
Per poi cominciare a cantare. 
Era la prima volta che lui la sentiva, ma riconobbe subito quella voce. 
Era la voce che Touko Kirishima aveva in tutti i suoi video. 
La vera persona che cantava quelle canzoni era finalmente accanto a lui, e stava 
ascoltando il suo primo inedito. 
Inedito, anche se il testo era sempre lo stesso...solo cantata al contrario. 
 
Esattamente come il suo mondo era finito sottosopra. 
 
Avrei tanto voluto non averti mai conosciuto. 
E se devo vivere per sentire questo vuoto nel mio cuore… 
Sola senza nessuno con cui condividere la vita. 
Domani io sarò ancora sola. 
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Di doman però non v’è certezza 
ci dobbiamo alzare, muovere, uscire. 
non dobbiamo aver paura di perderci 
dicevano che ci ritroveremo 
eppure tutte le canzoni d’amore che ascoltavamo erano chiare 
La mia anima gemella non c’è più 
È una cosa che non posso dire. 
“Sono felice di averti conosciuto”. 
 
Finita la canzone, il volto di Miori era rigato dalle lacrime che finalmente 
scorrevano copiose. 
Aveva detto che non aveva mai pianto per Touko, ma oggi era finalmente cambiato. 
Eppure, la ragazza continuava a fissare il testo sulla sabbia, senza mai staccargli 
gli occhi di dosso ne  asciugarsi le lacrime. 
 
“Azusagawa.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Che cosa avrei dovuto fare dopo averla persa?” 
 
“Lo sai.” 
 
“Dici?” 
 
“E  per questo che stai piangendo, Mitou.” 
 
Avrebbe dovuto piangere per la sua perdita. Soffrire, elaborare il lutto. 
 
“….oh. Mi sa che hai ragione.” 
 
Miori si tocco  le guance come se si fosse resa conto solo in quel momento di star 
piangendo. Finalmente, il suo sorriso sempre distante si ruppe, lasciandosi andare 
a un dolore che saliva dal cuore, tanto da inginocchiarsi per terra piangendo 
mestamente. 
 
“….Touko. Touko...perche  dovevi morire proprio tu…? Perche ...perche  mi hai 
lasciata da sola...perche ...Perche ??” 
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Miori continuo  ad invocare il suo nome, parlando al vento e all’oceano, lasciando 
che il rumore della natura coprisse e nascondesse almeno un po’ il suo dolore. 
Lui la lascio  fare, e rimase in silenzio senza disturbarla. 
 
Non seppe quanto rimase ad aspettare. Cinque minuti? Dieci? Di piu ? 
Shouko salì  dalla spiaggia e si affianco  a Sakuta, aspettando anche lei in religioso 
silenzio. Non c’era altro che potessero fare. 
 
Mentre aspettavano, il sole tramonto  quasi definitivamente dietro Enoshima. 
Solo brevi tracce di arancione erano visibili nel cielo quando Miori si rialzo . 
Aveva gli occhi rossi, ma aveva anche smesso di piangere. 
Si volto  verso Sakuta, decisa. 
 
“Azusagawa.” gli disse con voce chiara. 
 
“Sono qui.” anche lui rispose a tono. 
 
I loro sguardi si incrociarono. Entrambi erano fermi, pronti. 
Fu Miori la prima a parlare. 
 
“Ridammi Touko.” 
 
Nessuna esitazione. 
Finalmente, Sakuta sentì  a chiare lettere cosa desiderasse Miori. 
 
“…” 
 
Non rispose a parole, ne  annuì . 
In fondo, non era lui quello che poteva avverare quel desiderio. 
Soltanto Miori stessa poteva. 
 

****** 
 

L’auto a noleggio proseguì  la sua strada sotto la sera di Shichirigahama. Non c’era 
traffico e proseguirono tranquilli. Sakuta stava guidando, Shouko al lato 
passeggero e Miori seduta dietro ad osservare fuori dal finestrino. 
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“Gira a destra alla prossima.” Shouko era ancora la navigatrice con tanto di GPS sul 
telefono. Sakuta prese lo svincolo per la statale Totsuka, aumento  la velocita  fino 
a raggiungere il limite e si accodo  alle altre auto. 
 
Erano ormai le sei e mezza di sera: il cielo era pacatamente blu scuro e sempre piu  
la notte faceva capolino. 
In auto l’unico rumore era quello del motore e delle gomme che ogni tanto 
rimbalzavano sulle buche nella strada. 
 
Per un po’, il tempo passo  senza parlare. 
 
“...l’asilo.” mormoro  Miori ad un certo punto. “E  lì  dove ho conosciuto Touko.” 
 
Sakuta diede un’occhiata nello specchietto retrovisore e la vide guardare piu  
intensamente fuori dal finestrino. Miori continuo  a descrivere. 
 
“Touko era come il boss dell’asilo.” Miori raccontava con voce pacata, scavando nei 
ricordi. “Persino i ragazzi la seguivano ciecamente. Correva sempre per prima 
fuori.” Piu  ricordava e piu  i pezzi di un puzzle si ricomponevano. “E sorrideva 
sempre, felice con tutti.” Miori raccontava piu  per se  stessa che per gli altri. 
 
“E tu? Dov’eri?” le chiese Sakuta, aggiustando il tono della voce al suo. 
 
“Io? Io ero sempre esclusa.” 
 
“…” decise di lasciarla proseguire. 
 
“Entrare nella sua cerchia sembrava impossibile.” 
 
“…” 
 
Anche Shouko ascoltava con attenzione. 
 
“Io giocavo da sola nella sabbia, borbottando infastidita da tutto il baccano che 
faceva.” Miori rise, ricordando quell’aneddoto. 
 
“E  una cosa molto da te, questa.” Sakuta non la conosceva allora, ma riusciva 
sicuramente ad immaginarsela. 
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“Touko pero  mi ha scoperto in fretta.” 
 
“…” 
 
“MI ha notata.” 
 
“…” 
 
“Ed e  corsa subito da me.” 
 
“…” 
 
“’Devi esser felice!’ mi urlo .” 
 
“…” 
 
“’Ma io SONO felice.” le risposi. Lei ovviamente non mi ha creduto.” Miori rise 
ancora, probabilmente ripensando a quel preciso momento. “Da allora e  venuta 
tutti i santi giorni.” 
 
“Ah sì ?” 
 
“Veniva e mi chiedeva come stavo. All’inizio mi dava sui nervi, ma credo che alla 
fine stessi aspettando che venisse. Mamma dice che parlavo SEMPRE di lei quando 
tornavo a casa.” 
 
Sakuta la poteva vedere solo di lato osservando fuori. Era come se lei stesse 
guardando un film, con i ricordi di Touko di fronte a lei. 
 
“Quando abbiamo scoperto di vivere piuttosto vicine, le nostre mamme sono 
diventate amiche e quando c’era una festa di paese o un festival ci andavamo tutte 
assieme. Mangiavamo sempre insieme per i festival sportivi della scuola e cose 
così . E siamo sempre state nella stessa classe.” 
 
“Tutti gli anni?” 
 
“Sì , tutti.” 
 
Miori rimase in silenzio per un po’, forse rimuginando su quanto tempo fosse stato. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

18 

 

 
“Quando e  che avete cominciato a scambiarvi il diario?” chiese lui dopo un po’. 
 
“Piu  o meno verso la fine delle elementari.” rispose lei senza esitare. Era un ricordo 
ancora vivido. “Man mano che passava il tempo arrivarono i primi genitori che 
decisero di comprare un telefonino ad un nostro compagno di classe. “E dato che 
presto avremmo cambiato tutti scuola, piu  o meno tutti iniziarono a scambiarsi i 
numeri di telefono, anche gente che manco si parlava. Anche quelli che sarebbero 
andati alla stessa scuola media. Che stupidaggine.” rise Miori. 
 
“I genitori di Touko pero  non vollero comprarle il telefono. Dicevano che era 
troppo presto, e lei era FURIOSA. Tipico di suo papa , e  un uomo severo.” 
 
Era la persona che aveva deciso di restare nei campi a lavorare quando Sakuta e 
Shouko erano andati dalla madre di Touko. 
 
“Ci e  sembrato effettivamente uno che pensa molto al lavoro.” fece Sakuta. Shouko 
annuì . 
 
“Tutti parlavano solo col telefono, ma Touko era l’unica a non averlo e la cosa la 
faceva star male. Quindi le ho suggerito di scambiarci un diario...all’inizio io 
scherzavo, ma lei ha accettato immediatamente.” 
 
“Doveva essere la svolta per lei.” 
 
“Gia .” sul viso di Miori comparve un sorriso. “Andammo dopo le lezioni a comprare 
insieme il diario, spendendo cento yen a testa. Poi ci siamo divise un panino al 
curry sulla strada di casa.” Man mano che parlava altri ricordi cominciarono a 
fluire nella sua mente, tanto che Miori si scoprì  dire “ah sì , e  vero…” mentre 
pensava. 
 
“E lo hai tenuto da allora?” chiese Sakuta, mantenendo la giusta distanza di 
sicurezza dall’auto davanti a loro. 
 
“E  diventata parte della nostra routine. Ogni anno scolastico nuovo andavamo a 
comprare il diario nuovo per quell’anno. Anche quando finalmente anche Touko 
ebbe il suo cellulare, e dunque tecnicamente non ne avevamo piu  bisogno.” 
 
“Tu non hai pero  suggerito di fermarvi.” 
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“In quel periodo Touko e il signor...suo padre litigavano tutto il tempo. La vedevo 
da come scriveva che era arrabbiata col mondo. Appena arrivava il venerdì  volava 
via di casa e veniva a dormire da me.” 
 
“Perche  litigavano?” 
 
“Touko voleva andar a una scuola superiore in un’altra citta , e mi chiedeva di 
venire sempre con lei.” 
 
“E suo padre non era d’accordo.” 
 
“Io penso fosse solo preoccupato. E io lo capisco, adesso. Ma Touko a suo tempo 
non ne voleva sapere. Faceva tutta la ribelle, si tingeva i capelli...e ovviamente 
anche quello divenne motivo di scontro.” 
 
“Voi due non litigavate mai?” 
 
“Sì , certo, piu  o meno una volta a settimana. Ogni volta che io prendevo i nugget di 
pollo lei me ne fregava sempre uno. Quando io mi arrabbiavo poi, lei mi dava meta  
del suo panino al curry per scusarsi.” 
 
“A me sembra vincessi sempre tu gli scontri.” 
 
“Macche . Poi dovevo sempre darle un secondo nugget.” fece lei, come se fosse 
colpa di Sakuta. Peccato che i pacchetti di nugget erano da cinque, e quindi era 
sempre Miori a vincere alla fine. “E  stato al festival culturale del nostro secondo 
anno alle medie che abbiamo litigato come non mai.” 
 
Shouko e Sakuta rimasero ad ascoltare Miori che ripescava ricordi continuamente 
e in modo disorganizzato. Era un vero e proprio flusso di coscienza. 
 
“Touko aveva chiesto di uscire ad un ragazzo del terzo anno, ma lui invece aveva 
chiesto di uscire a me.” 
 
“Tipico di te, Miori.” 
 
“Dio, e  stato un disastro. Lui sapeva benissimo che noi fossimo amiche. “Perche  
deve farci questo?” mi chiedevo. Quando ne ho parlato con Touko, lei mi ha detto 
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“non prenderlo in giro, Miori, gli interessi seriamente.”. Così  mi sono incazzata, 
sono andata dritta da lui e gli ho detto di no seduta stante.” 
 
“Quasi quasi mi spiace per questo ragazzo.” fece Shouko. 
 
“Sono tornata poi da Touko e le ho detto “Ecco, l’ho mandato a quel paese. Era così  
difficile?”. E lei mi ha guardata tutta strana e mi ha detto “invidio tantissimo questo 
lato di te, Miori”. Non ho ancora la piu  pallida idea di cosa mi volesse dire.” 
 
“Tu non l’hai mai invidiata in qualcosa?” 
 
“No, mai.” 
 
“Davvero?” 
 
“Forse quando eravamo bambine, sì . Ma poi il mondo e  diventato molto semplice: 
quello che rendeva felice Touko rendeva felice anche me. E quando lei era triste, 
anche io lo ero.” 
 
Forse era per quello che non era in grado di accettare la sua perdita, di piangere 
per lei. 
Forse era anche per questo che non si erano capite la settimana prima della tragica 
vigilia di Natale. 
Loro condividevano tutto e pensavano di capirsi alla perfezione...ma non era così . 
 
Non importa quanto due amiche possano essere intime, o quanto due innamorati 
possano starsi vicino, e  impossibile capirsi completamente. Non e  detto che uno 
possa sempre comprendere l’altro, e a volte anche una cosa minuscola puo  
causare una grande frattura. Ecco perche  e  la VOLONTA ’ di capirsi a fare la 
differenza. 
 
Saperlo pero  non rende le cose piu  facili. E  una lotta costante e giornaliera, ed e  
difficile tenere il passo. 
Miori lo sapeva, e Sakuta non disse altro. 
 
Miori passo  altri minuti a rivangare altri ricordi qua e la  nella sua vita e quella di 
Touko in diverse situazioni ed eta . Ormai il flusso di coscienza era aperto, ed era 
diventato un fiume. 
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C’erano quasi dieci anni di ricordi condivisi, impossibili da narrare in un’ora di 
automobile. Miori pero  fece del suo meglio per raccontare quante piu  storie 
possibile, finche  non fu Shouko a ricordar loro che erano quasi arrivati. 
 
“Ci siamo quasi.” 
 
Dal parabrezza videro la Yokohama Arena, la loro destinazione, famosa per i 
concerti. Sakuta parcheggio  vicino alla zona dove c’erano i camion della 
produzione, poi vide un volto familiare tra i vari camion: Ryouko Hanawa, la 
manager di Mai, che aspettava accanto all’ingresso riservato allo staff. 
 
Lui la saluto  dall’auto e lei ricambio , ma poi si porto  entrambe le mani alla vita. 
Sapeva di star portando dei problemi a Mai, e non ne era affatto felice. 
 
“Dovremo scusarci per bene.” fece Shouko, notandolo. 
 
“Avrei dovuto portarle almeno una scatola di biscotti.” rispose Sakuta. 
 

****** 
 

 
Ryouko busso  delicatamente sulla porta di un camerino col cartello “MAI 
SAKURAJIMA (TOUKO KIRISHIMA)”. 
 
“Mai, c’e  Sakuta.” 
 
“Venite pure dentro.” fece lei dall’interno. 
 
“Andate pure.” 
 
Sakuta annuì  ed aprì  la porta, con Shouko e Miori che lo seguirono. 
 
“Vi aspetto qui fuori.” fece Ryouko. 
 
La stanza era enorme, probabilmente da sola duecento metri quadrati. C’era un 
grande divano al centro della stanza e tutto l’arredamento era decisamente 
moderno e lussuoso. Sul tavolino c’era un po’ di cibo da catering e delle bevande, 
piu  il classico bouquet di fiori che si manda alle star prima della loro performance. 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

22 

 

Mai era gia  col suo abito di scena, seduta davanti a un grande specchio sul fondo 
della stanza. Quando li sentì  entrare si volto , attenta a non perdere gli orecchini 
che si stava mettendo. Quando vide Shouko e poi Miori, disse: “Mi chiedi di vederti 
così  dal nulla, e guarda chi mi porti.” fece lei, perplessa. 
 
“Non e  così  strano, se ci pensi bene.” 
 
Se Mai conoscesse tutta la storia, saprebbe benissimo quanto loro due fossero 
legate. 
 
“Vi conoscete gia  voi due?” chiese lei, infatti. 
 
“Piu  o meno.” 
 
“…?” 
 
“Mitou e  la vera Touko Kirishima.” 
 
“…” Mai alzo  il sopracciglio, ma poi disse ridendo: “Ma che dici? Lo sai, sciocco, che 
sono io la vera Touko Kirishima.” 
 
“Lo pensi solo per colpa della Sindrome Adolescenziale di Mitou. E  lei che ha 
riscritto la realta .” spiego  Sakuta. 
 
“...e come avrebbe fatto?” 
 
“Per esempio entrambe le Kaede ora esistono contemporaneamente, Futaba sta 
uscendo con Kunimi, Koga e  alla nostra scuola e Hirokawa non ha lasciato 
l’universita .” 
 
Man mano che Sakuta snocciolava quella lista di eventi precisi, il sorriso sparì  dal 
volto di Mai. 
 
“…” 
 
La vide aggrottare di nuovo le sopracciglia, ma non disse nulla. Non tento  
nemmeno di negare quello che aveva appena detto Sakuta. 
Mai semplicemente lo ascolto . Era sempre lei quella che piu  ascoltava, tra i due. 
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Ci fu un lungo silenzio mentre lei rifletteva su cio  che le aveva detto. 
Lungo, ma non lunghissimo. 
 
“Quindi mi stai dicendo che io credo di esser Touko Kirishima perche  la realta  e  
stata riscritta?” chiese lei, guardandolo negli occhi. 
 
“Esatto.” concluse lui, ricambiando lo sguardo. 
 
Ora che Mai sapeva, ando  dritto al punto. 
 
“Ok, ma...perche  proprio io, allora?” 
 
“Credo...che sia perche  Touko era una tua grande fan.” subentro  Miori. 
Naturalmente quella risposta creo  un’altra domanda: se era Miori ad essere 
veramente Touko, perche  parlava al passato? 
 
“Touko Kirishima e  stata una grande amica di Miori...e la mia donatrice di cuore.” 
aggiunse Shouko, mettendosi le mani con gentilezza sul cuore. 
 
“…” 
 
Mai rimase senza parole, spalancando gli occhi. 
Un colpo di scena così  avrebbe stupito chiunque. 
 
“Quindi ecco perche  siete qui tutti e tre…” sussurro  lei, annuendo tra se  e se . 
 
“Ed ecco perche  tutti e quattro dobbiamo esser qui allo stesso momento.” 
 
“Certo che questo destino e  proprio complesso. E  davvero difficile credere a tutta 
questa storia.” fece Mai, sospirando. 
 
“Pensi che mi stia inventando tutto?” 
 
“No.” ribatte  subito lei, sicura. “Ma io SENTO ancora di essere Touko Kirishima. Per 
me e  vero.” 
 
“Lo capisco, ma vorrei ti fidassi di me.” Sakuta la osservo , cercando di essere piu  
sincero e diretto possibile. 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

24 

 

“Non solo io, ma tutti quanti la  fuori pensano che sia Touko Kirishima.” 
 
“Ed e  per questo che abbiamo bisogno del tuo aiuto per ridarla a Miori.” 
 
Lui osservo  Miori, e così  fece Mai. 
Miori si avvicino  a Mai: 
 
“TI prego, Mai. Ridammi Touko.” 
 
Era una richiesta tanto semplice quanto forte. 
 
“…” 
 
Mai riflette  sulla cosa, poi diede un’occhiata all’orologio. 
 
“Manca solo mezz’ora allo show…” mormoro . “E va bene! Dobbiamo darci una 
mossa, pero .” Mai inizio  a togliersi gli orecchini. “Sakuta, esci.” 
 
“Eh? Perche ?” chiese lui, perplesso. 
 
“Io e Miori ci dobbiamo cambiare, subito. Esci!” la voce di Mai scatto  come una 
frusta, echeggiando per tutto il camerino. 
 

****** 
 

Mezz’ora dopo, Sakuta era nel backstage della Yokohama Arena con indosso una 
giacca riservata allo staff, assieme a Mai e Shouko con giacche come la sua. Mai in 
piu  aveva un cappello e degli occhiali per celare la sua identita . 
 
“In onda tra cinque secondi!” tutti poterono sentire l’addetto alla produzione 
attraverso gli auricolari. 
La tensione salì  di colpo, sia sul palco che dietro le quinte. Era uno show che 
doveva essere perfetto. 
 
“Quattro! Tre, due…:!” 
 
Lo staff diede il via alla diretta con un gesto della mano. Un enorme schermo si 
accese mostrando uno studio televisivo, con un presentatore che disse: “La nostra 
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Fumika Nanjou e  presente per noi alla Yokohama Arena! Come vanno le cose la ?” 
disse. 
 
“L’attesa sale, ma anche il calore del pubblico!” fece l’annunciatrice a bordo palco. 
Fumika Nanjou e Sakuta si conoscevano da molto: lei era presentatrice di uno 
show del pomeriggio, ma stasera era stata invitata per essere conduttrice. “Li 
sentite anche voi da casa?” chiese. 
 
In quel momento il pubblico fece un boato: non vi era un solo posto libero dei 
ventimila che tiene la Yokohama Arena, e il loro urlo fece scuotere le fondamenta. 
 
“Eccome se li sentiamo! E sono veramente carichi a mille. Anche noi qui siamo 
tutti pronti per il primo concerto in diretta di Touko Kirishima, non vediamo 
l’ora!” Anche il presentatore era sinceramente entusiasta. 
 
“In piu , sappiate che ci sara  una sorpresa dell’ultimo minuto, quindi restate 
sintonizzati fino alla fine!” Quella era un’aggiunta all’ultimo secondo anche per la 
presentatrice Fumika ma lei, con estrema professionalita , la fece sembrare come 
una cosa organizzata da tanto. “Ma adesso, finalmente! Possiamo partire con la 
performance specialissima di oggi, la prima live di Touko Kirishima, in diretta 
dalla Yokohama Arena!” 
 
Il silenzio cadde e anche Fumika scese dal palco. 
Le luci calarono. 
Un solo faro illumino  il centro del palco, e una sagoma cammino  verso di esso. 
Una ragazza indossava un vestito lungo azzurro, col viso celato da un cappello col 
velo. 
 
Un brusio colse i ventimila presenti all’arena, ma poi cadde di nuovo il silenzio. 
Ventimila persone immobili, pronte a sentire. 
C’era così  tanto silenzio che si pote  sentire chiaramente “Touko Kirishima” fare un 
grande respiro… 
 
...e portarsi il microfono alle labbra. 
 
La musica comincio  subito dopo. 
 
“Sono felice di averti conosciuto”. 
È una cosa che non posso dire. 
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La mia anima gemella non c’è più 
 
Era l’inizio di “Turn the world upside down”. La folla sussulto  al sentire finalmente 
Touko Kirishima cantare dal vivo. 
Gli sguardi dei presenti erano incollati al palcoscenico. 
 
eppure tutte le canzoni d’amore che ascoltavamo erano chiare 
dicevano che ci ritroveremo 
non dobbiamo aver paura di perderci 
ci dobbiamo alzare, muovere, uscire. 
 
All’unisono il pubblico inizio  ad agitare i “glowstick”, i bastoncini luminosi con cui 
seguivano a tempo la canzone. 
Il viso di Touko Kirishima era ancora rivolto verso il basso, e nessuno poteva 
vederla in viso. 
Il cameraman provo  ad avvicinarsi, ma senza successo: riuscì  ad inquadrare 
solamente la labbra della cantante. 
Le labbra di Miori. 
 
Di doman però non v’è certezza 
Domani io sarò ancora sola. 
Sola senza nessuno con cui condividere la vita. 
 
Qualcosa nell’arena muto . L’atmosfera cambio  radicalmente, e il dubbio pervase 
tutti i presenti. 
Nessuno disse una parola, ma tutti erano confusi, perplessi. 
Un’onda di emozioni inizio  a salire dalla folla 
 
E se devo vivere per sentire questo vuoto nel mio cuore… 
Avrei tanto voluto non averti mai conosciuto. 
 
Miori termino  di cantare la prima strofa. 
A quel punto la canzone avrebbe dovuto sfumare e terminare...o questo era cio  che 
si aspettava la folla. 
Invece… 
 
La canzone ripartì , risalendo con la musica e cogliendo impreparati i presenti. 
Nessuno conosceva questa parte di canzone, e tutti rimasero basiti. 
Tutti volevano sapere come continuava, cosa stava per succedere. 
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E all’apice della loro curiosita , “Touko Kirishima” si tolse il velo e lo lancio  via. 
I suoi lunghi capelli si sciolsero scendendo sulle sue spalle. 
Finalmente, il viso di Miori era perfettamente visibile, e il cameraman lo catturo  
subito, mandandolo in onda sul grande schermo. 
 
Nel mentre, la canzone continuava, sempre piu  forte. 
 
Avrei tanto voluto non averti mai conosciuto. 
E se devo vivere per sentire questo vuoto nel mio cuore… 
Sola senza nessuno con cui condividere la vita. 
Domani io sarò ancora sola. 
 
La seconda strofa sembro  tanto diversa dalla prima che quasi poteva essere una 
canzone differente. 
La voce di Miori salì  sempre di piu , forte e impeccabile, accompagnando gli sguardi 
di tutti i presenti su di lei. 
Persino gli addetti alla regia rimasero a bocca aperta da tanta forza. Le 
inquadrature rimasero bloccate su di lei, imbambolate e stordite da tanta 
meraviglia. 
 
Di doman però non v’è certezza 
ci dobbiamo alzare, muovere, uscire. 
non dobbiamo aver paura di perderci 
dicevano che ci ritroveremo 
 
Nessuno tento  di fermare Miori, e la canzone proseguì  in diretta nazionale. 
 
eppure tutte le canzoni d’amore che ascoltavamo erano chiare 
La mia anima gemella non c’è più 
È una cosa che non posso dire. 
“Sono felice di averti conosciuto”. 
 
Alla fine, la canzone tocco  il suo apice assieme alla musica. 
 
E se devo vivere per sentire questo vuoto nel mio cuore… 
Avrei tanto voluto non averti mai conosciuto. 
...è una cosa che non posso dire. 
“Sono felice di averti conosciuto”. 
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Miori termino  la versione completa di “Turn the world upside down”, l’ultima 
canzone che Touko Kirishima abbia mai scritto...e che aveva scritto probabilmente 
proprio per Miori. 
 
La ragazza sul palco sospiro  lievemente. 
Una singola lacrima le scivolo  leggera lungo la guancia, brillando. 
Miori, notando la telecamera, fece un breve inchino. 
Su quell’ultima inquadratura la diretta ando  in pubblicita , ma la folla nell’arena 
esplose in una assoluta standing ovation per lei. 
 
Nel backstage, nessuno si mosse: nessuno sapeva cosa fosse esattamente 
successo. 
C’era tutta una serie di sguardi perplessi e punti di domanda, ma nessuna risposta. 
La prima vera reazione avvenne accanto a Sakuta...quando Mai all’improvviso 
sveni. 
 
“Mai…!!” 
 
Sakuta se ne accorse e la prese in tempo, ma nel farlo le caddero il cappello e gli 
occhiali, facendo trapelare dunque la sua identita . Tutti attorno a loro li 
guardarono sgomenti, ma non era momento di preoccuparsene. Mai era svenuta 
del tutto, con le braccia che pendevano senza peso. 
 
“Mai!!” la chiamo  ancora, ma nessuna risposta. 
 
Attorno a loro lo staff inizio  a risvegliarsi. 
 
“Ma...se Sakurajima e  qua…” 
 
“Allora chi e  quella sul palco?” 
 
“Era questa la sorpresa?” 
 
“Regia, che facciamo??” 
 
Tutti iniziarono a mettersi in moto, e nel mentre il panico inizio  a catturare anche 
Sakuta. Era lui adesso ad essere nell’occhio del ciclone. 
 
“Shouko, chiama un’ambulanza!” urlo  dando voce alle sue emozioni. 
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“S-subito.” fece lei, ma poi qualcuno prese il braccio di Sakuta. 
 
“???” Lui, sorpreso, guardo  verso il basso, e vide Mai che lo stava tenendo. 
 
“Sto bene…” disse, rimettendosi in piedi. 
 
“Ma…” 
 
“Non sono Touko Kirishima. Quindi sto bene.” gli disse lei, con quel certo piglio che 
la contraddistingueva. Gli basto  vedere quello sguardo per sapere che fosse 
tornata in se . “Sakuta, porta Miori fuori di qua.” 
 
“E tu?” 
 
“Qualcuno dovra  pur spiegare come stanno le cose.” disse Mai guardandosi 
attorno e vedendo il panico nel backstage. Si rimise in piedi del tutto, pronta ad 
affrontare il momento. 
 
“Torniamo in onda tra trenta secondi!” disse l’assistente di produzione. 
 
“Andiamo, Sakuta.” gli fece Shouko. “Passo al volo in camerino a prendere i suoi 
vestiti.” 
 
 Lui annuì .  “Va bene. Ci vediamo al parcheggio.” 
 
“Ok.” Shouko scatto  subito verso i camerini, mentre Sakuta si volto  verso il palco. 
 
“Mitou! Sono qui!” 
 
“Signore e signori, scusatemi per la confusione. Vi spieghero  questa sorpresa non 
appena torneremo dalla pubblicita .” fece Mai al regista e a Fumika. 
 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

30 

 

CAPITOLO 2 

La canzone inarrestabile 
 
 
L’auto uscì  dal parcheggio riservato allo staff all’interno della Yokohama Arena, in 
direzione di Fujisawa; in men che non si dica ebbero in vista lo svincolo Hodogaya. 
 
Nessuno aveva proferito parola da quando erano saliti in macchina. 
 
Miori era seduta dietro e guardava fuori dal finestrino, esattamente come aveva 
fatto all’andata...ma stavolta l’atmosfera era molto diversa. Aveva i capelli sciolti 
diversamente dal solito ed era truccata ancora come in scena; anche i vestiti erano 
diversi dal solito, aveva ancora la giacca dello staff sopra l’abito con cui era andata 
sul palco poco prima. 
 
Al posto del passeggero, Shouko era concentrata sul suo telefono: Sakuta la stava 
vedendo scrollare diversi post sui social. 
 
“Mi spiace farti aspettare, ma devo portare a casa prima Shouko.” disse lui. 
 
L’orologio sull’auto segnava quasi le otto di sera. Shouko rispose “Grazie mille”, 
mentre Miori borbotto  un “Va bene”. 
 
I tre salirono finalmente in superstrada, e Sakuta aggiusto  la velocita  secondo i 
nuovi limiti. Shouko disse poi “vedo che Mai ha fatto un lavorone nel far proseguire 
la diretta senza troppi imprevisti.” 
 
“E  la mia Mai, che ci vuoi fare.” 
 
“Ha detto che il concerto al Red Brick Warehouse era un Pesce d’Aprile organizzato 
da molto, e che la vera Touko Kirishima sarebbe stata infatti svelata oggi. Ci sono 
gia  le agenzie di stampa che stanno pubblicizzando la notizia sui loro siti.” 
 
“Velocissimi.” 
 
“C’e  un titolo che dice: ‘Non era Mai Sakurajima! Ma allora chi e  la vera Touko 
Kirishima’?” 
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Alla faccia dei titoli clickbait. Ma se questo serviva ad attirare ancora piu  
attenzione su chi fosse la vera Touko Kirishima, allora stava anche bene. Piu  si 
spargeva la notizia e meglio era. 
 
“Il video del concerto e  gia  stato pubblicato online, e tutti lo stanno guardando.” 
 
“Speriamo che questo aiuti a togliere Mai dagli impacci.” 
 
Se non altro, Mai stessa non era piu  convinta di esser Touko Kirishima. Solo quello 
aiutava tantissimo Sakuta a star meglio. 
 
“Bene.” fece Miori con un sospiro di sollievo. 
 
“Stanno cominciando a parlare di te, pero , Miori.” 
 
“In che senso?” 
 
“’Ah! Ma lei la conosco! Va alla mia scuola!’ o “ehi, ma quella e  Miori Mitou! E  in 
classe con me!’. Un sacco di post di questo tipo.” 
 
“…” 
 
Miori scelse il silenzio, continuando ad osservare fuori dal finestrino. 
 
“Domani sara  un casino per te quando vieni in universita .” 
 
“Magari allora domani salto.” 
 
“Se lo fai, dopodomani sara  ancora peggio.” 
 
“Mi sa che hai ragione.” Miori rise nel suo modo classico, come se fosse tornata la 
solita di sempre. Anche questo sollevo  Sakuta, facendogli pensare di esser sulla 
strada giusta, di aver fatto la cosa giusta. Saperlo gli fece sbocciare un sorriso. 
 
“Non c’e  niente da ridere, sai.” gli fece Miori, imbronciata. 
 
“Non sto mica ridendo.” 
 
“Mi pare di sì , invece.” 
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“No, ti dico.” 
 
“Sì ì ì ì !” 
 
I due continuarono a battibeccare per un po’ mentre proseguivano verso Fujisawa. 
 

****** 
 

Sakuta parcheggio  vicino casa sua attorno alle otto e mezza. 
 
“Va bene qui?” chiese a Shouko mentre lei si slacciava la cintura. 
 
“Sì , grazie per avermi accompagnata. Da qui posso andare da sola.” Lei scese e 
Sakuta la seguì . Era seduto da tanto e voleva sgranchirsi le gambe un po’ anche lui. 
 
“Ah, Miori…” esordì  Shouko da fuori. Miori abbasso  il finestrino. “Penso sia giusto 
darti questo.” 
 
Shouko estrasse il diario che Miori e Touko si scambiavano dalla propria borsa e 
glielo porse. 
 
“Dopo l’incidente sono stata a casa di Touko...soltanto una volta. Sua madre mi ha 
permesso di andare nella sua stanza e di prendere qualunque cosa volessi. Non 
volevo piu  rivedere quell’ultima pagina, così  ho lasciato il diario a casa di Touko.” 
fece Miori. 
 
“Sicura di non volerlo adesso?” 
 
“E  un po’ seccante, sai? Pensavo di esser IO a conoscere al meglio Touko.” Miori 
fece un sorriso imbarazzato, ma poi prese il diario con estrema cura e lo strinse al 
petto. “Sono lieta di averti conosciuto.” 
 
Quelle parole non erano per Sakuta, ne  per Shouko, ma per quella ragazza che non 
era piu  con lei. 
Parole di un’estrema tenerezza, che contenevano tutti i sentimenti e le emozioni 
di Miori. 
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“Buonanotte, allora.” fece Shouko con un breve inchino. Si avvio  verso casa sua, 
voltandosi solo per fare un nuovo saluto con la mano. 
Sakuta la saluto  di nuovo e poi lei se ne ando . 
 
Poco dopo Sakuta torno  in auto e si rimise la cintura. 
 
“Andiamo alla stazione di Ofuna?” 
 
“Azusagawa.” fece Miori, senza rispondere. 
 
“Dimmi.” 
 
“Possiamo fare una sosta prima?” 
 
“Dove?” 
 
“Ad Enoshima.” 
 
Per tutta risposta, lui avvio  il motore dell’auto. 
 

****** 
 

Parcheggio  l’auto accanto all’Agenzia per il Turismo di Enoshima. 
 
“Aspettami fuori che mi cambio, intanto.” 
 
Miori era ancora con gli abiti di scena, e dunque Sakuta scese dall’auto per primo 
e si allontano  il giusto perche  lei non pensasse la spiasse. Miori scese dalla 
macchina cinque minuti dopo circa, con i suoi vestiti, la giacca militare sopra e lo 
chignon classico che aveva sempre. 
La vide avvicinarsi massaggiandosi lo stomaco. 
 
“Mai e  troppo magra, pero . Temevo di rompere il vestito da un momento all’altro.” 
 
“Le diro  di mangiare di piu .” 
 
“Effettivamente capisco tu voglia abbracciare qualcosa di un po’ piu  sostanzioso.” 
 
“Diciamo “molto” piu  che “un po’”. “ 
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I due uscirono dal parcheggio e superarono i negozietti che vendevano pesce 
fresco alla griglia, e si diressero verso la strada principale di Enoshima, verso il 
tempio. 
Il sole era ormai tramontato ma c’erano ancora diversi turisti in giro: videro una 
giovane coppia che si faceva delle foto accanto al Ponte Benten, e poi se le 
mostravano ridendo felici. 
 
Sakuta e Miori li superarono in direzione del tempio: era ormai tardi perche  ci 
fosse altra gente che volesse salire come loro, ed anzi c’era molta folla che veniva 
in direzione opposta alla loro. Tutti sembravano stremati: forse erano andati fino 
alla fine di Enoshima, a Chigogafuchi, il che significava fare un sacco di rampe di 
scale. 
 
Sakuta e Miori proseguirono andando contro corrente. 
Sulla via c’erano diversi negozietti di souvenir, di cibo da strada e ristorantini vari 
ma ormai quasi tutti chiusi. Persino il negozio che vendeva cracker di riso con il 
polpo era chiuso da un po’, visto che aveva sempre una gran coda all’ingresso. 
L’ascensore Escar che portava fino in cima alla collinetta era pure quello ormai 
vuoto, senza turisti da accompagnare: pertanto, avrebbero dovuto farsela tutta a 
piedi. 
Miori pero  non sembro  preoccuparsi della cosa, e Sakuta quindi la seguì  sul primo 
gradino. 
 
“E  la prima volta che vieni qui?” le chiese cominciando a salire. 
 
“Di sera sì . Altrimenti e  la seconda.” 
 
“Con chi sei venuta?” la domanda era quasi retorica, ma gliela chiese comunque. 
 
“Con Touko, quando ci siamo diplomate dalla scuola superiore.” lei infatti gli 
rispose cio  che si aspettava. “Touko diceva di voler vedere dove erano ambientati 
i film che girava Mai.” continuo  Miori, che iniziava ad avere il fiatone. 
 
“Siete andate anche a Shichirigahama?” 
 
“Eccome. Abbiamo preso un sacco di autobus e treni da e per casa. Quattro ore di 
viaggio.” Miori fece una faccia stremata come a ricordare il lungo viaggio. Eppure, 
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il sorriso che le si dipinse poi sul volto lasciava intendere come fosse ormai un bel 
ricordo. 
 
I due continuarono a salire fino a meta  strada, dove c’erano le fontanelle per 
lavarsi le mani. Entrambi erano gia  esausti, ma si lavarono le mani come da usanza 
e poi ripartirono. 
 
Un passo alla volta. 
Con calma, ma senza fermarsi. 
 
Alla fine arrivarono veramente al tempio e all’altare principale. Enoshima ha tre 
altari in tutto, e il primo e  sempre quello Hetsumiya, dedicato a Tagitsuhime: 
anche infrasettimanale la zona era ricca di visitatori e di coppie in cerca di 
benedizioni, ma a quest’ora solo loro ed altre due coppie erano lì . 
 
“Io e Touko ci siamo fermate qui.” 
 
Miori si volto  per ammirare il panorama dietro di loro: dagli alberi si poteva 
vedere tutta la strada che avevano fatto e il grande ponte sotto di loro. 
 
“Avete fatto quattro ore di strada per venire qua e vi siete fermate all’inizio? 
Avreste dovuto almeno andare al punto panoramico.” 
 
La stragrande maggioranza dei visitatori faceva così . 
 
“Touko voleva infatti, ma c’erano quattro ore di strada da fare, e l’ultimo autobus 
per tornare partiva prima del previsto...quindi l’ho convinta ad andar via 
dicendole che saremmo tornate piu  avanti.”  Purtroppo pero  non sarebbe andata 
così .  “Certo, col senno di poi non mi sarei preoccupata dell’orario. Sarei andata 
fino in cima, perche  volevo che Touko vedesse tutta l’isola, da cima a fondo. 
Soprattutto, volevo metterci in coda per quei deliziosi cracker con il polpo.” 
 
Miori continuo  a parlare osservando il panorama, dando voce ai suoi rimpianti. 
Per un po’ i due rimasero in silenzio. Passarono dieci secondi, poi venti. 
Dopodiche , i ragazzi si voltarono, lasciarono cadere una monetina a testa nella 
cassetta delle offerte e si misero a pregare. O almeno, Sakuta stava solo a mani 
giunte senza pensare a niente: non gli veniva niente in mente per cui pregare. 
 
“…” 
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Sempre senza parlare, i due si allontanarono e proseguirono addentrandosi 
nell’isola. 
 
“Secondo te per cosa ha pregato Touko a suo tempo?” 
 
“Di tornare qui con te, Mitou.” 
 
“E per cosa pensi abbia pregato io, invece?” 
 
“Di tornare in tempo per prendere l’autobus.” 
 
Miori non rispose di sì  o no, ma rise e disse: “Al massimo la meta  di questi desideri 
si avvera, lo sai.” 
 
“A me sembra un’ottima percentuale di successo.” 
 
“Sei veramente incorreggibile.” 
 
La risata deliziata di Miori si dissipo  nella sera di Enoshima. Solo gli alberi la 
sentirono, e forse anche la luna piena sopra di loro. Sulle scale per l’altare 
successivo, Nakatsumiya, erano da soli. 
A vedere le stelle in cielo, Miori disse: “A Touko e  piaciuta davvero tanto quella 
gita. ‘E  come nei film!’ mi ha detto.” 
 
Ogni tanto Miori si fermava per riprendere fiato e per raccontare. 
 
“’Questa e  la spiaggia dove Mai camminava!’. Quante foto che faceva.” 
 
Ogni storia era un ricordo. 
 
“Si e  divertita proprio tanto.” 
 
Alla fine arrivarono veramente al santuario di Nakatsumiya, pregarono anche lì  e 
proseguirono. 
Altre scale li aspettavano, e Miori fece una faccia seccata. 
 
“Dai, una volta fatti questi poi siamo in cima all’isola.” cerco  di invogliarla Sakuta. 
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Lei, per tutta risposta, fisso  male lui e non piu  i gradini...ma poi sospiro  e comincio  
a camminare, troppo stanca per parlare. 
Entrambi erano completamente assorbiti dalla scalata, un passo alla volta: erano 
stremati ma continuarono, come se fermarsi fosse impossibile ormai. 
 
Arrivati in cima poterono finalmente fermarsi e riprender fiato. Sia Sakuta che 
Miori erano sudati fradici, e continuavano ad asciugarsi la fronte. 
 
Una volta ripresosi, Miori ricomincio  a camminare, come attirata dal Samuel 
Cocking Garden, il giardino botanico che ospitava la Sea Candle, simbolo di 
Enoshima e dove c’era il punto panoramico. Ad ogni stagione questo giardino era 
illuminato e decorato in modo diverso, e di giorno era sempre pieno di turisti: 
adesso ovviamente non era così , ed era chiuso. 
 
“E io che pensavo di rifare tutto quello che non ho potuto fare.” fece Miori 
sconsolata, guardando il cancello chiuso. 
 
“Puoi tornare tutte le volte che vuoi.” le rispose Sakuta. Lui si allontano  verso un 
altro parapetto in direzione dell’oceano. Non era minimamente paragonabile alla 
vista in cima alla Sea Candle, ma non era neanche affatto male: si poteva vedere la 
spiaggia di Kugenuma e la citta  di Chigasaki in lontananza. Le luci rosse e bianche 
delle auto sulla Statale 134 lasciavano delle piccole scie sotto di loro. 
 
“Mi riaccompagni tu la prossima volta, Azusagawa?” chiese lei osservando il 
panorama. 
 
“Solo quando funziona l’ascensore sotto.” 
 
“Non puoi dirmi certe cose e poi rimangiarti la parola subito dopo.” fece lei, 
interessata. 
 
“Ma Mai non sarebbe contenta, e io ho tutta l’intenzione di vivere una lunga vita 
assieme a lei.” Sakuta non aveva intenzione di svanire come aveva fatto Touko 
Kirishima. 
 
“Sei il solito incorreggibile!” rise Miori, divertita. Per una volta, non lo stava 
prendendo in giro. “Era secoli che non parlavo così  tanto di Touko.” mormoro  poi, 
appoggiandosi al parapetto. 
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“Ti dispiace?” 
 
“No, affatto. E  solo che mi sembra tutto così  strano.” 
 
“Perche  e  tanto che non capitava?” 
 
Miori scosse il capo. 
 
“...Touko e  diventata un ricordo.” 
 
“…” 
 
“E quindi credo significhi che abbia finalmente accettato la sua morte.” Miori stava 
soppesando con grande cura ogni sua parola, confrontandosi con se  stessa. “Ho 
finito la scuola superiore, e poi iniziato l’universita , tutto da sola…” Non solo stava 
confrontando se  stessa, ma la sua realta . “Sono andata avanti con la mia vita come 
se non fosse successo niente. Ecco perche  mi sembra tutto strano.” 
 
Miori lascio  andare quelle parole nel vento, verso un mondo molto, molto distante 
da lei. 
Si guardo  con enorme tristezza le mani ancora appoggiate al parapetto: in quel 
momento gli sembro  la persona piu  sola al mondo. La solitudine, il rimorso e la 
tristezza erano pronte a travolgerla da un momento all’altro. 
 
“Azusagawa.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Quando Touko e  morta...avrei dovuto fare qualcosa come hai fatto tu, invece che 
scappare?” 
 
“…” 
 
Come si poteva rispondere a una domanda del genere? Non si poteva essere 
d’accordo, in disaccordo o anche solo offrire una spalla su cui piangere di fronte a 
quell’enorme rimorso che lei teneva chiuso dentro da chissa  quanto tempo. 
 
Dirlo pero  ad alta voce era gia  un inizio. 
Una presa di posizione importante. 
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Sakuta quindi sapeva gia  che lei si era risposta da sola. E difatti… 
 
“Chissa …” Miori sorrise amaramente, ma lui la interruppe. 
 
“Mitou.” 
 
“Mm?” Miori si volto  verso di lui. 
 
“Ogni volta che tu vuoi fare due chiacchiere…” Sakuta non smise mai di guardare 
il panorama, ma le parole erano solo per lei. “...e parlare di Touko, puoi chiamarmi 
quando vuoi.” 
 
“Suppongo di sapere perche  me lo stai dicendo.” 
 
“Perche  e  così  che si fa tra amici.” disse lui, sottolineando bene quella parola. 
 
“Pero , Azusagawa, devi dirmi una cosa.” 
 
“Che cosa?” 
 
“Sei pronto a comprarne uno con me?” 
 
“Di cosa?” 
 
Miori stava osservando una coppietta che si stava facendo un selfie sul punto 
panoramico. Il telefono nelle loro mani si illumino  mentre scattavano la foto. 
 
“Visto che dici ‘ogni volta che vuoi’, avrai bisogno di un qualcosa che ci possa 
tenere in contatto sempre.” 
 
“Effettivamente.” 
 
Sakuta si scoprì  meno riluttante del previsto all’idea. 
 
“E poi potrebbe tornarci utile per programmare la nostra prossima gita ad 
Enoshima.” 
 
“Lo terro  in considerazione.” rispose ancora lui, quasi in automatico. 
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“Bah, so gia  che non lo prenderai mai.” concluse lei, ridendo. 
 
Sakuta stesso accuso  il colpo, e poi rimasero semplicemente lì  per un po’ ad 
ammirare la luna. 
 

****** 
 

Sakuta e Miori lasciarono Enoshima poco prima delle dieci: tornarono in fretta al 
parcheggio perche  la polizia stava per chiudere il ponte Benten, e difatti 
superarono il ponte proprio mentre gli agenti si stavano presentando. 
 
“Ti posso portare fino a Ofuna, se vuoi.” le disse Sakuta mentre andavano invece 
verso la stazione della monorotaia. 
 
“No, grazie, mi va di farmi un giro lì .” insistette lei. Miori scese quindi di fronte alla 
stazione e gli disse: “Ci vediamo in universita  domani.” 
 
“A domani.” 
 
Miori lo saluto  con la mano e chiuse la portiera. 
A Sakuta sembro  che avesse finalmente fatto pace con alcune cose del passato; la 
vide allontanarsi mentre anche lui riprese a guidare verso l’agenzia di noleggio 
auto. 
 

****** 
 

“Grazie mille signore, ed arrivederci!” fece il commesso dopo aver controllato 
l’integrita  dell'auto riconsegnata. 
 
Sakuta lascio  l’edificio quasi alle dieci e mezza. 
La stazione alla domenica sera era molto meno affollata del solito, ma sulla rotta 
di casa Sakuta sentì  un nome a lui molto familiare. 
 
“Ma hai visto il video? Non era Mai Sakurajima!” 
 
“Touko Kirishima, dici? Sì , sì , ho visto!” 
 
Due ragazze dell’universita , probabilmente un pochino alticce. Due ragazzi loro 
coetanei che camminavano con loro si introdussero nel discorso: “Mai 
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Sakurajima? Cosa c’entra?” “Che non e  Touko Kirishima!” “Ah sì ? E da quando? C’e  
un video?” “Sì , ma guardalo sul tuo telefono!” “Hahaha!” 
 
A quanto pare stavano tornando da una festa ed erano un po’ su di giri tutti e 
quattro, che poi sparirono all’interno della stazione. 
 
“Le cose stanno tornando alla normalita .” 
 
Mai stessa aveva detto di non sentirsi piu  Touko Kirishima, parole sue. 
La Sindrome Adolescenziale di Miori aveva riscritto la realta , ma a quanto pare le 
cose stavano gia  cambiando e tornando a come erano prima. 
 
Quindi, anche la Kaede col pigiama a forma di panda non doveva piu  essere a casa 
sua. 
Sakuta si aspettava sarebbe capitato presto o tardi, ma ora che la prospettiva era 
concreta si sentì  come un peso sul cuore, e si blocco  sul posto. 
 
“Mm? Senpai?” fece una voce dietro di lui. 
 
Sakuta si volto . 
 
“Oh! Mi sembrava fossi tu!” gli fece Tomoe avvicinandosi. “Come mai in giro a 
quest’ora?” 
 
“Potrei dirti la stessa cosa, Koga. Dai, torna a casa anche tu in fretta.” 
 
“Ma io stavo lavorando!” sbotto  lei e gonfiando le guance. “Adesso che sono 
all’universita  posso lavorare piu  ore.” 
 
“Oh, gia , e  vero.” le disse Sakuta scrutandola per bene. 
 
“Ch-che c’e ?” 
 
“Come va all’universita ? Ti piace?” 
 
“Ci sono ancora tantissime cose nuove a cui mi devo abituare. Per esempio non so 
mai cosa mettermi!” Quello era effettivamente un problema molto da lei. “E poi 
devi organizzarti l’orario e le lezioni da solo.” 
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“Eh lo so, e  una bella rottura.” Sakuta era decisamente d’accordo. 
 
“Pero  ho Nana che mi aiuta, e in fondo anche tu sei lì  se avessi bisogno.” 
 
“…” 
 
Quella frase lo colpì  piu  del previsto, ma non come si aspettava. Infatti, se la sua 
amica Nana Yoneyama e lui “erano lì ” ...allora voleva dire solo una cosa. 
 
“...aspetta un attimo, Koga.” Sakuta si sentì  irrigidire. 
 
“Che c’e ?” 
 
Il cuore di Sakuta ricomincio  a battere all’impazzata. 
 
“Tu stai ancora andando alla mia stessa universita ?” chiese lui, estremamente 
scettico. 
 
“Eh? Ancora con questa storia?” Tomoe alzo  gli occhi al cielo. “Ma stai bene?” gli 
chiese poi, sinceramente preoccupata. Non sapeva bene perche  le stesse facendo 
quella domanda. 
 
La reazione di Tomoe mise Sakuta in estrema difficolta . Come mai le cose erano 
così  diverse? 
Mai era tornata alla normalita , ma Tomoe non ancora e la cosa sollevava diversi 
problemi. 
Se la realta  di Tomoe era ancora inalterata, forse lo era anche quella di altre 
persone… 
 
...e la prima a cui penso  Sakuta fu ovviamente sua sorella a casa. 
La paura inizio  a pervaderlo di nuovo, facendolo sentire come bloccato in una 
palude. 
 
“Scusami, Koga, devo scappare a casa. Mi raccomando quando torni!” Sakuta si 
giro  ed inizio  a correre veloce come non mai. 
 
“Aspetta, Senpai!” Tomoe tento  di chiamarlo, ma lui era gia  lontano. 
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****** 
 

Scese le scale fino al semaforo pedonale, ancora rosso, e fece una corsetta sul posto 
aspettando impazientemente che il rosso diventasse verde. 
Poi scatto  di nuovo sul cavalcavia sopra il fiume Sakai, correndo oltre la collinetta 
a perdifiato, piu  veloce che poteva. 
 
Si sentiva il fiatone e non solo per la fatica, ma per il panico. Era come se fosse 
inseguito da qualcuno, e una nebbia fitta voleva oscurargli la vista e la mente. C’era 
un terrore assoluto che minacciava di stritolare il suo cuore, e lui stava correndo 
per evitarlo.  
Sakuta era stremato, senza fiato, ma non oso  fermarsi. 
 
Doveva assolutamente essere a casa il prima possibile. 
Doveva vedere con i suoi occhi. 
 
Torno  a casa in cinque minuti rispetto ai soliti dieci: scatto  dentro l’ascensore e 
poi si blocco  di fronte alla porta di casa sua per riprendere finalmente fiato. 
 
Non c’erano suoni che venivano da casa sua. 
Sentiva solamente il suo fiatone. 
 
Prese la chiave di casa sua dal taschino e, con la mano tremula, la mise nella toppa. 
Aprì  la porta, e tutto era buio e tranquillo. 
Ma quando fece per togliersi le scarpe, noto  anche un paio di scarpe marroni sulla 
soglia. 
 
“Quelle sono di Kaede…” 
 
Sakuta poi sentì  un miagolio in salotto e, un momento dopo, Kaede in pigiama a 
forma di panda uscire a salutarlo. 
 
“Bentornato, Sakuta!” fece lei con voce raggiante ed alzando entrambe le mani. 
 
“Ah, ma allora ci sei tu a casa, Kaede…” mormoro  appena lui. 
 
“Eh? E perche  mai non dovrei esserci?” rispose lei, perplessa. 
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Sakuta a questo punto non sapeva piu  a cosa pensare. Perche  la Kaede originale 
non aveva ancora sostituito questa? Ma soprattutto, c’era un’altra cosa, un’altra 
emozione a cui lui stava pensando. 
 
“Hai visto? Mai non era mai stata Touko Kirishima! Che colpo di scena!” fece Kaede, 
completamente all’oscuro di cosa stesse pensando il fratello. 
 
Sakuta infatti era sollevato. 
Era felice di rivedere questa Kaede qui, che era rimasta. 
Quel pensiero pero  gli porto  anche subito dopo una nuova ondata di panico, come 
a voler coprire in qualche modo che lui fosse FELICE di rivederla. 
 
E se questa Kaede era ancora qui, voleva dire solo una cosa. 
Che non era ancora finita. 
Mai era tornata normale, ma non tutto il mondo. Tomoe e Kaede per esempio non 
erano ancora cambiate...e chi altri, allora?” 
 
“Sakuta?” Kaede osservo  il fratello, perplessa del perche  lui non si fosse ancora 
accomodato in casa. 
 
“Ah, niente, niente. Finalmente sono a casa.” si tolse le scarpe e ando  in soggiorno 
alla ricerca di risposte. I piedi lo condussero quasi in automatico al telefono, e 
digito  al volo il numero di Rio che pero  non rispose al primo squillo. 
 
“…” 
 
Ne  al secondo. 
 
“…” 
 
Al terzo squillo finalmente rispose. 
 
“Che succede, Sakuta?” 
 
Ma non era la voce di Rio, bensì  quella di un uomo. La voce del suo amico Yuuma 
Kunimi. 
 
“Perche  mi rispondi tu, Kunimi? Non ho chiamato Futaba?” 
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“E  un attimo impegnata adesso.” 
 
“A fare cosa?” 
 
“A darsi da fare per risolvere un problema di fisica. Ha una lezione domani.” 
 
“E tu cosa fai lì , invece?” 
 
“Io mi do da fare ad ammirare la mia ragazza che si da  da fare.” E sembrava 
decisamente felice nel farlo. “Ti serviva qualcosa, Sakuta?” 
 
“No, grazie, sentirti vantare così  mi basta.” Effettivamente, gia  solo sentire Yuuma 
dire quelle cose gli aveva dato tutte le risposte che cercava. “Scusate se vi ho 
disturbato.” 
 
Yuuma fece per rispondere, ma Sakuta riattacco  subito. “Ma che succede…?” 
 
“Sakuta? Qualcosa non va?” Kaede era poco distante con Nasuno in braccio, e lo 
guardava perplessa. Lui avrebbe tanto voluto risponderle, ma non sapeva neanche 
lui cosa stesse succedendo. Avrebbe voluto tanto che qualcuno lo illuminasse. 
 
C’erano così  tante domande senza risposta nella sua mente che gli sembrava di 
essere in un ingorgo nel traffico, dove tutto era bloccato. Non sapeva neanche da 
dove cominciare a sbrogliare quella matassa. 
 
Poi pero , squillo  il telefono. 
All’inizio Sakuta penso  fosse Yuuma che lo stava richiamando, e si avvicino  
d’istinto al telefono. Vide poi pero  che il numero sul display non era ne  quello di 
Yuuma, ne  quello di Rio...ma sapeva che numero fosse. 
 
Sakuta alzo  la cornetta: 
 
“Akagi?” 
 
“Mm. E  da un po’ che non ci si sente.” 
 
La voce di Ikumi era molto tranquilla, sicuramente piu  di quella di Sakuta. Eppure, 
quella frase gli fece scattare un campanello d’allarme. 
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“Ma ci siamo visti al festival solo una settimana fa.” Era un po’, ma non così  tanto. 
“Kamisato era preoccupata per te, ha detto che non riusciva a contattarti.” 
continuo  lui. 
 
Prima che proseguisse, Ikumi lo interruppe con: “E  da almeno quattro mesi che 
non parlo con QUESTO Azusagawa.” 
 
Come? Quattro mesi? 
Ecco spiegato l’arcano. 
 
“...quindi tu sei l’Akagi dell’altro mondo…?” 
 
“Hai tempo adesso? C’e  una persona che vorrei tu incontrassi.” 
 
“Chi?” 
 
“Dice che vuole incontrarti nel parco dove hai preso a calci nel sedere la tua 
kouhai.” 
 
Che invito bizzarro, ma molto chiaro. 
 
“...ok, arrivo subito.” 
 
Quella era stata una giornata decisamente movimentata, ma a quanto pare non 
era ancora terminata. 
 

****** 
 

Mancava poco alla mezzanotte e tutto il quartiere in cui viveva Sakuta era pacifico 
e tranquillo: tutti erano gia  a letto da un pezzo. 
Prima di scendere disse a Kaede che doveva uscire un attimo, e poi si avventuro  
verso il parchetto accanto casa sua senza incontrare anima viva. Era proprio qui 
che si era preso a calci nel sedere con una certa ragazza piu  giovane di lui. 
 
Il parco non era molto illuminato, ma vide subito una ragazza accanto al castello 
con gli scivoli per i bambini. Era Ikumi Akagi, la ragazza che gli aveva appena 
telefonato...ma non quella di questo mondo. 
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Quando lei lo noto  gli fece cenno di avvicinarsi, senza dire nulla. Sakuta infatti era 
gia  concentrato sull’altra figura accanto a lei. 
Era un essere molto grande, piu  di qualsiasi altra persona. 
Era un coniglio gigante rosa, come le mascotte di un parco divertimenti. 
Un costume familiare. 
 
La testa spropositata del costume si volto  sentendo i passi di Sakuta. 
Quindi qualcuno era dentro quel costume. 
 
“Era Mitou ad essere Touko Kirishima alla fine.” disse lui sedendosi sulla panchina 
vicino al coniglio rosa. 
 
“Lo so.” fece una voce strana da dentro il costume. 
 
Era una voce abbastanza simile alla sua. 
 
“Ho sistemato il problema di Mitou e Mai e  tornata alla normalita . Il resto del 
mondo pero  e  ancora come prima.” 
 
“So anche questo.” 
 
“E adesso tu e l’altra Akagi siete qui. Come mai?” 
 
“Per prima cosa, devo correggerti su una cosa.” 
 
“Cioe ?” 
 
“Non e  Miori Mitou a riscrivere la realta .” 
 
“…” Quella sì  che era una sorpresa. “E quindi, chi e ?” 
 
A quella domanda ovvia, la testa del coniglio si avvicino  un pochino a lui. 
 
“Sei tu, Sakuta Azusagawa.” 
 
“???” 
 
“La Sindrome Adolescenziale di Miori Mitou era tutto un altro problema.” aggiunse 
il coniglio, prima che Sakuta potesse dire altro. 
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“Ma non puo  essere. Lei stessa l’ha detto, che ogni mattina si trovava in una realta  
diversa!” sbotto  subito Sakuta. 
 
“Quello era cio  che lei percepiva.” 
 
“Ma che vuoi dire…?” 
 
“Io credo che, in origine, esistesse contemporaneamente una sola Miori Mitou in 
tutti i mondi potenziali.” 
 
“Contemporaneamente…in tutti i mondi?” 
 
Ripeterlo ad alta voce aiuto  Sakuta a immaginarsi la cosa. Difatti poi chiese al 
coniglio: “Ma allora anche tu hai la stessa Miori Mitou nel tuo mondo?” 
 
“Esatto. Il mio mondo ha proprio quella Miori Mitou, con le stesse esperienze e 
ricordi. Io ed Akagi siamo leggermente diversi in ogni mondo, ma lei no. Ecco 
perche  credo che esista una ed una sola Miori Mitou.” 
 
“…” 
 
“E se nessuno lo nota, Miori esiste in tutti i mondi nello stesso momento. 
Esattamente come una particella qualunque finche  non viene notata ed 
osservata.” 
 
“Quindi se non sai esattamente dove e , lei puo  essere ovunque...giusto?” 
 
“Questa e  la logica, se non altro.” 
 
“Pero  qualcuno l’ha notato adesso…” e il coniglio gli aveva appena detto chi era 
stato. 
 
“Tu sei venuto nel mio mondo e io nel tuo. Sakuta Azusagawa SA che esistono 
diversi mondi paralleli...e quindi cosa capiterebbe se noi due osservassimo Miori 
Mitou nello stesso momento?” 
 
“Che esisterebbero due Miori Mitou.” 
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“Eppure ne esiste una ed una sola.” 
 
“Quindi mi stai dicendo che finche  io osservo Miori Mitou lei non puo  essere 
osservata negli altri mondi? Sì , perche  senno  sarebbe tutta una contraddizione.” 
 
“A dire il vero, io non riesco piu  ad osservare Miori Mitou nel mio mondo.” 
 
E il coniglio aveva affermato questa cosa con il messaggio attraverso Ikumi nel 
giorno del festival. 
 
“Ammesso e concesso che io non ti abbia frainteso, come fai a dire che sono io a 
riscrivere la realta ? Non e  Mitou l’unica capace di farlo?” 
 
“Certo, Mitou e  una PARTE del problema. Se lei esiste in tutti i mondi 
contemporaneamente vuol dire che lei puo  anche osservare chiunque in ogni 
momento. Lei sa gia  tutto, e tutto passa attraverso di lei. In altre parole, tutti i 
mondi si sovrappongono in un determinato punto...cioe  proprio lei, Miori Mitou. 
Lei e  come una porta, da cui tutte le possibilita  delle persone della tua realta  
possono essere osservate, cosa che poi e  successa con i post condivisi dell’hashtag 
#stosognando.” 
 
“…” 
 
“Hai fatto un sogno anche tu, no?” 
 
“Sì .” 
 
“E hai visto i post.” 
 
“Visti e sentiti. Ogni tipo di sogni possibile.” 
 
“Sono quelli che ti permettono di vedere altri mondi potenziali, senza saperlo.” 
 
“Quindi...visto che sono io ad aver osservato tutti questi cambiamenti...credi che 
sia per questo che sia stato io a riscrivere la realta ?” 
 
“Esatto. E lo hai fatto in un modo che per te e  congeniale.” 
 
“…” 
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“Dopo tutto, le persone vedono la realta  nel modo in cui vogliono.” 
 
Questa non era una cosa facile da accettare, e non era neanche sicuro di aver capito 
tutto per bene. 
Sakuta pero  era certo di una cosa, che la realta  era effettivamente stata riscritta. 
 
“E le tue riscritture hanno condizionato anche il MIO mondo.” 
 
“…?” 
 
“Kunimi e Futaba, per esempio. Quelli che conosco io hanno cominciato ad uscire 
assieme l’autunno scorso. Adesso pero  la realta  e  diversa per me, e Kunimi e  
ancora insieme a Kamisato.” 
 
“Quindi la tua realta  e  finita da me e viceversa?” 
 
“Questo e  quello che sono portato a pensare. Cose simili stanno accadendo anche 
in altri mondi paralleli.” 
 
“Mitou mi ha detto che ha conosciuto tante versioni di me. Credo mi abbia detto 
una cinquantina…?” 
 
“Il che significa che ci sono altrettanti mondi potenziali.” 
 
“E tutti si stanno mescolando tra di loro…?” 
 
Il coniglio annuì  silenziosamente. 
 
“Ok. Quindi, come posso sistemare tutto?” 
 
“E  facile.” 
 
Il coniglio si alzo  in piedi. 
 
“Smetti di essere un semplice osservatore.” 
 
Due grandi occhi di plastica fissarono intensamente Sakuta. 
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“….!” 
 
Quello sguardo fu tanto profondo che lo mise a disagio, e Sakuta salto  in piedi. Fece 
due passi indietro per allontanarsi, ma il coniglio fece un mezzo passo verso di 
lui...e quando Sakuta tento  di allontanarsi ancora qualcuno si intromise tra loro 
due. 
 
Ikumi. 
 
Ikumi si era messa davanti a Sakuta, come a proteggerlo. 
 
“Avevi detto che gli avresti solo parlato.” fece lei fissando male il coniglio rosa. 
 
“Sto scherzando, sto scherzando.” rispose il coniglio ridacchiando. “Farei certe 
cose solo se proprio fossi costretto.” Il che significava quindi che era disposto a 
fare “certe cose”. 
 
“Spero tu stia ancora scherzando.” fece Sakuta, che era molto a disagio ed 
impaurito. Si sentì  sudare freddo. 
 
“Allora rimetti a posto le cose SUBITO. Prima che altri me vengano a trovarti dai 
loro mondi.” 
 
“Uno di me basta e avanza.” 
 
“Sappi che altri me possono non essere buoni come lo sono stato io.” 
 
“Addirittura…” 
 
“Rifletti. Se tu hai due Kaede in questo mondo, e  facile che in qualche altro mondo 
non ce ne sia neanche una. E tu pensi che Sakuta Azusagawa lascerebbe 
semplicemente scorrere la cosa senza fare niente?” 
 
“…” 
 
Lui non lo avrebbe fatto di certo, quindi decise di non rispondere. 
Forse il coniglio aveva ragione. Forse altri Sakuta Azusagawa vestiti da conigli 
sarebbero veramente venuti a trovarlo… 
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“Posso dirti solo un’ultima cosa.” 
 
Il coniglio lo fisso  di nuovo negli occhi. 
 
“…” Sakuta accetto  quello sguardo. 
 
“Devi negare l’esistenza della Sindrome Adolescenziale. ADESSO.” 
 
“…” 
 
All’inizio Sakuta non capì  il perche  di quella frase. Era come se non riuscisse 
veramente a seguirlo, come se stesse parlando in un’altra lingua. 
 
“Come, scusa?” rispose, quasi senza voce. 
 
“Devi negare l’esistenza della Sindrome Adolescenziale, e devi farlo SUBITO.” 
ripete  il coniglio gigante. 
 
Quella frase echeggio  con gran forza nella mente di Sakuta. 
 
---devi negare l’esistenza della Sindrome Adolescenziale, ADESSO. 
 
“Se non percepirai piu  la Sindrome Adolescenziale smetterai di conseguenza di 
esserne l’osservatore.” 
 
“…” 
 
“E quindi il problema sara  finalmente risolto.” 
 
“...ne sei sicuro?” 
 
“Certamente. In fondo la Sindrome Adolescenziale non esiste.” 
 
“Ma come faccio a negarlo dopo tutto…” Sakuta si sentì  tremare la voce. “...dopo 
tutto quello che io e Kaede abbiamo passato! Quando nessuno ci credeva! E tu piu  
di tutti dovresti sapere cosa si prova!” 
 
Adesso Sakuta si stava alterando. 
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“Ho incontrato Shouko e poi Mai per via della Sindrome Adolescenziale! Come 
faccio a negare la sua esistenza??” 
 
Sperava che il coniglio gigante potesse capire. Certo, potevano non essere 
d’accordo su tutto, ma erano pur sempre entrambi Sakuta Azusagawa, con vite ed 
esperienze molto simili. 
 
“E  sempre stata tutta una tua fantasia. Anche questa nostra conversazione e  solo 
uno strano sogno. Niente di tutto questo e  reale.” 
 
Piu  Sakuta si inalberava, piu  la voce del coniglio si faceva bassa e distante...e la 
cosa ovviamente faceva solo arrabbiare ancora di piu  Sakuta. 
 
“Quindi dovrei dimenticarmi semplicemente tutto? Convincermi che non era 
vero?” 
 
“E  una delle soluzioni che hai.” 
 
“E che alternative ho, allora?” 
 
“…” Il coniglio non rispose subito: fisso  Sakuta in cerca delle parole giuste da dirgli. 
Dopo un po’ disse: “Una cosa e  certa. Tu tra tutti i Sakuta Azusagawa sei quello che 
crede di piu  in assoluto nella Sindrome Adolescenziale.” 
 
“…” 
 
“Se non altro, io posso dire che dopo le superiori non mi e  piu  capitato un caso di 
Sindrome Adolescenziale...finche  non sono rimasto invischiato nella tua.” Il 
coniglio lancio  un’occhiata ad Ikumi: era lei il punto di contatto tra loro due, 
attraverso di lei si scambiavano messaggi. 
 
“E  quasi mezzanotte.” continuo  il coniglio, osservando il cellulare che aveva in 
mano. Anche Ikumi controllo  il suo. 
 
La mezzanotte scatto  di lì  a poco. Il lungo 9 Aprile era finalmente concluso, e il 10 
Aprile era ufficialmente sorto. 
 
“Il dieci aprile e …” esordì  Ikumi osservando il coniglio rosa. 
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“Buon compleanno, Sakuta Azusagawa. Ora hai vent’anni.” 
 
Sakuta sentì  un pacato applauso da dentro il costume da coniglio che echeggio  per 
tutto il parco vuoto. 
Non c’era nulla di cui esser felice, nonostante la sua maggiore eta . 
Tutto cio  in cui lui aveva creduto finora era stato accantonato, negato, rifiutato. Il 
suo mondo era sottosopra. 
 
“…” 
 
Sakuta voleva rispondere. Dire qualcosa, qualunque cosa. 
Ma non ci riuscì . 
L’impeto di rabbia venne infatti contrastato da un piccolo, piccolissimo tarlo nella 
sua mente. 
 
Non che il coniglio lo avesse convinto, ma...stava iniziando a riflettere su cio  che 
aveva detto. 
 
Che cos’era in realta  questa benedetta Sindrome Adolescenziale? 
 
La risposta era semplice: un’illusione creata da emozioni instabili. 
Un’illusione che sarebbe dovuta sparire una volta adulti. 
Un’illusione che sarebbe prima o poi FINITA. 
 
Per la prima volta, Sakuta era stato messo di fronte al fatto compiuto: era 
improvvisamente sull’orlo di un precipizio, e la cosa lo mise fortemente a disagio. 
 
Dietro di lui non si rese conto che i fanali di un’auto si avvicinarono al parco. 
Ikumi e il coniglio rosa se ne accorsero, e anche Sakuta poi sentì  che l’auto si era 
fermata davanti al parco, spegnendo il motore. 
 
Sentì  una portiera aprirsi e poi chiudersi, e dei passi avvicinarsi in modo incerto. 
 
“Sakuta?” gli fece una voce. Lui si volto , e Mai era all’ingresso del parco. “Cosa ci 
fai qui?” gli chiese lei, vedendolo in piedi in mezzo al parco. 
 
“Akagi ha portato un coniglio rosa.” rispose, voltandosi verso di loro. 
 
...ma ne  il coniglio ne  Akagi c’erano piu . 
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“Un coniglio rosa? Akagi? Che intendi?” Mai si avvicino  a lui. 
 
“Ma...erano qui fino a un secondo fa. Hanno detto che la realta  e  ancora riscritta, e 
che e  tutta colpa mia.” Sakuta continuo  a spiegarsi guardandosi attorno. “Ma erano 
davvero qui, te lo giuro.” 
 
Si sentì  mancare le gambe. Troppe cose da elaborare in pochi minuti. 
Mai si avvicino  ancora e gli prese le mani con delicatezza. 
 
“Domani mi spieghi tutto con calma. Dai, andiamo a casa.” 
 
Lui le vide brillare l’anello a forma di cuore che le aveva regalato. Sentì  un grande 
tepore dalle sue mani, che lo scaldo  con gentilezza. 
 
“Sei...sei veramente tu, Mai? Sei quella vera?” era l’ansia a parlare per lui ora. 
 
Mai lo abbraccio  e gli fece poggiare la testa sul suo petto. 
 
“Dimmi tu. Ti sembra che non sia vera?” 
 
Sakuta sentì  nitidamente il suo cuore battere, e si lascio  andare. 
 
“Direi proprio di no.” 
 
Sakuta restituì  l’abbraccio a sua volta, tenendosi forte a lei. 
Era vera, e non voleva lasciarla piu  andare via. 
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CAPITOLO 3 

Il treno delle 22.50 per Kamakura 
 
 
La mattina seguente, sempre del 10 Aprile, Sakuta uscì  di casa presto per essere 
alle lezioni del primo blocco. Mai stava guidando e lui era sul sedile del 
passeggero, sguardo fisso sulla targa dell’auto di fronte a loro: 4 numeri prima del 
kanji per Shonan, che rappresenta la prefettura di Kanagawa. 
 
Erano da soli, e Sakuta aveva parlato per tutto il tempo, spiegando per filo e per 
segno cosa fosse successo di recente: tutti i cambiamenti nella sua vita fino alla 
scioccante verita  rivelata dal coniglio rosa la sera prima. 
 
Era difficile da credere, ma fu completamente sincero ed onesto raccontando tutto 
a Mai. Lei continuava a guidare, ogni tanto ribatteva con un “Oh?” ma non pose 
mai domande vere. 
 
Servirono venti minuti buoni a Sakuta per spiegarle tutto: superato un ennesimo 
semaforo, finalmente fu Mai a parlare. 
 
“Quindi il fatto che io pensavo di essere Touko Kirishima non centra con tutti gli 
altri cambiamenti nella tua vita.” 
 
“Penso che sia una cosa molto simile a quello che e  capitato a te alle superiori.” 
 
“Quando nessuno poteva percepirmi?” 
 
Sakuta annuì . “Tutti si comportavano come non esistessi, finche  hai smesso di 
esistere per davvero. E quando tutti si sono comportati come se tu fossi Touko 
Kirishima, alla fine sei diventata lei per davvero.” 
 
Se tutti pensavano che il bianco fosse in realta  nero, chi poteva dire diversamente? 
Non e  una cosa così  inusuale. 
 
“Il resto pero , cioe  tutto quello che e  cambiato, e  legato a te?” 
 
“Secondo quello che ha detto il coniglio rosa, sì .” 
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“E questo perche  credi troppo nella Sindrome Adolescenziale…” mormoro  Mai. 
 
“…” 
 
“Penso di capire cosa intende.” 
 
“...dici?” 
 
Sorpreso, Sakuta si volto  verso di lei che ricambio  fugacemente lo sguardo prima 
di tornare a guardare la strada. 
 
“Tu hai di sicuro incontrato molti piu  casi di chiunque altro: per quanto rara sia 
una cosa o un avvenimento, quando inizi a notarlo spesso smette di essere raro, 
no? A livello logico ha senso.” Mai svolto  nel parcheggio dell’universita , mettendo 
la macchina all’ombra. 
 
“Forse, sì .” annuì  Sakuta, ma senza essere del tutto d’accordo. Per lui era 
veramente la sua normalita , ed era quindi impossibile per lui distinguerla dalla 
vita degli altri. 
 
La realta  sembrava pero  dar ragione a Mai. 
 

****** 
 

Fuori dal parcheggio Sakuta si avvio  verso l’universita , trascinandosi un pochino. 
Tuttavia, visto che Mai era con lui non si poteva permettere di scantinare troppo. 
 
Aspettarono che il passaggio a livello accanto all’universita  si liberasse e poi 
superarono i binari assieme, unendosi alla piccola processione di studenti che si 
avviava alle lezioni. 
Mentre camminavano uno accanto all’altra, ovviamente attirarono diversi sguardi. 
Certo, lei era la famosissima Mai Sakurajima e non si faceva problemi a farsi vedere 
in giro col suo fidanzato, gli sguardi erano la normalita ; oggi pero  c’era anche il 
post concerto, e le conseguenze della vera Touko Kirishima che era comparsa sul 
palco al posto di Mai. 
 
“Per Miori oggi sara  una giornataccia.” 
 
“Eh gia .” 
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Molto probabilmente era gia  stata fermata da un sacco di gente. 
Il flusso di gente proseguì  oltre il viale e dentro l’edificio principale. Sakuta stava 
per seguirli, ma vide poi qualcuno che sostava piu  in la  dietro gli alberi: una 
ragazza con un vestito e una giacca militare a spalle. 
 
Proprio la ragazza di cui stavano parlando: Miori era in piedi ad osservare la gente. 
I loro sguardi si incrociarono. 
Miori rimase sorpresa per un attimo, ma poi si mosse verso Sakuta, ed anche lui 
uscì  dal viale alberato. 
 
“Sakuta?” gli chiese Mai, perplessa. Lei poi lo seguì  un po’ esitante. 
 
Strano, penso  lui. 
Che ci faceva Miori lì ? E perche  era rimasta sorpresa nel vederla? Soprattutto, 
perche  nessuno era interessato a parla a Miori Mitou, ora che tutti sapevano che 
fosse Touko Kirishima? 
 
Era una cosa capitata ormai spesso a Sakuta: era cio  che era successo sia a lui che 
a Mai alle superiori. E difatti il suo presentimento si rivelo  vero subito dopo. 
 
“Mitou?” le chiese lui, teso. 
 
“Azusagawa. Quindi tu mi puoi vedere.” 
 
Basto  quello a risolvere il dubbio, ma non il problema. Anzi, la cosa lo confuse 
ancora di piu , se possibile. 
 
“Nessuno riesce a vederti?” le chiese ancora, giusto per esser sicuro. 
 
“A quanto pare no.” rispose lei con un sorriso incerto. E che poteva dire di piu , 
effettivamente? 
 
Lui le si avvicino  guardando gli studenti che entravano a scuola: nessuno li degno  
di uno sguardo. Miori saluto  della gente a caso con un cenno del braccio, ma non 
attiro  l’attenzione di nessuno. Saluto  con un gesto molto piu  evidente, ma nulla.  
Qualcuno lancio  un’occhiata a Sakuta, ma niente di piu : a quanto pare era 
veramente diventata invisibile. 
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“E io che pensavo di essere al centro dell’attenzione.” disse sospirando. 
 
“Sakuta...c’e  per caso Miori qua in giro?” fece Mai, a un metro di distanza da lui. Si 
stava guardando attorno ma ovviamente nemmeno lei la vide. 
 
“Anche tu non riesci a vederla??” domando  lui preoccupato. Mai scosse il capo 
dubbiosa. “Ma se e  proprio qui!” la indico  lui. Mai guardo  nel punto che lui 
indicava, ma il suo sguardo ando  nettamente oltre di lei. 
 
“…” 
 
“…” 
 
Nessuno dei tre aveva nulla da dire a quel punto. Tutti sapevano cosa stesse 
succedendo, ma che si poteva dire? 
Miori si morse il labbro pensierosa, ma poi fu Mai a rompere il silenzio. 
 
“Allora a questo punto e  tutto vero.” mormoro . 
 
“Cosa?” le chiese lui. 
 
“Che sei veramente tu l’osservatore di tutto.” gli disse, ricordando una frase che si 
erano scambiati in macchina. Era il termine che il coniglio rosa aveva usato e che 
probabilmente anche lei vedeva come ideale in quel momento. “Io non riesco a 
percepire Miori, adesso.” continuo  Mai con una nota di tristezza nella voce. 
 
Tuttavia, c’era anche un velo di sollievo in quella voce, un tepore che lui sentì  ma 
che non riuscì  a comprendere. Come poteva pensarla così ? 
 
“…” 
 
Quando Mai noto  che lui non la seguiva, gli fece un esempio. 
 
“Quando eri piccolo ti ricordi di aver visto dei mostri sul soffitto prima di andare 
a dormire?” 
 
“…” che cosa voleva dire? 
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“Ma poi, quando sei cresciuto, quei mostri si sono rivelati essere solamente delle 
macchie sul soffitto.” 
 
“Oddio, ora che ci penso...giuro che ci fosse una donna dai capelli lunghi ad 
osservarmi mentre andavo a dormire, e non guardavo mai in quella direzione. A 
un certo punto pero , non so quando, ho smesso completamente di farci caso.” 
 
“Ecco, queste sono alcune delle cose che ci ricordiamo di quando eravamo 
bambini.” gli disse Mai, guardandolo dritto negli occhi. 
 
“...certo.” 
 
“E la stessa cosa funziona per la Sindrome Adolescenziale.” 
 
“…” 
 
Lui calo  lo sguardo, ma lei rimase seria ad osservarlo. 
 
“Io adesso non riesco a vedere piu  quello che vedi tu.” 
 
“…” 
 
Mai continuo  a parlare senza esitazioni. 
 
“Ma vorrei che io e te continuassimo a vedere le stesse cose, insieme.” 
 
Mai fu diretta, precisa, chirurgica. Non ci giro  attorno e miro  dritto al suo cuore. 
 
“Spero che potremo tornare a farlo.” 
 
Suono  poi la campana che segnava cinque minuti all’inizio delle lezioni. 
 
“Io intanto vado avanti.” 
 
Lei gli lascio  un sorriso caldo e gentile come faceva sempre, e si riunì  alla folla di 
studenti. Camminava a testa alta, fiera e sicura, attirando l’attenzione di tutti. 
 
“…” 
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Sakuta poteva solo vederla andare via, e in pochi istanti lei scomparì  dentro 
l’edificio. 
 
“Guarda che voleva dirti che e  ora di crescere.” gli disse Miori accanto a lui. 
 
“…lo so.” 
 
Quella era l’estrema sintesi del suo messaggio. Era molto da Mai. 
Quel momento lo fece arrossire di un vergogna mai provata prima, tanto da fargli 
un male profondo, impossibile da scherzarci su.  Il suo cuore era tutto in subbuglio 
e gli girava la testa, non sapeva piu  da che parte guardare. 
 
“Senti, Azusagawa.” esordì  Miori, in quel momento l’unica cosa che lo poteva tirar 
fuori dalla sua mente. 
 
“Vuoi consolarmi?” 
 
Miori scosse il capo. “Sei libero stasera?” 
 
Quella frase lo sorprese, non se la aspettava. Gli ci volle un attimo per elaborare la 
risposta. “A che ore?” 
 
“Alle 22.50.” 
 
Orario bizzarro e molto preciso. “Perche  proprio a quell’ora?” 
 
“E  l’ora dell’ultimo treno che da Fujisawa va a Kamakura.” 
 
“E cosa c’entra?” 
 
“Prendero  quel treno per andare verso un altro mondo potenziale.” gli disse lei, 
come fosse la cosa piu  normale del mondo. 
 
“…” Sakuta ovviamente significava cosa implicasse. 
 
“Verrai almeno a salutarmi, da bravo amico?” 
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“Quello stronzo di coniglio ti ha messo delle idee in testa, per caso?” quella fu 
l’unica spiegazione che Sakuta si pote  dare in quel momento. 
 
“Alla stazione di Ofuna stamattina una persona vestita da coniglio gigante rosa che 
potevo vedere solo io mi ha dato questa.” Miori estrasse una busta dalla sua borsa, 
con dentro una lettera lunga diverse pagine. 
 
Sakuta riconobbe subito la calligrafia. 
Era la sua. 
Sulla lettera c’era scritto tutto cio  che si erano detti lui e il coniglio rosa la sera 
prima. 
 
“Quindi adesso sai tutto, Mitou?” 
 
“Non e  che ho proprio capito tutto, ma so che ci sono altri mondi e che sono esistita 
in tutti quei mondi contemporaneamente...e so che ci sono dei mondi che soffrono 
la mia assenza.” 
 
“E a te sta bene?” 
 
“Devo riprendermi Touko anche in quei mondi, sai. Non posso lasciare tutto alle 
Mai.” 
 
“...Ok, pero …” 
 
“Sapere che ho visto mondi diversi ha i suoi lati positivi.” lo interruppe lei. 
 
“Tipo?” 
 
“Adesso che ho smesso di scappare dal passato, forse posso trovare un mondo 
dove Touko e  ancora viva.” 
 
Forse esisteva, forse no, ma non c’era altro modo di sapere se non provare. 
 
“Sono sicura che da qualche parte c’e .” 
 
“Finora ho trovato solo dei Sakuta Azusagawa nei miei.” 
 
“E non ti e  dispiaciuto, spero.” 
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“Ma sì , dai. Mi sono divertito.” 
 
“Peccato che qui non possiamo fare di piu , e che siamo diventati amici solo ora.” 
 
“Tanto non e  un addio.” 
 
“Eppure penso di esser proprio io a decidere se e quando ci potremo rivedere, 
Miori.” 
 
“Succedera  una volta che smetti di vedere i mostri sul soffitto. Non importa in 
quale mondo tu sia, io ci saro .” 
 
“E  vero, e  vero.” 
 
Sakuta pero  non era ancora sicuro. Se avesse fatto tornare tutto come prima, 
chissa  cosa sarebbe veramente accaduto. 
Se avesse fatto come diceva il coniglio ed avesse ammesso che la Sindrome 
Adolescenziale non era vera, forse avrebbe perso tutte le relazioni che aveva 
ottenuto grazie ad essa. 
 
Non c’era garanzia che avrebbe rivisto, o anche solo ricordato Miori. 
Non si potevano fare promesse. 
 
“Ci vediamo stasera.” gli disse Miori prima di andare controcorrente verso l’uscita 
dell’universita . Nessuno continuo  a notarla, nemmeno a guardarla. 
 
Sakuta si limito  a vederla andar via, senza muovere un muscolo. 
 

****** 
 

Una volta andata via Miori, Sakuta salì  in aula appena in tempo per l’inizio delle 
lezioni: svicolo  dentro l’aula in fondo al terzo piano e si sedette accanto alle 
finestre. L’aula era praticamente semivuota, poco piu  di un quarto dei posti erano 
infatti pieni, e guardandosi intorno non vide nessuno che conosceva. Erano tutte 
persone di altri corsi. 
 
Si mise a guardare fuori dalla finestra aspettando l’inizio delle lezioni per cercare 
di riordinare le idee ed i pensieri. 
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“Ah, ma quindi vuoi veramente fare l’esame da insegnante.” gli disse una voce lì  
vicino. 
 
Sakuta si volto  e vide Nodoka seduta accanto a lui. 
 
“Toyohama. Vuoi fare la idol e professore nel tempo libero?” 
 
Quella lezione infatti era una sorta di orientamento alla professione di insegnante, 
in particolar modo dedicato a come ottenere la licenza per la professione. Nodoka 
quindi doveva esser lì  per lo stesso motivo di Sakuta. 
 
“Mia sorella lo sa?” gli chiese lei, tirando fuori un quaderno e l’astuccio dalla sua 
borsa. 
 
“Non ancora ma glielo voglio dire prossimamente, quindi che per ora rimanga un 
segreto tra di noi, per favore.” 
 
“Perche  tutta questa segretezza?” lo fisso  lei, quasi arrabbiata. 
 
“E perche  ti arrabbi tu?” 
 
“E  da un po’ che lei ci pensa.” 
 
“A cosa?” 
 
“’So che Sakuta vuole diventare un insegnante, ma non ne parla mai’. “ 
 
“Ecco, la mia Mai. Mi conosce.” 
 
Ed ecco perche  Nodoka aveva detto “vuoi veramente fare l’esame da insegnante” 
prima. 
 
“E allora perche  non glielo dici?” 
 
“Non c’e  un motivo in particolare.” 
 
“Ci deve essere, invece.” 
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“Non esattamente, ti diro . Era che pensavo di prendere la licenza prima e poi 
vedere come vanno le cose...non ho ancora avuto l’occasione di parlargliene.” 
 
“Allora potevi dirglielo e basta, no?” 
 
Sakuta non poteva ribattere. 
 
“…...hai ragione.” 
 
Ora che Nodoka aveva vinto lo scambio, un’impiegata dell’universita  entro  in aula: 
“Qui oggi facciamo orientamento su come ottenere la licenza di insegnamento. Se 
siete qui per questo prendete posto, cominciamo subito.” 
 
Quella frase fece calare subito il silenzio in aula. 
 

****** 
 

La sessione di orientamento duro  poco meno di un’ora e termino  piu  di mezzora 
in anticipo. 
Nodoka rimise via tutto e si alzo . 
 
“Parlale.” disse solo Nodoka prima di andarsene senza aspettare una risposta. 
Sakuta la guardo  andare via, assieme ad altri ragazzi. 
 
“Wow, che carina che e !” 
 
“Ma io pensavo fossi un fan di Zukki!” 
 
“Certo, ma Doka non e  affatto male.” 
 
Sakuta sentì  questi ed altri commenti del genere. Alcuni ragazzi lo guardavano 
storto, proprio perche  Nodoka si era seduta accanto a lui. 
Non era una sensazione piacevole, ma Sakuta fece finta di niente e si alzo , 
andandosene anche lui. 
Non aveva proprio tempo per queste sciocchezze. 
 

****** 
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Sakuta arrivo  all’aula di statistica poco dopo, vivace come sempre: gruppetti qua 
e la  di quattro, cinque persone che chiacchieravano tranquille, alcuni che stavano 
da soli a guardare il telefono, persino dei ragazzi che gia  dormivano sui banchi. 
Takumi vide Sakuta entrare e gli fece cenno di avvicinarsi. 
 
Mentre si avvicinava, sentì  dei commenti vicini: ragazzi che parlavano di un reality 
show sentimentale che era andato in onda la sera prima. Chi era la piu  bella, chi si 
e  baciato, con chi sarebbero usciti...cose così . Una conversazione molto piu  reale 
di ogni reality show. 
 
Per Sakuta pero  era come se tutto il mondo fosse ovattato. 
Era seduto, ma era come se fosse da un’altra parte. 
Niente gli sembrava reale, tutto gli pareva distante: era come se vivesse in un 
sogno. 
La sua mente pensava a mille cose e a niente allo stesso tempo, girando in tondo 
come perennemente confuso. 
 
Questa stanza era REALE? 
Chi era reale qui dentro? 
E se non poteva credere ai suoi occhi, a che cosa poteva davvero credere? 
 
“Fukuyama.” 
 
“Dimmi.” 
 
“Che cos’e  secondo te un adulto?” 
 
“….e  successo qualcosa?” Takumi, che ovviamente non si aspettava una domanda 
del genere, gli rispose così . 
 
“Mai mi ha detto che devo crescere.” 
 
“…” Takumi si gelo  sul posto, a bocca aperta. La frase di Sakuta doveva averlo 
sconvolto. “Porca miseria, che botta.” continuo  poi lui, sconvolto. “Se Nene mi 
dicesse una cosa del genere scoppierei a piangere.” 
 
“Eppure Mai me l’ha detto veramente.” 
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Takumi sussulto  di nuovo. “Beh, per rispondere alla tua domanda...non so, essere 
indipendente economicamente dai tuoi genitori?” 
 
“Ah, questo e  proprio impossibile, almeno per i prossimi tre anni.” Tanti erano gli 
anni di universita  che ancora lo attendevano. 
 
“A parte questo, prenderti cura da solo di te stesso…?” 
 
“Vivo da solo praticamente da quando ero alle superiori.” 
 
“Ah, allora...non so, andare da solo a un ristorante di sushi? Ma di quelli buoni, eh.” 
 
“Questo posso provarci.” 
 
“Poi che altro...andare a famosi ristoranti di soba, bar dai vetri oscurati fuori…” 
Takumi inizio  a pensare a cose bizzarre, ma poi gli disse: “Se devo parlare di me, 
invece, direi che si e  adulti quando ci si prende cura delle persone che amiamo.” 
 
C’era una nota di tristezza e rammarico nelle sue parole, probabilmente 
ripensando a tutto il periodo in cui non era stato in grado di farlo. Sakuta sapeva 
a cosa si riferisse: quando Takumi per diversi mesi non era riuscito piu  a percepire 
l’esistenza della sua fidanzata, Nene Iwamizawa. 
 
“Da che pulpito viene la predica, eh? Io che mi sono dimenticato della mia ragazza.” 
Takumi rise, cercando di scacciare via quella sensazione. 
 
“Pero  tu sì  che puoi darmi un consiglio del genere, visto che l’hai vissuto in prima 
persona.” gli rispose Sakuta. 
 
“Ehila ! Che fate di bello voi due? Di che parlate?” Uzuki si intromise nel discorso, 
sedendosi di fronte a loro e voltandosi. 
 
“Hirokawa…” 
 
“Mm?” 
 
“Che cosa facessi se il tuo concerto da solista al Budokan improvvisamente fosse 
stato solo un sogno?” 
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Uzuki era proprio lì , di fronte a lui. Non era un’illusione. Non poteva essere una 
versione di lei riscritta da lui. 
 
“Beh, direi che e  stato un bel sogno!” 
 
Una risposta molto da lei. A quel punto fu ancora piu  convinto che quella era la 
vera Uzuki, quella che aveva sempre conosciuto. 
 
“Ecco la Zukki che conosco.” 
 
“E sarei ancora piu  motivata nel trasformare quel sogno in realta !” disse lei a mani 
giunte. Persino l’idea di potercela fare l’aveva motivata. 
 
“Quindi non ti dispiacerebbe?” 
 
“Oddio, un po’ sì . Ma il bello e  il viaggio, non la destinazione!” 
 
Un’altra frase molto da lei. 
 
“Non mi aspettavo niente di diverso, Zukki.” 
 
Sakuta non riusciva a distinguere cosa fosse vero da cosa non lo fosse, ma sentirla 
parlare così  gli riaccese un fuoco dentro. 
Rimise nello zaino il quaderno e le penne. 
 
“Azusagawa?” gli chiese Takumi quando Sakuta si alzo  e si mise lo zaino a spalle. 
 
“Salti la lezione?” gli fece eco Uzuki. 
 
“Devo andare a cercare me stesso.” 
 
“….eh?” Takumi rimase di nuovo a bocca aperta. 
 
“Vuoi che venga con te?” fece Uzuki, sorridendo. 
 
“No, e  una cosa che devo fare da solo. Ma grazie.” 
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“Ok, ok, ok. In bocca al lupo!” Lei salto  in piedi e gli diede una pacca sulla spalla, 
che lo carico  ancora di piu . 
 
“Segnatemi la presenza!” disse Sakuta prima di correre via dalla classe. 
 

****** 
 

La campana dell’inizio delle lezioni scatto  esattamente quando uscì  dall’aula ed 
incontro  altri ragazzi a correre in direzione dell’aula. 
 
“Dai, corri!” 
 
“Il professore ci mette assenti se non siamo puntuali!” 
 
“Esatto, quindi CORRI!” 
 
Sakuta stava correndo anche lui, ma in direzione opposta, giu  per le scale e fuori 
lungo il viale alberato. C’erano altri studenti fuori, ma forse si erano 
semplicemente arresi all’idea di non fare in tempo per le lezioni e nessuno aveva 
fretta. 
 
Soltanto lui correva, veloce come se avesse il fuoco sotto i piedi. 
Non era piu  ora di punta e la stazione di Kanazawa-Hakkei era praticamente 
deserta, e i binari pacifici. Non appena arrivo  al suo binario, un treno espresso per 
Sengakuji arrivo  e lui salì  al volo. 
 
Dentro era pure tutto vuoto: si poteva sedere dove voleva, ma Sakuta rimase in 
piedi accanto alla porta. 
Dopo un anno di universita  si era abituato a questo panorama fuori: case, qualche 
negozio accanto alla stazione...ma ora aveva la mente completamente concentrata 
su quel panorama. 
 
Quindi quando sentì  qualcuno che gli disse all’improvviso “Mariniamo la scuola 
oggi, eh?” Sakuta salto  sul posto. 
 
Si volto  ed era stata la ragazza accanto alla porta a parlargli: aveva un cappotto 
primaverile azzurro chiaro, e la conosceva. Era Nene Iwamizawa, al quarto anno 
di universita . Sotto il cappotto indossava un maglioncino bianco candido, ed era 
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truccata in modo naturale. Si era talmente abituato a vederla col costume da 
Babbo Natale che non si era accorto fosse lei. 
 
“Iwamizawa...non starai mica andando ad un appuntamento?” 
 
Il suo ragazzo, Takumi, era infatti ancora a lezione. 
 
“Sto andando a Yokohama per un colloquio.” disse lei quasi annoiata, prima di 
sedersi. 
 
“Colloquio di lavoro?” 
 
“E che altro, senno ?” 
 
“Quindi vuoi davvero tentare la carriera da conduttrice TV.” 
 
Il look che aveva scelto oggi era ideale per una conduttrice televisiva. 
 
“Qualcuno mi ha riportato alla realta  da un sogno e mi ha detto che potevo essere 
qualunque cosa volessi. Che fosse essere conduttrice o altro.” continuo  Nene, 
incrociando le gambe con un sorriso sardonico. 
 
“Come ti senti? Sei fiduciosa?” 
 
“Non penso di poter arrivare alle TV nazionali, almeno per ora.” rispose lei senza 
essere troppo preoccupata o meglio, conscia delle sue potenzialita  attuali. 
 
Il treno si fermo  alla stazione di Kanazawa-bunko: alcune persone scesero ed altre 
salirono, ma il vagone era ancora piuttosto vuoto. Il panorama cambiava sempre 
di piu  dalla citta  ai quartieri residenziali e alle villette a schiera, diventando piu  
quieto. 
 
“E tu? Come mai stai saltando le lezioni?” gli chiese lei. Sakuta pero  era intento a 
guardare la lista delle fermate: la prossima sarebbe stata la stazione di Kamiooka, 
la  dove la linea Municipale di Yokohama e la linea Keikyuu -cioe  quella dove erano 
adesso – si incontravano. 
Gli occhi di Sakuta si fermarono sulla scritta al capolinea della linea Municipale: la 
fermata di Shonandai. 
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“Grazie a te e al tuo non esser piu  Babbo Natale, Iwamizawa, ho capito cosa fare.” 
rispose lui mentre il treno stava gia  rallentando. “Devo scendere qui.” 
 
“Prego, allora. Mi raccomando, fai cio  che devi.” lei lo saluto  con un cenno della 
mano e Sakuta scese. 
 
Non era stato spesso in questa stazione e dovette guardare i cartelli per trovare la 
strada giusta verso il suo binario, ma ci arrivo . 
Quando era andato via dal campus non aveva una destinazione chiara in mente: si 
era alzato ed andato via di impulso. Si sentiva di non dover esser lì  in quel 
momento. Anche sul treno non sapeva bene dove andare, ma l’incontro con l’ex 
Babbo Natale in minigonna gli aveva schiarito le idee. 
 
Sakuta era ora sul binario della linea blu, pronto per andare verso il capolinea: la 
stazione di Shonandai. 
Ovvero dove stava la biblioteca in cui aveva incontrato Mai per la prima volta. 
 

****** 
 

Mezzora dopo scese dal treno e si ritrovo  nelle strade di Shonandai. 
Da qui passavano sia la linea Odakyu Enoshima che quella Sotetsu Izumino, 
rendendo la cittadina un luogo ideale per chi va e viene dalla citta , così  come molte 
altre cittadine lungo la linea Odakyu. 
 
“Penso che sia...da questa parte?” 
 
Provo  a ricordare dove fosse la biblioteca: era venuto qui una volta per cercare un 
libro per sua sorella, ancora quando era chiusa in casa. Per risparmiare sul 
biglietto era venuto qua in bicicletta e dunque non era familiare con la zona della 
stazione. 
Tuttavia, camminando inizio  a fare mente locale e inizio  a notare negozi e luoghi 
gia  visti, confermandogli che fosse sulla strada giusta. Poco dopo noto  un grande 
parco, attorno al quale palazzi e condomini iniziavano ad essere meno alti e dando 
alla zona un’aria piu  quieta. Tra quelle stradine finalmente re incontro  la 
biblioteca che cercava. 
 
“…” 
 
Solo al rivederla da fuori gli tornarono in mente un sacco di ricordi. 
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Quanto tempo che non veniva qui. 
Lascio  da parte i ricordi ed aprì  la porta. 
 
All’ingresso venne accolto dall’atmosfera tipica di una biblioteca: profumo di 
carta, aria ferma, silenzio. 
C’erano delle persone dentro, ma nessuno parlava: gli sembrava tutto come era 
persino nella disposizione degli scaffali. 
 
Sakuta si avventuro  nella piccola biblioteca, passando dalla reception e navigando 
lungo tutti i corridoi e gli scaffali come fosse in cerca di risposte. 
Osservo  con cura ogni singola persona che c’era, come alla ricerca di una certa 
ragazza coniglietto. 
 
Ovviamente, lei non ci poteva essere. Mai era all’universita  a fare lezione, e tutti 
ormai avevano occhi solo per lei. Non aveva piu  senso per lei essere una ragazza 
coniglietto. 
 
Sakuta esploro  con cura tutta la biblioteca finche  si fermo  tra due scaffali: aveva 
guardato dappertutto. Era venuto alla ricerca di risposte, ma non aveva trovato 
nulla. Ne  risposte, ne  ragazze coniglietto. 
 
Adesso Mai per giunta non poteva piu  vedere nemmeno Miori, cosa che invece lui 
poteva fare. Era quello che li separava ora. 
E non sapeva piu  cosa fare: andare a destra o sinistra? Avanti o indietro? 
Tutto cio  che vedeva era questo stretto corridoio tra due scaffali. 
 
...e poi vide uno zainetto rosso corrergli di fronte, portato da una ragazzina. 
Lui la conosceva: era esattamente come Mai quando girava i film da bambina. 
La vide riemergere alla fine di un altro scaffale e poi sparire di nuovo. 
 
“Aspetta!” la chiamo  d’istinto correndole dietro. 
Ma nonostante la corsa non la trovo . 
 
“…?” 
 
Che stesse ancora avendo allucinazioni? Eppure era sicuro di averla vista. 
 
E difatti sentì  una voce dietro di lui. 
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“Si e  perso di nuovo, signore?” 
 
Una voce impossibile da dimenticare. 
Sakuta si volto . 
 
“…” 
 
La ragazzina con lo zainetto rosso era lì  in piedi davanti a lui ad osservarlo curiosa. 
 
“Mi sa che stavolta mi sono perso alla grandissima.” 
 
Sakuta era certo di poterla vedere solo lui. A questo punto non poteva essere 
altrimenti. 
 
“Anche se ormai e  adulto?” 
 
“Ti ho gia  detto che non sono maturo abbastanza per esser definito adulto.” 
 
“Mi scusi, posso esserle d’aiuto?” gli fece un’inserviente della biblioteca. 
Probabilmente lo aveva sentito parlare a voce alta e si era avvicinata guardandolo 
con sospetto: ecco la conferma che lei non poteva vedere la ragazzina con lo 
zainetto rosso. 
 
“Chiedo scusa, stavo solo riflettendo a voce alta.” 
 
“Mi raccomando, parli a voce bassa in biblioteca, per favore.” 
 
“Certo. Mi scusi ancora.” 
 
L’inserviente se ne ando  spostando un carrello colmo di libri. Una volta che lei se 
ne fosse andata sussurro : “Certo che sei proprio carina per essere un mostro sul 
soffitto.” 
 
“Non mi piacciono i mostri!” disse la ragazzina, stringendo al petto 
un’enciclopedia di specie marine. 
 
“Allora mi puoi aiutare a sconfiggere il mio, di mostro?” le disse, tendendole la 
mano. 
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La ragazzina osservo  la mano tesa, ci penso  un attimo e poi gli sorrise e disse: 
“Ok!” 
 

****** 
 

I due salirono su un treno della linea Odakyu per Fujisawa, e nessun altro era con 
loro. 
Sakuta si sedette nel mezzo di un posto da tre vuoto, e la bambina si sedette 
accanto a lui ancora con lo zainetto indosso. 
 
Il treno partì  con delicatezza e Sakuta comincio  a raccontare. 
 
“Alle scuole medie non avevo scelta. Ci DOVEVO credere. Credere nella Sindrome 
Adolescenziale. Voglio dire, per come era messa Kaede...tutti quei tagli sul suo 
corpo...nessuno le credeva.” 
 
Sakuta fisso  davanti a se : nel riflesso del finestrino vedeva la ragazzina con lo 
zainetto rosso seduta al suo fianco che dondolava le gambe e lo osservava. 
 
“E tuttora penso fosse stata la cosa giusta da fare.” 
 
Le ferite sul corpo di Kaede erano vere, verissime. Esattamente come le ferite sul 
suo cuore e su quello di Sakuta. 
 
“Ho visto poi un sacco di cose strane. Alle superiori ho visto Mai quando nessuno 
poteva vederla. Sono stato al gioco di Koga e delle sue simulazioni del futuro. Poi 
ci sono state le due Futaba, lo scambio di identita  di Mai e Toyohama...e tutto cio  
che e  successo con le due Shouko.” 
 
E adesso non era molto diverso. Solo Sakuta poteva vedere la ragazzina seduta al 
suo fianco. Non la videro in biblioteca, per strada, quando passarono accanto alla 
stazione di polizia o dentro la stazione stessa. Soltanto Sakuta poteva percepirla. 
 
Adesso la ragazzina lo stava tenendo per mano, ancora con le gambe a penzoloni. 
Non era un sogno, o un’illusione. Per lui era tutto vero. 
 
“Quindi non posso semplicemente negare quello che e  stato.” 
 
“Perche  no?” gli chiese lei. 
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“Perche  sarebbe come cancellare tutto quello che e  successo oltre a quello.” 
 
“Ma se non vuoi farlo, ti basta solo dirlo.” 
 
“Vorrei fosse così  facile.” 
 
“Non lo e ?” 
 
“Assomigli molto alla ragazza che amo. Lei mi ha detto una cosa oggi.” continuo  
Sakuta. 
 
“Cosa?” 
 
“Che vuole che io e lei vediamo le stesse cose.” 
 
“Ma e  DIFFICILE.” 
 
“Eh, lo so. E  per quello che mi sento perso.” 
 
Il treno raggiunse la stazione di Fujisawa. Le porte si aprirono ma Sakuta non si 
alzo : non aveva una destinazione in mente. 
La ragazzina pero  salto  in piedi e lo tiro  per la mano. “Dai, andiamo.” 
Lui obbedì  e la seguì : “Dove stiamo andando?” 
 
“In un posto importante per te.” disse la ragazzina, scortandolo fino a un altro 
binario. Arrivo  sulla linea argento della Odakyu Enoshima e salirono su un treno 
in direzione Katase-Enoshima. A bordo vide una pubblicita  per il nuovo Acquario 
di Enoshima. 
 

****** 
 

Anche se era lunedì  mattina l’acquario era colmo di gente. Alla biglietteria Sakuta 
sentì  un bambino dire “voglio andare a vedere i delfini!!” e un’altra coppietta poi 
guardare i manifesti dicendo “Ah, le lontre sono così  carine!” 
 
Sakuta prese un biglietto anche per la ragazzina con lo zainetto rosso – per 
principio, piu  che altro – e glielo diede prima di entrare. Alla biglietteria pero  
controllarono solo il biglietto di Sakuta, lasciando intatto quello della ragazzina. 
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Una volta dentro non videro subito gli acquari, ma una lunga scala di cui non si 
vedeva la fine: i due salirono curiosi, incerti di cosa avrebbero visto. 
Raggiunto il secondo piano si trovarono circondati da pesci di ogni specie e 
provenienti da ogni parte del mondo, tutti che nuotavano tranquilli e beati divisi 
per continenti. Poco piu  in la  c’era anche un acquario che spiegava come crescono 
i bianchetti. 
 
Proseguirono lungo il percorso leggermente in discesa, e si trovarono in un 
corridoio dove anche il soffitto ora era un acquario riservato alle mante. Mentre 
camminavano osservando le loro facce sorridenti (o così  gli sembravano, almeno) 
uscirono in un altro settore dedicato alle creature che vivevano nella vicina Baia 
di Sagami. Un branco di sardine nuotava tutto compatto nell’acquario, girando 
avanti ed indietro e splendendo illuminati dalle luci. 
 
“Mai aveva detto anche un’altra cosa…” 
 
“…?” 
 
La ragazzina lo osservo  perplessa. 
 
“E  stato proprio qui quando ha capito che nessuno la poteva vedere.” 
 
“Sei mai stato qui?” 
 
“Sì , ma non con lei. Sono venuto qui ad un appuntamento finto, quando sono stato 
per finta il ragazzo di qualcuno.” 
 
“…?” la bambina lo osservo  ancora piu  perplessa. 
 
“Ci sono molte cose uguali a quando sono venuto qui...ma anche tante cose nuove.” 
 
Un ragazzino corse vicino a lui e disse: “Voglio vedere i capibara!!” e sua madre lo 
inseguiva dicendogli “Dai, non si corre qui!” 
 
Quando Sakuta e Tomoe furono qua non c’era un’area dedicata ai capibara. 
 
“Andiamo anche noi?” 
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“Sì ! E voglio vedere anche lo spettacolo dei delfini!” 
 
“Ah, certo. Quello va visto assolutamente.” 
 
“Dai, andiamo!” 
 
La ragazzina con lo zainetto rosso gli prese la mano sorridente e comincio  a tirarlo. 
 

****** 
 

Assistettero assieme a tutto lo spettacolo dei delfini, restando all’acquario per una 
buona ora e mezza: quando uscirono erano gia  le due del pomeriggio passate. 
Il sole stava lentamente iniziando a virare verso ovest, e loro due fecero una 
passeggiata sulla spiaggia godendosi il sole in direzione di Kugenuma. 
 
In distanza vedevano dei surfisti che si divertivano, saltando su e giu  come foglie 
nel vento. Ogni tanto qualcuno tornava in spiaggia per tirare il fiato prima di 
tornare poco dopo tre le onde. 
 
Sulla spiaggia c’erano anche dei gruppetti di ragazzi e ragazze, piu  o meno dell’eta  
di Sakuta, che giocavano a beach volley. Uno di loro scivolo sulla sabbia piantando 
il sedere per terra, e la palla gli cadde in testa con un suono buffo che fece ridere 
tutti. 
 
Qua e la  sulla spiaggia facevano la loro comparsa delle grandi rocce: una in 
particolare assomigliava a una tartaruga gigante, tanto grande che se fosse stata 
veramente una tartaruga avrebbe potuto far la comparsa nei film di Godzilla. 
Sakuta si godette ancora la vista mentre iniziavano a salire le scale verso la strada. 
 
“Una volta ho visto dei fuochi d’artificio qua.” disse guardando verso l’isoletta di 
Enoshima. 
 
“Da solo?” 
 
“No, con Futaba e Kunimi. Dopo che lei era tornata ad essere una ed una sola.” 
 
“…” la ragazzina lo guardo  perplesso. 
 
“Non hai idea di cosa stia dicendo, vero?” 
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“E  uno dei suoi ricordi, signore?” 
 
“Sì , uno dei piu  preziosi che ho.” 
 
“Allora lo tenga con cura!” 
 
Sakuta pote  fare solo un sorriso imbarazzato a quella frase.  
Dentro di se  stava annuendo, ma era evidente che fosse stata la Sindrome 
Adolescenziale la fonte di tutti i suoi guai, e per quello la doveva negare...anche se 
questo avesse evitato la storia delle due Rio ed al contempo la fine di quel bel 
ricordo dei fuochi d’artificio assieme. 
 
Pertanto, invece di continuare il discorso, Sakuta chiese alla bambina: “Verresti da 
un’altra parte con me?” 
 
“Certo!” 
 

****** 
 

Come sempre era pieno di turisti sul Ponte Benten per visitare Enoshima. 
Sakuta si fermo  sotto le lanterne a forma di drago all’inizio del ponte. 
 
“E  qui dove voleva andare, signore?” 
 
“Sì .” 
 
Quel posto gli metteva i brividi ancora adesso. 
Gli ricordo  l’inverno del suo secondo anno alle scuole superiori: a tuttora era 
ancora il momento piu  difficile della sua vita, quando aveva scelto di sacrificare il 
futuro di Shouko per mantenere la sua vita con Mai. 
 
Un ricordo estremamente doloroso...ma che non voleva perdere. 
Sakuta sapeva infatti che quel ricordo lo aveva plasmato in cio  che era ora. 
Non voleva quindi negare l’esistenza della Sindrome Adolescenziale e tutto cio  che 
gli aveva portato...cose belle e cose brutte. 
 

****** 
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Il sole era ormai tramontato ma Sakuta era ancora sotto quelle lanterne. 
Seduto a riflettere. 
 
Che cos’e  giusto fare? Cosa non lo e ? 
 
Che cosa doveva scegliere? 
 
Eppure, piu  ci pensava e meno ne veniva a capo. 
A un certo punto si rese conto di esser solo. 
 
“...ma dov’e  andata?” 
 
Si guardo  attorno ma non vide nessuna ragazzina con zainetti rossi. 
 
“Effettivamente e  tardi per i bambini, non dovrebbero stare in giro fino a 
quest’ora.” 
 
Il sole era calato e si stava alzando un venticello fresco. Poteva ancora pero  sentire 
il suo calore sulla mano, attorno alle uniche due dita che la piccola manina della 
bimba poteva stringere. Si era impegnata a fondo perche  lui non si perdesse per 
davvero. 
 
Sakuta si guardo  attorno ancora una volta… 
...e sentì  lo stomaco gorgogliare. 
 
“...effettivamente non ho neanche pranzato.” 
 

****** 
 

Torno  alla stazione di Katase-Enoshima accompagnato dalle proteste della sua 
pancia: trovo  un treno ad aspettarlo e vi salì  per tornare a Fujisawa, un posto che 
ormai conosceva come le sue tasche. 
 
La stazione era colma di gente, lavoratori e studenti che tornavano verso casa. 
Sakuta si fece largo tra la folla per raggiungere il ristorante dove lavorava: il posto 
ideale per lui per mangiare un boccone. 
 
Quando aprì  si trovo  di fronte l’altra Kaede, la sorella che era tornata ad uscire di 
casa, in uniforme da cameriera e perfetto sorriso da accoglienza clienti. 
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“Oh, sei tu.” si corresse poco dopo, non appena vide che fosse Sakuta. “Lavori 
oggi?” Kaede aveva cambiato drasticamente approccio, parlandogli 
tranquillamente come fossero a casa. 
 
“Mi fermo a mangiare qualcosa al volo.” 
 
“Da solo?” fece lei, improvvisamente preoccupata. 
 
“Potrei sedermi la ?” disse lui ignorandola ed indicando un tavolino accanto 
all’ingresso. Si sedette e aprì  il menu valutando le sue opzioni. 
 
“Sono di turno anche domani, quindi torno poi appena finito di lavorare.” 
 
“Non torni a casa stasera?” 
 
“E  il tuo compleanno, no? Non voglio disturbare te e Mai. Che poi, davvero dovresti 
esser qua a mangiare da solo? Non avete organizzato niente?” 
 
“Volevo solo uno snack, niente di che. Ho saltato il pranzo e ho fame.” disse Sakuta 
indicando il “ramen d’altri tempi!” sul menu. 
 
“Ma quello NON e  uno snack.” ribatte  la sorella. 
 
“Portamelo e basta.” 
 
“In arrivo!” Kaede confermo  l’ordine sul portatile e se ne ando  in cucina. 
 
A quanto pare stasera sarebbe rimasta a dormire dai loro genitori a Yokohama, 
ma domani le cose sarebbero cambiate. 
Sakuta non poteva piu  tergiversare: se le due Kaede si fossero incontrate di 
persona chissa  cosa sarebbe accaduto. Doveva fare qualcosa, e in fretta. 
 
“Anche senza il problema di Mitou, non posso starmene qui con le mani in mano.” 
 
Erano quasi le 6 e 20 di sera. Miori ha detto che sarebbe andata via alle 1050; c’era 
ancora poco tempo. 
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****** 
 

Sakuta mangio  il suo ramen, pago  ed ando  via. L’ora di punta della cena stava per 
cominciare e non voleva pesare piu  del previsto sui colleghi. In piu , non aveva 
tempo da perdere: c’erano tante cose da fare. 
 
Mentre tornava verso la stazione vide una ragazza minuta e carina corrergli 
incontro. 
 
“Oh, senpai!” era Tomoe, di ritorno dall’universita . 
 
“Vai a lavoro?” le chiese lui. 
 
“Come mai da queste parti?” 
 
“Cercavo me stesso.” 
 
“Tu?” rispose Tomoe, perplessa. A quanto pare era una cosa strana. 
 
Sakuta la ignoro  e invece le chiese: “Koga, non hai mai preso in considerazione 
altre universita ?” 
 
“Beh, sì . Come mai me lo chiedi?” 
 
“Come ti dicevo, sto cercando me stesso. Pensavo che chiedertelo potesse 
aiutarmi.” 
 
“Oh.” Tomoe, non convinta del tutto, lo guardo  perplessa: probabilmente si stava 
chiedendo quale secondo fine o battuta ci fosse dietro quella strana domanda. 
Sakuta, una volta tanto, non aveva battute pronte o secondi fini dietro quella 
domanda. Tomoe se ne rese probabilmente conto e difatti gli rispose: “Sono 
rimasta in bilico fino all’ultimo tra l’universita  dove sono adesso e un’altra tutta 
femminile in citta . Ho scelto letteralmente all’ultimo.” 
 
“E cosa ti ha fatto decidere?” 
 
“Andare alla tua stessa universita  non mi andava a genio.” 
 
“Ma dai, sul serio questo?” 
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“Non so, sentivo come fosse la cosa giusta. Il momento per staccarmi un po’ da te.” 
disse Tomoe, voltando lo sguardo. “Sai, anche io vorrei un ragazzo. Come Nana.” 
 
“Capisco.” 
 
“Oh, dai, non fare così  il pesante.” 
 
“No, aspetta. Intendo che stai veramente crescendo, Koga.” 
 
“Ma..?? Mi prendi in giro?” sbuffo  lei, equivocando il suo complimento. 
 
“Grazie. Mi sei stata di grande aiuto.” 
 
“E come, scusa??” 
 
“Non hai mica da esser al lavoro per le sette?” 
 
Tomoe guardo  il telefono e fece un urletto. “AH! E  tra cinque minuti! Devo andare, 
ciao!” 
 
Lei scappo , ma Sakuta non si volto  e continuo  a seguire la sua strada. Non andava 
pero  in direzione della stazione, ma verso la scuola dove insegnava part-time. 
 
Accanto all’ascensore trovo  un volto noto, anche lei in attesa dell’ascensore. 
Rio lo sentì  arrivare e si volto , aspettando silenziosamente con lui che i piani dal 
quinto calassero fino al piano terra. 
 
“Ho sentito che sei nei guai.” gli disse Rio, dal nulla. “Sakurajima-senpai non e  piu  
Touko Kirishima, ma tutto il resto e  ancora riscritto?” 
 
“In poche parole sì , e  così .” 
 
Le porte si aprirono e salirono, per schiacciare il numero cinque vedendo che 
nessun altro arrivava. 
 
“Tu lo sapevi, vero Futaba?” 
 
“…” 
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L’ascensore si mise in moto. 
 
“Sapevi che io mi stavo sbagliando sulla Sindrome Adolescenziale di Mitou.” 
 
“…” 
 
“E che ero io a riscrivere la realta .” 
 
“Pensavo fosse un’alternativa possibile, ma non ne ero sicura.” 
 
“Pero  mi hai detto che non potevi aiutarmi, anche quando avresti potuto farlo.” 
 
I due continuavano a parlare senza guardarsi. 
 
“Sai sempre dire le cose nel modo piu  pungente possibile.” aggiunse lei con una 
risatina. 
 
“Vorresti che le cose continuassero come sono?” 
 
“Certo.” aggiunse lei, senza esitare. 
 
“Allora se le cose torneranno come prima sentiti libera di insultarmi.” 
 
“Hai scoperto un modo per farlo?” 
 
“A quanto pare devo semplicemente negare l’esistenza della Sindrome 
Adolescenziale.” 
 
L’ascensore raggiunse il quinto piano. 
 
“Non penso sia la tua unica alternativa.” 
 
Le porte si aprirono. 
 
“…?” 
 
“…” 
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Sakuta osservo  Rio, ma lei non rispose subito. 
 
“Allora e  vero che ho paura di esser felice.” aggiunse la ragazza prima di entrare a 
scuola. 
 
“Futaba si sottovaluta veramente ogni volta che puo .” rispose Sakuta tra se  e se . 
 
Quando aprì  la porta della scuola, trovo  Sara a salutarlo sull’ingresso. “Professor 
Sakuta!” 
 
“Ciao. Sei con Futaba oggi?” 
 
“Sì ! Tu?” 
 
“Son qui solo di passaggio.” 
 
“Ah, a proposito, professor Sakuta! Ho delle ottime notizie.” Sara si avvicino  tutta 
sorridente, come a voler condividere un segreto. “La settimana prossima arrivera  
alla mia scuola un nuovo insegnante a tempo pieno ma in prova. Fara  così  anche 
lei l’anno prossimo?” 
 
“Penso non l’anno prossimo, ma quello dopo ancora.” 
 
“Ah, che peccato. Volevo essere nella tua classe!” 
 
“Dubito sarebbe tutto questo spasso.” 
 
“Forse, ma la cosa non le fa piacere questa cosa?” 
 
“Cioe ?” 
 
“Che almeno uno studente dice di esser contento di averti come insegnante.” 
concluse lei, con un altro sorriso. 
 
“Effettivamente, hai ragione.” era bello sentirselo dire. 
 
“Himeji! E  ora.” la chiamo  Rio, che aveva gia  indossato il camice e si era avvicinata 
all’aula. 
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“Arrivo subito! A presto, professore.” Sara lo saluto  e corse verso Rio. 
 
“Non correre nei corridoi.” 
 
“Lo so, lo so!” 
 
E le due ragazze svanirono all’interno del mini ufficio che serviva da aula. 
 

****** 
 

Sakuta lascio  la scuola e riprese l’ascensore: quando si riaprirono le porte una 
famigliola stava aspettando di salire. Era Shouko, con tanto di uniforme della 
Minegahara e genitori al seguito. 
 
“Ah!” esclamo  lei, sorpresa di vederlo. 
 
Lui d’istinto le chiese: “Come mai da queste parti?” Poi fece un rapido inchino ai 
suoi genitori, con cui si era gia  incontrato in precedenza. 
 
“Voi salite pure, io vi raggiungo subito.” fece Shouko ai suoi, che risposero 
all’inchino e salirono verso il quinto piano. 
 
“Vuoi frequentare questa scuola?” 
 
“Pensavo di iscrivermi a medicina e quindi mi son detta ‘prima mi preparo e 
meglio e ’. “ 
 
“Oh.” 
 
Non c’era da chiederle perche  avesse scelto proprio medicina: la storia personale 
di Shouko e il suo trapianto di cuore erano spiegazioni ben piu  che sufficienti. 
 
“Non so ancora se voglio essere una dottoressa, ma una laurea in medicina puo  
servire per molto altro che non sia soltanto lavorare in un ospedale.” 
 
“Sappi che per le lezioni di scienze dovrai affidarti alla professoressa Futaba.” 
 
“Ne terro  conto.” sorrise lei. Era lo stesso sorriso che la Shouko adulta aveva 
riservato a Sakuta molti anni prima, sulla spiaggia. 
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Un bellissimo ricordo, uno che gli aveva salvato la vita. 
 
“…” 
 
“Sakuta?” 
 
“Eh?” 
 
“MI stavi fissando. Ti ricordo per caso qualcuno di importante?” 
 
“Mi ricordi qualcosa di importante. Una cosa che Shouko mi aveva insegnato.” 
 
La gentilezza che lei gli aveva donato quel giorno lo avrebbe accompagnato per 
sempre, mantenendo il suo cuore sempre al sicuro. 
Quel ricordo era la sua bussola, cio  che lo manteneva sulla retta via...e doveva 
restare sulla retta via per garantirsi il futuro che sperava. 
 
E c’era una cosa sola da fare per garantirsi quel futuro. 
 
“Scusami, Makinohara, devo proprio andare. Ma mi hai dato una bella idea.” 
 
“Beh, in tal caso sono contenta di averti aiutato, Sakuta.” 
 
L’ascensore torno  al piano terra e Shouko salì , mentre Sakuta si affretto  in 
direzione della stazione. 
A passo spedito arrivo  in fretta al cavalcavia pedonale sopra la stazione: il grande 
orologio segnava le 7.30 di sera e la stragrande maggioranza di persone attorno 
erano lavoratori, con qualche sporadico studente delle superiori qua e la . 
 
Sakuta supero  la folla cercando il negozio di elettronica: dal cavalcavia pedonale 
si poteva entrare nel negozio direttamente al secondo piano. 
E dentro vide l’ultima persona che si aspettava di trovare lì . 
 
Sua sorella Kaede, in uniforme scolastica...ma quella che stava ancora a casa con 
lui, con il pigiama a forma di panda. 
 
“Kaede?” 
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“S-Sakuta??” 
 
Sua sorella fu ancora piu  sorpresa di lui. 
 
“Di solito sei gia  a casa a quest’ora.” 
 
“N-no! Non e  che sono in giro perche  non so cosa prenderti di regalo per il 
compleanno!” Kaede tento  di nascondere il pacchetto dietro la schiena. 
 
“Aha. Quindi eri qui a comprarmi il regalo.” 
 
“Ma doveva essere una sorpresa!” 
 
“Vederti qui a quest’ora e  gia  una grande sorpresa, fidati.” 
 
“E ti trovero  un regalo tanto bello che sara  una sorpresa ancora migliore!” disse 
lei, tentando di andare via. 
 
“Aspetta solo un attimo, Kaede.” la fermo  lui. “Invece di un regalo così  grande, 
posso chiederti una cosa?” 
 
“Che cosa, Sakuta?” lei si volto  e lo fisso  perplessa. 
 
“Supponiamo una cosa assurda...che esista un mondo quasi uguale al nostro e che 
fosse il tuo vero mondo di appartenenza...cosa faresti?” 
 
“…” 
 
Una domanda decisamente inaspettata, e difatti lei sgrano  gli occhi, 
comprensibilmente. Ci sarebbe stato da sorprendersi di piu  se lei NON avesse 
reagito così . Sakuta infatti lo noto  e decise di cambiare discorso, pronto a dirle di 
lasciar perdere ma… 
 
“Vorrei tornare a casa mia.” disse lei, interrompendolo. 
 
Fu molto seria, e disse poche parole ma precise e cristalline. 
Senza esitazioni disse soprattutto la parola “casa”. 
 
Stavolta fu lui a restare a bocca aperta. 
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“Ho trovato questo in camera mia ieri sera.” gli disse Kaede, estraendo un diario 
dalla sua borsa. Era un diario molto simile a quello che lui le aveva comprato 
diversi anni prima, quando lei era ancora chiusa in casa e alle medie, solo di un 
colore differente. 
 
Sulla copertina c’era scritto “Kaede Azusagawa”, ma con una scrittura differente, 
in kanji. 
 
“Secondo questo diario, il mio disturbo dissociativo e  guarito a novembre del mio 
terzo anno delle scuole medie. Qui dice che ho riavuto indietro tutti i miei ricordi.” 
 
“…” 
 
“Vorrei davvero guarire da questa cosa. E so che anche tu ne saresti tanto felice.” 
 
“…” 
 
Sakuta non sapeva che dire. 
Era chiaro cosa sarebbe accaduto se fosse successo. 
Se lei fosse guarita sarebbe tornata la Kaede originale...e questa sarebbe sparita 
per sempre. 
 
“Quindi io voglio tornare dal mio VERO fratello.” 
 
C’era quasi un briciolo di paura nella sua voce...paura di sparire. 
Ma lei non si lascio  prendere dal panico: Sakuta le vide una luce chiara negli occhi, 
di chi sa cosa deve fare. 
 
Questa decisione fu l’ultima spinta che gli serviva. 
Sakuta fece un passo verso di lei e le disse con decisione, ma gentilezza: “Va bene, 
allora. Ci penso io. Faro  del mio meglio affinche  tu gli possa dare quel regalo.” 
 
“Grazie, Sakuta!” 
 

****** 
 

“Adesso devo andare. Ho una cosa importante da fare.” 
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“Ti aspetto a casa!” 
 
“Mi raccomando, fai attenzione mentre torni.” 
 
“Certo!” 
 
Stringendosi il regalo al petto, Kaede se ne ando  e Sakuta entro  nel negozio di 
elettronica. Guardo  la mappa, trovo  cio  che cercava e scese al piano terra. 
In men che non si dica fu al reparto degli smartphone, circondato da infiniti colori 
e modelli di cellulari per tutti i gusti. 
 

****** 
 

Passo  qualche minuto a valutare i vari operatori, poi qualche altro a scegliersi un 
telefono, e diverso altro tempo a stipulare il contratto e a pagare. L’operazione nel 
suo complesso duro  quasi un’ora e mezza, ma alla fine uscì  vincitore con cio  che 
era venuto a cercare. 
 
Aveva uno smartphone di fronte a se . Tutto suo. 
 
“Vuole una confezione regalo, signore?” gli chiese la commessa. 
 
“No, grazie.” 
 
Sakuta prese finalmente il cellulare tra le mani, soppesandolo. La commessa gli 
consegno  una borsa di carta dentro cui mise il cellulare. “Arrivederci allora 
signore, buona serata.” 
 

****** 
 

Una volta fuori erano le nove passate, ora di chiusura. 
Lo staff attorno a lui stava chiudendo rapidamente le serrande dei negozi, ma 
Sakuta accese subito il cellulare. Digito  immediatamente undici cifre, le prime che 
gli vennero subito in mente. 
 
“…” 
 
Porto  il telefonino all’orecchio, sentendolo suonare libero. Nessuno rispose e dopo 
poco la chiamata ando  in segreteria telefonica. 
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“Mai, sono io, Sakuta. Ho appena comprato un cellulare e tu sei la prima persona 
che ho chiamato. Adesso devo sistemare una cosa con Mitou, ma poi speravo di 
poterti vedere subito dopo.” 
 
Sakuta riattacco  poi e mise il telefono in tasca, che vibro  subito dopo. 
Quando ricontrollo  gli era arrivato un messaggio...ovviamente da Mai. 
 
----Va bene. Ci vediamo a Shichirigahama. 
 
Lui le rispose solo con un: 
 
---Grazie. 
 
Prima di rimettere via il telefono e risalire sul cavalcavia pedonale. 
Anche se erano gia  le nove la stazione era ancora colma di gente: c’era freddo e 
tutti non vedevano l’ora di tornare a casa. 
 
Sakuta scese in stazione e si avvicino  agli armadietti a gettoni. 
Estrasse una penna nera dalla borsa di scuola e poi la getto  dentro uno degli 
armadietti assieme al sacchetto con la scatola vuota dello smartphone. Per pura 
coincidenza, era lo stesso armadietto in cui Mai aveva nascosto il suo costume da 
coniglietta...e la cosa lo fece ridere. 
 
Ancora divertito ritorno  in superficie dall’uscita sud della stazione; supero  il 
centro commerciale Odakyu in direzione della stazione Enoden Fujisawa, entro  e 
si avvicino  al binario. 
Era tardi e qui non c’era praticamente nessuno: solo il rumore dei suoi passi 
echeggiava tutto attorno a lui, sensazione nuova visto che passava di qui sempre 
quando era gremito di persone. 
 
Sakuta si sedette su una panchina. Miori aveva detto si sarebbe presentata alle 
2250, tra un’ora e mezza. 
Quindi lui aspetto , pazientemente. 
Un treno verde e bianco crema arrivo  in stazione, che aprì  le porte e lascio  uscire 
tutta una serie di gente. Dentro rimasero pochi viaggiatori, tutti in direzione 
Kamakura. 
 
Poi passo  un altro treno, e un altro. Il tempo sembro  dilatarsi all’infinito. 
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Ogni treno portava sempre meno persone e la stazione sembro  via via congelarsi 
nel tempo. 
 
Alle 2240 Sakuta era rimasto da solo. 
Poi arrivo  un altro treno e scesero altre persone. 
 
Video un coniglio rosa gigante tra di loro, ed Ikumi accanto a lui. 
I due notarono Sakuta e si avvicinarono a lui: il coniglio in particolar modo gli si 
paro  di fronte. 
 
“Sei qui a fermare Miori Mitou?” 
 
“Per niente. Anzi, voglio salutarla come si deve.” 
 
“Sei pronto a negare l’esistenza della Sindrome Adolescenziale?” 
 
“No, non mi va.” 
 
“…” il coniglio gigante rimase in silenzio, cercando di capire cosa intendesse. 
 
“E non mi va di dimenticare tutto.” 
 
“Quindi che vuoi fare? Lasciare tutto riscritto così  come e ?” 
 
“No. Voglio trasformare la Sindrome Adolescenziale in bei ricordi.” 
 
“…” 
 
“E  questa la risposta giusta che speravi dicessi, vero?” fece Sakuta osservando il 
coniglio gigante. 
 
“Lo scoprirai presto da solo.” 
 
Il coniglio fece per andarsene, proprio mentre Miori stava arrivando al binario. 
 
“Scusa una cosa sola, Akagi.” 
 
“...Dimmi.” Ikumi rimase veramente sorpresa di esser stata tirata in causa, ma si 
volto  verso di lui. 
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“Hai detto quello che dovevi dire all’altro me?” 
 
Ikumi si volto  di nuovo, distogliendo lo sguardo. Poi rispose: “Sì . Gli ho detto che 
l’ho sempre odiato.” 
 
“E lui che ha detto?” 
 
“Che non sapeva bene come prendere questa notizia.” Sakuta la vide sorridere 
lievemente. 
 
“Deve esser stata una bella soddisfazione.” rispose lui ridacchiando a sua volta. 
 
Miori intanto lo raggiunse al binario. “Vedo che sei di buon umore.” 
 
“Dai, andiamo. Il treno sta per andare via. E  questo il treno delle 2250 per 
Kamakura che intendevi, giusto?” disse Sakuta alzandosi ed andando verso le 
porte. 
 
“Vieni anche tu?” gli chiese lei. 
 
“Devo trovarmi poi con Mai a Shichirigahama.” E Sakuta salì  sul treno prima di 
chiunque altro. 
 

****** 
 

Sakuta e Miori si sedettero in fondo al vagone: il coniglio rosa ed Ikumi erano sullo 
stesso treno, ma in un vagone diverso in modo da dar loro una certa privacy. 
Sakuta li poteva vedere seduti nel vagone di fronte al loro, non lontani dalla porta 
che univa i vagoni. 
 
L’ultimo treno per Kamakura della giornata lascio  Fujisawa e si fermo  alla stazione 
di Ishigami; nessuno scese ne  salì  e ripartì  poco dopo. La stessa scena si ripete  alle 
fermate di Yanagikoji, Kugenuma e Shonankaigankoen. 
 
Poco dopo arrivo  alla fermata di Enoshima. 
 
“Mitou, dammi la mano un secondo, per favore.” 
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“Come mai?” chiese lei, ma gli porse la mano. 
 
Sakuta estrasse la penna nera che aveva in tasca e scrisse uno zero sul suo palmo, 
seguito poi da altre dieci cifre. 
Miori lo osservo  per tutto il tempo, mentre il treno si fermava e ripartiva. 
 
“Hai comprato un telefono.” disse lei, una volta tanto stupita. 
 
Sakuta tiro  fuori il cellulare dalla tasca e glielo mostro . “Quello che costava di 
meno.” 
 
“Eppure ieri non ne volevi proprio sapere.” continuo  lei. 
 
“Prenditela con il me di ieri.” 
 
“Sei incorreggibile.” finalmente Miori rise divertita. Il vagone era vuoto e non si 
fece problemi a ridere senza trattenersi. Poi pero  gli disse: “A questo punto, e  
giusto che ti dica anche il mio numero di telefono.” 
 
Sorridendo, estrasse il suo cellulare dalla borsa. 
Era lo stesso modello di quello di Sakuta. 
 
“Anche tu ne hai preso uno.” 
 
“Quello che costava di meno.” aggiunse lei, divertita e quasi vantandosene. Poi 
inizio  a digitare il numero che aveva scritto sulla mano, e qualche secondo dopo il 
telefono di Sakuta vibro . 
Tra le chiamate senza risposta aveva un (1) e un nuovo numero sconosciuto, che 
registro  come “Miori Mitou.” 
 
“Richiamami appena torni.” 
 
“Ci potrebbero volere anni prima che mi riprenda Touko negli altri mondi.” 
 
“Non importa quanto passera , io saro  sempre tuo amico.” 
 
“...va bene.” fece lei, colpita. “Ok, adesso ci siamo ufficialmente scambiati i numeri 
di telefono.” continuo , maneggiando il cellulare. Poco dopo una voce femminile 
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annuncio  “prossima fermata, Shichirigahama” e qualche attimo dopo il treno si 
fermo  nella stazione ed aprì  le porte. 
 
Sakuta si alzo  senza dire niente. In fondo, le aveva gia  detto tutto quello che c’era 
da dire. 
Ma poco prima che lui stesse per scendere… 
 
“Azusagawa.” lo fermo  lei. 
 
“…” Sakuta si volto . 
 
“Ho caricato la versione completa di quella canzone. Se mi vuoi rivedere, ti bastera  
sentire quella canzone.” gli disse sorridendo felice, felice come mai l’aveva vista. 
 
“Allora l’ascoltero  tutti i giorni.” le rispose lui altrettanto serenamente, e con tutta 
l’intenzione di farlo. 
 
“Adesso devo andare per davvero.” fece Miori, determinata e convinta. 
 
“Sì . Quando ci rivedremo saro  un po’ piu  adulto di adesso.” le rispose con la stessa 
determinazione. 
 
Sakuta scese dal treno e da un certo periodo della sua vita. 
 
Le porte dietro di lui si chiusero: lui si volto  e vide il treno andar via. 
Poco distante sentì  le campane del passaggio a livello vicino alla scuola superiore 
Minegahara, lo stesso passaggio a livello che aveva percorso per tre anni della sua 
vita. 
 
Il treno supero  il passaggio a livello e si perse nell’orizzonte, proseguendo la sua 
corsa. 
Il passaggio a livello si riaprì  e tutto cadde nel silenzio. 
C’era solo lui e il rumore del suo respiro a fare rumore nella stazione deserta. 
 
Sakuta infatti era l’unica persona ad esser scesa dal treno e nessuno era in stazione 
ad aspettare il prossimo. Non c’erano nemmeno inservienti in stazione. 
 
Fermo sul binario, si volto  a guardare in lontananza verso Kamakura per non si sa 
quanto tempo. 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

95 

 

Fu una voce a riportarlo alla realta , e una piccola mano che gli prese la sua. 
 
“E  andata via per davvero, allora.” 
 
Quando si volto  vide la ragazzina con lo zainetto rosso a tenerlo per mano accanto 
a lui. 
 
“Era la cosa giusta da fare.” 
 
“Anche se potrebbe non rivederla mai piu ?” 
 
“Andra  tutto bene.” 
 
“Come fa ad esserne così  sicuro?” 
 
“Perche  e  come i mostri sul soffitto quando ero bambino. Quando cresci smettono 
di essere mostri.” 
 
“…” la ragazzina lo fisso  perplessa. “Quindi non ci sono piu  mostri?” 
 
“No.” 
 
“Allora tutti andranno via.” fece lei, triste. 
 
“...no, non dire così .” Sakuta si volto  verso di lei. “Ti ho detto che andra  tutto bene, 
no?” 
 
“…?” 
 
“Anche se i mostri non ci sono piu , i segni che lasciano sul soffitto non vanno via. 
Quelli restano per sempre.” 
 
A volte cambia solo la nostra prospettiva, ma sempre di cambiamento si tratta. 
Tuttavia, cio  che e  stato non sparisce per sempre con questo cambiamento. 
 
“I segni sono sempre lì , belli visibili. Quando voglio posso notarli e ricordare il 
mostro che li ha lasciati. Quindi anche tu adesso puoi andare a casa 
tranquillamente.” 
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Sakuta sentì  nuovamente le campane del passaggio a livello. Quante volte lo aveva 
passato solo qualche anno fa. 
 
“Stara  bene da solo?” 
 
“Ho Mai al mio fianco. Ci sono Kaede e i nostri genitori. Futaba e Kunimi. E poi 
Koga, Toyohama, Zukki. Fukuyama in universita , e i miei studenti alla scuola. C’e  
Akagi e so che Makinohara si e  trasferita qui. Ho tante persone con me.” 
 
Un treno per Fujisawa stava arrivando da Kamakura, il solito treno verde e bianco 
crema che faceva tanto retro. 
 
“Non si perda ancora, allora.” 
 
La bambina gli lascio  la mano. 
Il treno si fermo  e le porte si aprirono: la ragazzina salto  sul treno e si volto  verso 
di lui. 
 
“Ciao!” lo saluto  con un sorriso. 
 
“Ciao.” Sakuta la saluto  di rimando. 
 
Le porte si chiusero, il treno partì  con la bambina che ancora lo stava salutando. 
Anche Sakuta continuo  a salutare con la mano finche  il treno sparì  dalla sua vista. 
 

****** 
 

Shichirigahama profumava di sale e di mare, e il vento era sostenuto. 
 
Sakuta lascio  la stazione deserta e si avvio  verso il mare. 
Scese la lieve discesa verso la spiaggia e si fermo  al semaforo pedonale lungo la 
statale 134, quello vicino al konbini che ci metteva un’era geologica a diventare 
verde...ma stavolta divenne verde quasi subito. 
 
Passo  la strada e scese le scale verso la spiaggia, finche  la sabbia sostituì  l’asfalto 
sotto i suoi piedi. 
Una bellissima luna campeggiava in cielo e rendeva tutto molto luminoso, tanto 
da fargli notare subito una persona in piedi sul ponticello poco piu  in la . 
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“Mai.” la saluto  lui avvicinandosi. 
 
“Che strano. Tornare qui mi fa ricordare tante cose.” disse lei sempre osservando 
l’isoletta di Enoshima. 
 
“Ci puoi giurare.” Sakuta si volto  ad osservare la Minegahara, la loro ex scuola. 
Tutto pero  adesso era un ricordo, ma...un bel ricordo. 
 
Lui e Mai erano finalmente di nuovo sulla stessa lunghezza d’onda. 
 
“Senti, Mai…” 
 
“Dimmi.” 
 
“Stavo pensando di fare l’esame per diventare ufficialmente insegnante. Voglio 
fare il professore alle superiori, da qualche parte.” 
 
“Ma certo.” la voce di Mai fu estremamente gentile ed accomodante. Lei poi si volto . 
“Che tipo di insegnante, pero ?” 
 
“Quello che ascolta sempre un proprio studente, anche quando gli viene a 
raccontare di vedere ragazze coniglietto e che solo lui puo  vederle. Anche se io non 
ci riesco.” 
 
“Non te la caveresti male, effettivamente.” 
 
“Dici?” 
 
“Ne sono sicura.” 
 
“Se ne sei così  sicura, allora dovro  impegnarmi sul serio.” 
 
“…” 
 
“…” 
 
Per un attimo scese il silenzio tra di loro, ma solo con le parole. I loro occhi 
parlavano come non mai. 
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“Sakuta.” 
 
“Sì ?” 
 
“Buon compleanno.” 
 
“E  un po’ tardi, Mai.” 
 
“Allora l’anno prossimo lo diro  non appena passa la mezzanotte.” 
 
Lei gli si avvicino  e lo prese per mano, e si voltarono verso l’oceano e la luna. 
Entrambi vedevano ora lo stesso mare e la stessa luna. 
Ora che vedevano le stesse cose, potevano fare un nuovo passo nella loro vita, 
insieme. 
 
E così  fecero. 
 
Sakuta e Mai, sempre mano nella mano, ricominciarono a camminare insieme 
sulla spiaggia. 
Lasciando due scie di passi nella sabbia una accanto all’altra. 
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CAPITOLO FINALE 

Ciao, e grazie 
 
 
Sakuta Azusagawa era in piedi di fronte all’ingresso principale della Scuola 
Superiore Minegahara, con indosso un completo. 
 
Erano le 7.50 di mattina di lunedì  13 Maggio. Era una bella giornata di sole, ma 
nessuno era ancora nei paraggi. La zona si sarebbe fatta presto molto vivace 
quando, nel giro di una mezzora, gli studenti si sarebbero riversati a scuola. 
 
Sentendo come se il posto fosse tutto per lui, Sakuta entro . 
 
Mentre percorreva i sentieri del giardino della scuola i ricordi riaffiorarono uno 
dopo l’altro. 
Si era diplomato proprio in questa scuola soltanto tre anni prima, e questo era il 
suo quarto anno di universita . 
Piu  si avvicinava all’edificio principale e piu  cominciava a sentire le voci e i rumori 
delle persone che si allenavano sul vicino campo da basket: palloni che 
rimbalzano, scarpe che stridono. 
 
Continuo  ed entro  nell’ufficio accanto all’ingresso. Lì  si tolse le sue scarpe nuove 
di cuoio -a cui non era ancora ben abituato – e si mise le ciabatte di ordinanza 
prima di salire le scale fino al secondo piano. Si lascio  guidare dai ricordi prima di 
raggiungere l’ufficio al secondo piano, che trovo  in men che non si dica. 
 
Una volta di fronte alla porta che cercava, fece un profondo respiro ed entro . 
 
“Buongiorno. Sono Sakuta Azusagawa. Da oggi lavorero  qui come insegnante-
studente in prova.” 
 
Sakuta si espresse in modo quanto piu  chiaro possibile in modo che tutti 
nell’ufficio lo sentissero, e fece un inchino cortese. Tutti dentro si girarono...e 
tornarono poi subito alle loro cose. 
Soltanto un uomo in fondo gli fece cenno di avvicinarsi: “Vieni pure qua, 
Azusagawa.” 
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Era lo stesso insegnante di inglese che aveva avuto al suo secondo e terzo anno di 
superiori. Sakuta si avvicino  a lui come detto. 
 
“Io sono qui per insegnare matematica...ma lei e  ancora insegnante di inglese?” 
 
“Ci sarebbe il professor Atsugi per matematica, ma non ha ancora un’aula 
assegnata. Ti faremo cominciare nella mia classe, dunque, la classe 3-1.” 
 
“Perfetto.” 
 
“Ti diro , Azusagawa, rivederti qui come insegnante in prova…” gli fece l’uomo, 
impressionato. 
 
“E  sorpreso di vedermi?” 
 
“No, tutt’altro.” rispose con un sorriso divertito. “Diciamo che avevo un 
presentimento, ecco. Hai qualche richiesta in particolare?” 
 
“Se possibile, vorrei fare da supervisore per un club.” 
 
“Avevi in mente un club specifico?” 
 
“Se e  ancora operativo, vorrei supervisionare il Club degli Animali.” 
 
“Sì , e  ancora attivo. Piu  tardi vediamo nel dettaglio come devi fare.” il professore 
consegno  poi un registro di classe a Sakuta. 
 
“Certo. Grazie.” gli rispose prima di leggere sul registro i nomi dei suoi nuovi 
alunni. 
 

****** 
 
Le lezioni cominciarono con Sakuta che si dovette presentare alla sua nuova classe 
assieme al tutor di classe. 
 
“Buongiorno a tutti. Sono Sakuta Azusagawa. Vi insegnero  matematica, e mi sono 
diplomato anche io in questa scuola. Sono felice di essere di nuovo qui.” 
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Mentre si presentava poteva sentire benissimo l’entusiasmo e l’ansia che gli 
salivano da dentro. Una volta terminata la sua presentazione gli alunni 
applaudirono. 
 
Erano 35 studenti in totale, la maggior parte sinceramente interessata e solo pochi 
che fingevano disinteresse. 
Tra loro c’era una ragazza che conosceva bene, in prima fila. 
Shouko, che adesso frequentava il terzo anno, e che stava sorridendo nel vederlo 
come suo insegnante. 
 
“Professor Azusagawa! Scusi, ho una domanda.” 
 
Una mano si alzo  dal fondo: il ghigno divertito del ragazzo suggerì  subito a Sakuta 
che lui fosse il clown della classe. Il professore accanto a Sakuta fece cenno di sì  
con la testa. 
 
“Dimmi.” 
 
Sakuta sapeva benissimo che cosa gli stava per chiedere quel ragazzo. Chiunque 
in quella scuola conosceva gia  altrettanto bene Sakuta. 
 
“E  vero che sta uscendo con Mai Sakurajima?” 
 
Come previsto. Tanto prevedibile che quasi gli scappo  una risata. 
Sakuta si guardo  attorno e vide moltissimi sguardi curiosi, divertiti ed interessati. 
In prima fila Shouko alzo  lo sguardo al cielo. 
 
Dopo una breve pausa teatrale, Sakuta disse: “Sì , e  vero.” 
 
“Wow!” “Che roba!!” “Non ci credo!” i ragazzi erano contenti, ma le ragazze erano 
ancora piu  su di giri. Che dire, un ottimo inizio. 
 
“Calma, ragazzi, calma!” il tutor tento  di portare la calma in classe ma senza 
riuscirci. 
 

****** 
 
Fu sempre la solita campanella a segnalare la fine dell’ora. Gli studenti erano 
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ancora estasiati, ma Sakuta lascio  l’aula assieme all’altro professore per la sua 
prima vera lezione. In corridoio pero  sentì  dei passi e qualcuno che lo chiamo . 
 
“Sakuta.” 
 
Solo una persona poteva chiamarlo così , qui. Shouko. 
 
“Oh, forse dovrei chiamarti Professor Sakuta?” fece lei, fingendo di essersi 
sbagliata. 
 
“Io comincerei da Professor Azusagawa.” rispose, ma Shouko rise come se non 
avesse minimamente intenzione di chiamarlo così . 
 
“Vi conoscete gia ?” fece l’altro professore, perplesso. 
 
“Intimamente.” aggiunse Shouko. Frase che poteva generare solo grossi malintesi. 
 
Il professore rimase sulle sue per un attimo, ma poi disse “Quindi lui sa della tua 
condizione di salute?” andando al cuore della faccenda. 
 
“Sì .” confermo  Sakuta. 
 
“Oh, bene, questo semplifica le cose. Makinohara e  la presidentessa del Club degli 
Animali, quindi si ricollega alla discussione che abbiamo fatto prima.” 
 
“Quale discussione?” fece Shouko. 
 
“Speravo di poter fare da supervisore al Club degli Animali.” 
 
“Oh, volevo proprio chiederti se potevi farlo!” 
 
“Non sapevo che fossi tu a capo del club.” 
 
Shouko sorrise come se fosse riuscita nel suo scherzo. “E  per questo che non te 
l’ho mai detto!” 
 

****** 
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Sakuta fece lezione per tutte e sei le ore, e fece anche una breve comparsata al Club 
degli Animali. La sua prima giornata lavorativa da insegnante in prova termino  
alle cinque di sera passate, con il cielo fuori che si tingeva gia  di sera. 
 
Saluto  Shouko e gli altri membri del Club degli Animali e scrisse un veloce report 
in sala professori, lasciando la scuola alle sei passate. 
 
Dato che molti studenti erano ormai rincasati, non incontro  nessun ragazzo o 
ragazza in uniforme verso la stazione di Shichirigahama: aveva ancora una volta 
la stazione tutta per se . Quando arrivo  il treno Enoden ci salì  -esattamente come 
faceva quando era uno studente – e torno  alla stazione di Fujisawa. 
Scese e seguì  il fiume di gente verso l’uscita nord est, assieme alle persone che 
uscivano dalla stazione JR Odakyu. Stava superando il cavalcavia pedonale quando 
delle mani gli coprirono gli occhi. 
 
“Indovina chi sono!” fece una voce familiare. 
 
“Himeji.” 
 
“Bzzzt, sbagliato!” mentì  lei prima di lasciarlo andare e di farsi vedere, 
mostrandogli il suo outfit alla moda. “Sono Sara Himeji, studentessa 
universitaria!” Anche Tomoe era con lei. 
 
“E  da un po’ che non ci si vede.” 
 
“Senpai, ma guardati. E  da due mesi appena che ti sei licenziato dal ristorante e sei 
gia  invecchiato di mille anni. E  dalla festa di addio che non ci vediamo.” fece Tomoe, 
ridacchiando e guardandolo in completo da lavoro. 
 
“Guarda che l’anno prossimo tocca a te cercare lavoro, Koga. Stai attenta.” 
 
“A cosa?” 
 
“Che non sembra che tu stia andando al tuo Shichi-go-san.”2 
 
“Ma va, figurati.” sbotto  lei, come se fosse un’idea assurda. Eppure qualcuno non 
era d’accordo. 

 
2 Lo shichi-go-san è un festival in cui si celebrano i bambini di tre, cinque e sette anni che superano la 
fase dell’infanzia. 
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“Ah, non saprei, Tomoe-senpai. Oggi in universita  ti hanno scambiata per una del 
primo anno! Ti hanno persino chiesto se volevi unirti a un club!” fece Sara, 
divertita. 
 
“Solo perche  ero con te, Himeji!” ribatte  subito per scaricare la colpa. 
 
“Beh, vedremo l’anno prossimo allora.” 
 
“Giuro che non mi vedrai MAI con il tailleur o pronta per andare ai colloqui.” 
 
“Ci penso io a mandarti la foto, non preoccuparti.” sussurro  Sara a Sakuta. 
 
“Pero , Himeji, non mi aspettavo scegliessi la stessa universita  di Koga.” 
 
“E  l’universita  perfetta per chi vuole diventare maestra d’asilo!” 
 
“Anche questo non me l’aspettavo.” 
 
“Dì  un po’, professor Sakuta. Pensi davvero che sia una sfigata totale che vive solo 
per avere corteggiatori alla sua porta?” 
 
“Oddio, un po’ ci ho pensato.” 
 
“Ma non mi servono per niente i ragazzi, neanche al campus. Per quello ci sono le 
feste!” continuo  Sara, sentendosi per niente in colpa. “Pero  devo dire che ieri 
Tomoe mi ha battuta…” 
 
“Ma pensa un po’.” 
 
“Quella NON era una festa! Era un evento per fare networking!” si giustifico  Tomoe 
in qualche modo. 
 
“E tutti volevano il tuo numero.” 
 
“Ma pensa un po’…” 
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“B-beh, dovro  pur collaborare con la gente durante il festival studentesco…” 
Tomoe si stava battendo con sempre meno forza. “AH! Sono di turno tra poco! Devo 
scappare! Ciao!” 
 
“Ehi, anche io! Sono in turno con te!” 
 
Tomoe e Sara fuggirono subito, ma Sara poi sussulto  come se si fosse ricordata una 
cosa e torno  indietro. 
 
“Ti ha detto qualcosa la professoressa Rio?” 
 
“Di cosa?” 
 
“Che Tora le ha chiesto di nuovo di uscire con lui.” 
 
“Oh, bene. Stavo giusto andando alla scuola.” 
 
“Ciaoo!” Sara lo saluto  e si mise a correre di nuovo all’inseguimento di Tomoe. 
 

****** 
 
All’interno della scuola dove insegnava part-time, Sakuta vide diversi studenti 
chiacchierare nella lounge. Diverse ragazze stavano discutendo entusiaste del 
nuovo fidanzato di qualcuno. 
 
“Oh, Azusagawa! Bel completo.” lo saluto  il preside che stava prendendo del caffe  
dal distributore automatico. 
 
“Grazie. Ho cominciato a fare l’insegnante in prova oggi.” 
 
“Se per caso non ti assumono, qui sei sempre il benvenuto!” 
 
“Faro  del mio meglio per evitare questo destino.” 
 
I due risero divertiti e il preside torno  al suo ufficio. 
Poco dopo Rio uscì  da un’aula con il camice da insegnante ancora addosso: a 
quanto pare aveva appena terminato una lezione. 
 
“Futaba.” la saluto  lui. 
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“Hai cominciato oggi?” gli disse lei vedendo come era vestito. “Shouko mi ha detto 
tutto.” 
 
“Detto cosa?” 
 
“Che la tua presentazione e  stata un grande successo.” 
 
“Ci puoi giurare.” 
 
“Shouko era al settimo cielo, quindi buon per te.” 
 
Anche Rio si stava dirigendo al distributore automatico e compro  un caffellatte. 
 
“Comunque, Futaba…” 
 
“Cosa?” 
 
Lei aprì  la lattina e bevve un sorso. 
 
“Ci sono novita ?” 
 
“Niente di che.” rispose Rio, pero  distogliendo lo sguardo sospettosamente. Qua 
gatta ci cova. 
 
“Eppure ho sentito un uccellino che mi ha detto che Kasai ti ha chiesto ancora di 
uscire insieme.” 
 
“…” lei lo fisso  subito con cattiveria, ma senza poter celare il rossore sul viso. “Mi 
sono preoccupata quando ho saputo che si e  preso la febbre e non ha superato il 
test di ingresso al primo anno, ma poi ho visto che si e  ripreso, ha riprovato l’anno 
dopo ed ora ha raggiunto il suo scopo.” 
 
Era stato un colpo durissimo per lui quando ricevette il risultato; ancor piu  se 
considerate che nella simulazione del test aveva preso un ottimo voto. 
 
“Che cosa gli hai detto?” 
 
“Siamo andati a mangiare qualcosa assieme.” disse con voce tenue lei. 
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“Dove?” 
 
“Alla mensa dell’universita .” sempre piu  sottovoce. 
 
“Wow, romanticissimo.” 
 
“E poi ci siamo messi d’accordo per andare a Tsukuba assieme un giorno.” 
continuo  lei, sempre senza guardare Sakuta negli occhi. 
 
“Che cosa c’e  da vedere a Tsukuba?” 
 
“C’e  il centro spaziale. Io volevo gia  andare a vederlo, e lui viene con me.” 
 
“Interessante. Forse dovrei unirmi anche io.” 
 
“…” quel commento gli fece guadagnare un’occhiataccia truce. 
 
“Scherzavo, scherzavo.” 
 
E questo commento gli fece invece guadagnare un profondo sospiro. 
 
“Senti, Azusagawa.” 
 
“Mm?” 
 
“Dici che dovrei dargli una risposta definitiva alla terza uscita?” chiese lei, sempre 
rossa in volto. 
 
“Di solito e  così  che si fa.” 
 
“Ok. Lo terro  a mente.” 
 
Toranosuke ormai la stava corteggiando da due anni buoni e quindi Sakuta era 
certo non si sarebbe fatto problemi ad aspettare ancora un po’, ma si guardo  bene 
dal dirlo. 
 

****** 
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Una settimana dopo l’inizio del suo tirocinio come professore, lunedì  20 Maggio. 
 
Sakuta venne svegliato da Nasuno che gli si corico  sul viso, e poi trovo  sua sorella 
Kaede in cucina a preparare la colazione. In soggiorno c’era un ottimo profumo di 
pane tostato. 
 
“Oh, Sakuta, ciao.” 
 
“’’giorno.” 
 
“Oggi non sei a scuola ma vai in universita  a lezione, giusto?” 
 
“Giusto.” 
 
Kaede bevve un sorso del suo caffe . “Vado con Nodoka in macchina a lavoro, vuoi 
venire anche tu?” 
 
“Ma sì . Dovevo dire comunque una cosa proprio a Toyohama.” Sakuta addento  un 
pezzo di toast. 
 

****** 
 
I due fratelli uscirono di casa in tempo per arrivare alle lezioni del secondo blocco: 
in auto stava guidando Nodoka, Kaede era accanto a lei e Sakuta era seduta dietro. 
Per quanto fosse l’auto di Mai, di lei invece non c’era traccia. 
 
“Toyohama.” esordì  Sakuta. 
 
“Dimmi.” erano fermi a un semaforo. 
 
“Ho sentito che le Sweet Bullet finalmente avranno uno show al Budokan.” 
 
“Eh sì .” fece Nodoka, senza aggiungere granche . 
 
“Ieri era nei trend.” 
 
“Dopo tutte le volte che lo abbiamo sognato, finalmente si avvera.” 
 
“Congratulazioni, Nodoka!” fece Kaede. 
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“Grazie. C’e  da dire che e  il nostro ultimo spettacolo, e dunque non e  proprio facile 
esserne contente.” ecco perche  non saltava di gioia. “Voglio dire, io ne sono 
contenta, sia chiaro.” aggiunse subito per non creare malintesi. 
 
“E cosa farai subito dopo esserti lasciata alle spalle il periodo da idol?” 
 
“Per prima cosa credo che tornero  a casa.” disse piu  a se  stessa che agli altri. Di 
questo non era molto contenta. 
 
“E  da un po’ che dovresti sistemare le cose a casa, effettivamente. Ah, salutami 
Zukki, falle le congratulazioni da parte mia.” 
 
“E diglielo tu direttamente, no?” 
 
Il semaforo torno  verde e l’auto ripartì . 
 
“Sì , penso proprio che lo faro .” 
 
Sakuta tiro  fuori il telefono e mando  subito ad Uzuki un messaggio. 
 
---congratulazioni per il Budokan. 
 
Ottenne subito la doppia spunta blu, e Uzuki gli rispose poco dopo. 
 
---evviva, sarò finalmente una yokozuna! Ah, no, aspetta, quello è un altro 
posto, non il Budokan!3 
 
“Zukki che sta al gioco? Oddio, sta crescendo anche lei.” 
 
“Di che parli, Sakuta?” gli chiese Kaede, ma poco dopo il telefono di Sakuta squillo . 
Sul display campeggiava il nome “ZUKKI”. 
 
Noto  subito dopo che era una video chiamata: la accetto  e fronteggio  il telefono. 
Quando la video chiamata partì  vide Uzuki che era molto vicina alla 
telecamera...pure troppo. 

 
3 Uzuki qua si riferisce alla Tokyo Budokan famoso per gli incontri di sumo, da non confondere col 
Nippon Budokan che è dove si tengono i grandi concerti e che è più famoso e dove le Sweet Bullet 
faranno il loro concerto. Lo “yokozuna” è il grado massimo di un lottatore di Sumo professionista. 
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“Dimmi, Zukki. Guarda che sei un po’ troppo vicina alla telecamera.” 
 
“Devi venire anche tu al concerto del Budokan!!” urlo  subito lei prima di spostare 
il telefono. A quanto pare anche lei era in auto. 
 
“Se riesco ad avere un biglietto sì .” 
 
“Devi, ti dico! Diglielo anche tu, mamma!” l’inquadratura viro  verso il posto del 
guidatore su cui c’era la madre di Uzuki che stava appunto guidando. “Dai, sto 
guidando!” sbotto  subito la donna spostando il telefono. 
 
La chiamata cadde subito dopo. 
 
“Molto da lei.” Uzuki non sempre teneva in conto le sue necessita . 
 
Nodoka pero  lì  vicino scoppio  a ridere. “Ma sentilo.” 
 
“Perche ?” 
 
“Voglio dire, sentire TE che parli di trending topic e cose del genere…!” Nodoka 
rise ancora piu  divertita. 
 
“Effettivamente…” fece Kaede dal sedile del passeggero, ridacchiando anche lei. 
 

****** 
 
Nodoka li porto  alla stazione di Kanazawa-Hakkei un quarto d’ora prima 
dell’inizio delle lezioni del secondo blocco. 
 
“Grazie, Nodoka!” le fece Kaede. Poi l’auto si allontano  i due fratelli si avviarono al 
campus. Quando entrarono videro subito un volto familiare. 
 
“Ciao Komi!!” Kaede scatto  verso la sua amica d’infanzia, Kotomi Kano, anche lei lì  
presente. 
 
“Ciao Kae. E buongiorno a te, Sakuta.” aggiunse poi con un brevissimo inchino. 
 
“Buongiorno.” i tre poi si avviarono lungo il viale alberato. 
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“Hai gia  fatto i compiti di inglese, Komi?” 
 
“Non ancora. Li facciamo assieme?” 
 
“Oh, grazie!” 
 
Le due ragazze continuarono a chiacchierare delle lezioni e fecero per svoltare 
verso l’edificio principale. Sakuta invece doveva tirare dritto, verso il laboratorio 
in fondo al viale. 
 
“Io devo andare di qua.” disse loro. 
 
“Oh, certo. A dopo!” 
 
Kotomi lo saluto  con un altro inchino e le due ragazze proseguirono la loro strada. 
 
“Non devi mica esser così  tesa con lui, sai?” 
 
“Sì , invece.” 
 
“Eh? Perche ?” 
 

****** 
 
Al laboratorio si trovo  col suo relatore e parlo  della sua tesi per un’oretta circa, per 
poi andare verso la mensa. 
Le lezioni erano ancora in corso e la mensa era quindi semivuota: Sakuta sperava 
di mangiare qualcosa al volo senza troppa confusione. 
 
Tuttavia, si rese conto di non esser l’unico a pensarla così ...e vide un volto familiare 
non appena entro . 
 
“Ehila , Azusagawa. Che fai qua? Non sei di tirocinio?” era Takumi Fukuyama, suo 
compagno di corso a scienze statistiche. 
 
“Giorno libero oggi.” gli rispose prima di addentrarsi con lui in mensa. 
 
“E non avevi niente di meglio da fare che venire qua?” 
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“Devo far in modo che la mia tesi di laurea sia almeno discreta.” 
 
Quando arrivo  al bancone ordino  il classico yokoichi-don. “Per me lo stesso.” gli 
fece eco Takumi. Era un piatto ricco, con riso, pollo e uovo. Con i vassoi colmi i due 
si sedettero ad un tavolino accanto alle finestre. 
 
“Su cosa fai la tesi?” 
 
“’Credenze generalizzate regionali derivate dai post sui social media’.” 
 
“E l’abstract 4 che cos’e ?” 
 
“’Come possiamo definire ‘tutti’?” 
 
“...wow, non esattamente facile da spiegare.” 
 
“E infatti il professore mi ha detto di restringere il cerchio.” 
 
“Non saprei neanche da dove cominciare.” aggiunse Takumi addentando il suo 
riso. 
 
“Per ora mi ha dato l’ok nel restringere il campo ai soli adolescenti.” 
 
“Ok, dai, anche se mi sembra ancora piuttosto complesso.” 
 
“Come mai sei qua tu, invece, Fukuyama?” 
 
“Anche io son qua per la tesi. Ero in laboratorio di informatica a rivederla.” 
 
I due mangiarono in fretta il loro pasto, poi Sakuta si alzo  e prese due te  dal bar e 
li porto  al tavolo. 
 
“Ah, comunque, Azusagawa…” fece Takumi, improvvisamente serio. 
 
“Che c’e ? Ti ha lasciato la ragazza? Mi spiace davvero.” 
 

 
4 L’abstract in una tesi è un piccolo paragrafo posto all’inizio della tesi che riassume di cosa andrà a 
parlare. 
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“No!!” 
 
“Che c’e , allora?” 
 
“Ho trovato lavoro. In Hokkaido.” 
 
Quella frase fu un altro segnale concreto di quanto ormai fossero prossimi alla 
laurea. 
 
“Che cosa andrai a fare?” 
 
“Data management in una stazione televisiva. Raccogliere dati da altre aziende, 
dati di ascolto, questionari di soddisfazione dei telespettatori…” 
 
“Non e  un po’ pericoloso?” 
 
“Perche ?” 
 
“Voglio dire, non lavora lì  anche la tua ragazza come presentatrice? E  dall’anno 
scorso ormai che e  la .” 
 
“Infatti era venuto il dubbio anche a me, e quindi ne ho parlato a Nene. Sai che mi 
ha detto? “E allora? Mica sono in una TV di Tokyo. Nessuno se ne accorgera  
nemmeno.” “ 
 
“Allora congratulazioni per il tuo nuovo lavoro.” Sakuta alzo  il bicchiere col te  a mo’ 
di brindisi e l’amico fece lo stesso. I due bicchieri si toccarono lievemente. 
 
“Pero  dopo che mi saro  laureato non riusciremo piu  a vederci spesso.” 
 
“Non preoccuparti troppo. In fondo, la laurea e  solo un passaggio della vita.” 
 
“In effetti hai ragione.” 
 
La porta della mensa si aprì  poco dopo e diversa gente inizio  ad entrare. A quanto 
pare le lezioni erano finite, e il posto si sarebbe riempito in fretta. 
Sakuta e Takumi presero le loro cose silenziosamente e si alzarono, lasciandole al 
bancone e andando via prima che la mensa si facesse troppo confusionaria. 
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“Che fai adesso?” gli chiese Takumi. 
 
“Vado a leggere tra le tesi gia  pubblicate per vedere se trovo qualcosa di utile.” 
 
“Siamo in due, allora!” 
 
E i due si avviarono verso la biblioteca. 
 

****** 
 
Verso le tre Takumi ando  via per andare al lavoro, mentre Sakuta rimase in 
biblioteca fino a quando quasi tramonto  il sole. Stampo  il materiale che gli serviva 
ed uscì . 
 
Il solito percorso verso la solita stazione era sgombro di studenti, visto che 
l’ultimo blocco di lezioni era terminato gia  da un po’, ed arrivo  in soli tre minuti. 
Quando arrivo  al binario trovo  pero  un volto familiare ad aspettare il treno. 
 
Ikumi Akagi era di fronte al posto dove si sarebbero aperte le porte del treno, ma 
non c’era nessun altro in coda dietro di lei. Lei lo sentì  arrivare e si volto , ma poi 
torno  a guardare verso i binari. Sakuta si avvicino  comunque affiancandola. 
 
“E  da un po’ che non ci si vede.” 
 
“C’e  un sacco di posto qua attorno.” disse lei continuando a guardare i binari. 
 
“Anche voi di infermieristica fate tirocinio?” chiese lui ignorando la domanda. Era 
infatti un annetto buono che non si rivedevano: la facolta  di infermieristica era in 
un campus diverso dal suo e quindi non si incrociavano mai. 
 
“Meta  del nostro anno scolastico.” 
 
“In uniforme da infermiera?” 
 
“In uniforme.” 
 
“Interessante.” 
 



DARK VERDICT – PHOENIX SCANS   

 

116 

 

“Vuoi vedere?” gli chiese lei sorprendendolo. Stava gia  tirando fuori il telefono 
dalla borsa. 
 
“Certo che sì .” 
 
“Guarda.” lei gli volto  il telefono e sullo schermo c’era una foto con una studentessa 
universitaria in uniforme da infermiera...che pero  non era Ikumi. 
 
“Perche  mi stai mostrando Kamisato?” 
 
“Non ho una foto di me vestita così .” si giustifico  lei. Effettivamente Sakuta non si 
immaginava proprio una come Ikumi farsi una foto tutta contenta la prima volta 
che si mette la divisa. “La settimana scorsa e  andata a un parco divertimenti col 
suo fidanzato pompiere.” continuo  lei, mostrandole un’altra foto dalla chat. Saki 
stava indossando le classiche orecchie da cartone animato sulla testa, mentre 
Yuuma mangiava dei popcorn. 
 
“Ma io non ti ho chiesto di Kamisato.” 
 
“Sono entrambi nostri ex compagni delle superiori.” 
 
“E te, invece, Akagi, come va?” 
 
“Cosa vuoi sapere?” gli chiese lei, sapendo ovviamente a cosa alludesse lui. 
 
“A fidanzati. Hai qualcuno, ti sei rimessa con qualcuno…?” 
 
“Diciamo che va tutto bene.” rispose, restando sul vago. 
 
“Quando ‘va tutto bene e  un’ottima cosa.” 
 
“E tu, invece? A te va tutto bene Azusagawa?” 
 
“Sono dannatamente felice.” 
 
“Ecco, di meglio non si puo  fare.” 
 
L’espresso per l’aeroporto di Haneda arrivo  poco dopo: Ikumi salì  prima di lui, ma 
Sakuta riuscì  a captare un breve sorriso sul suo volto. 
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****** 

 
Sakuta si saluto  con Ikumi a Yokohama, dove scese per imbarcarsi sulla linea 
Tokaido ed andare verso casa, a Fujisawa. Erano le sei e mezza e il treno era colmo 
di studenti e lavoratori, pendolari che andavano e venivano dalla linea JR. 
 
Sakuta scese e si immise nella folla verso l’uscita nord. Non aveva altri piani per la 
giornata e si diresse diretto a casa: supero  il negozio di elettronica all’angolo, scese 
il cavalcavia pedonale, supero  il semaforo e, una volta nelle vicinanze del fiume 
Sakai, tutto era gia  molto piu  quieto. 
Cammino  oltre la lieve salita e un’auto lo supero : era un minivan bianco, quello 
della manager di Mai, che si fermo  non molto avanti a lui. La porta dietro si aprì  e 
scese Mai. 
 
“Ciao Mai, bentornata a casa.” 
 
“Grazie. Finalmente. “ 
 
I due cominciarono a camminare insieme verso casa. 
 
“Come vanno le riprese?” 
 
“Tutto a gonfie vele. Il cast e  di grande talento e dietro le quinte sono tutti molto 
professionali. Giriamo da lunedì  a venerdì  senza mai fare straordinari.” racconto  
Mai serenamente. 
 
“Sono contento ti stia divertendo.” 
 
“E  un ruolo importante. Peccato che per farlo mi devo assentare un anno 
dall’universita , pero …” 
 
“Se vuoi rimango e ti aspetto per un anno.” 
 
“No, tu laureati. Sei fatto per essere insegnante.” 
 
“Sempre se mi assumono.” 
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“Quello dipende da te e da quanto ti impegni.” Mai non gli concedeva il minimo 
spazio di fuga. 
 
“Ce la faro .” concluse Sakuta, e Mai gli sorrise soddisfatta. 
 
“Come sono gli studenti?” 
 
“Mi adorano. Mi chiamano addirittura ‘professor Sakuta’. “ 
 
“Quindi non ti prendono minimamente sul serio.” scherzo  lei. 
 
“Sono famosissimo, invece. Naturalmente solo perche  esco con te.” 
 
“Comprensibile.” fece Mai, ridendo. 
 
“C’e  un solo problema pero : mi chiedono tutti quanti consigli sentimentali…” 
 
“Beh, non mi sembra così  male.” 
 
“Per niente.” 
 
Sakuta non poteva certo definire il suo ruolo a lavoro “importante” come aveva 
fatto lei, ma aveva una buona sensazione: quella di essere sulla strada giusta per 
essere il tipo di persona che aveva sempre voluto diventare. E questa era la 
soddisfazione piu  grande possibile. 
 
“Ah, Mai, hai gia  cenato?” 
 
“Non ancora.” 
 
“Sali da me allora, ti preparo qualcosa.” 
 
“Va bene, ti aiuto.” 
 
Chiacchierando così  arrivarono fino a casa. 
 

****** 
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Il giorno dopo, il 21 Maggio, giorno dell’inizio degli esami di meta  anno. Sakuta 
doveva distribuire le verifiche e controllare che nessuno copiasse. Rimase quindi 
seduto nel silenzio totale, disturbato solo dal rumore delle matite che scrivevano. 
 
La campanella suono , terminando l’ora. 
 
“Ok, posate le matite.” disse, e gli studenti raccolsero i compiti verso le prime file. 
Era sempre stato dalla parte degli studenti durante le verifiche, ed essere ora 
dall’altra parte della barricata era un’esperienza completamente nuova. Di sicuro 
molto diversa anche dalle verifiche che faceva nella scuola dove insegnava part-
time. 
 
Quel giorno erano previsti tre esami: matematica, inglese e giapponese. Quando il 
terzo finì  si sentì  nettamente un cambio di atmosfera nell’aula e un generale senso 
di sollievo. La tensione svanì  dagli occhi degli studenti mentre parlavano di come 
erano andati e di cosa avevano sbagliato; la maggior parte di loro era solo sollevata 
di sapere che fosse finalmente finita… 
 
Anche se non era piu  uno studente certe cose non cambiavano. 
Seppur fosse finita la giornata ufficiale a scuola, diversi studenti rimasero in classe 
a chiacchierare, senza la minima intenzione di tornare a casa e mettersi sui libri 
per gli esami del giorno dopo. 
 
“Tornate a casa e datevi da fare per domani.” disse prima di lasciare l’aula. Alcuni 
brontolii sommessi lo accompagnarono fuori dall’aula, ma Sakuta non ci fece caso. 
Aveva infatti diverse cose da fare: c’era da tornare in sala professori, scrivere un 
breve rapporto e condividere col suo tutor come era andata la giornata. 
 
Camminando per il corridoio, Sakuta buttava un occhio nelle altre aule dove 
ancora diversi studenti rimanevano a bighellonare. Verso la fine del corridoio 
supero  due aule che non venivano utilizzate e che quindi dovevano esser 
deserte...ma in una sentì  una voce. 
 
“Lo sapevo, nessuno mi crede.” 
 
Una voce triste. 
Sakuta guardo  dentro l’aula e vide una ragazza che stava parlando con 
qualcuno...ma era da sola nell’aula. 
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“Mi piacerebbe fare qualcosa, pero …” 
 
La vide chiaramente parlare al vento. 
 
“Qualcosa non va?” esordì  lui mostrandosi alla porta. 
 
“??!!” La povera ragazza, spaventata, salto  sul posto. “…” Noto  Sakuta ma poi si 
chiuse nel silenzio. 
 
Dietro di lui una voce squillante lo saluto : “Oh, professor Sakuta! Buona giornata!!” 
Quattro ragazzi della classe 3-1 lo superarono andando verso le scale intonando 
un altro “Buona giornata!”. 
 
Il ragazzo che lo aveva salutato per primo era lo stesso che gli aveva chiesto al 
primo giorno di lavoro se stesse davvero uscendo con Mai Sakurajima: quello 
stesso ragazzo butto  l’occhio nell’aula e vide anche lui la ragazza da sola. 
 
“La lasci perdere quella lì . Vede i fantasmi!” sussurro  il ragazzo a Sakuta. I quattro 
poi se ne andarono chiacchierando e ridendo di tutt’altro, lasciando da soli Sakuta 
e la ragazza nell’aula. 
 
“Scusami. Sto facendo il tirocinio da professore…” 
 
“Professor Azusagawa, vero?” fece la ragazza, anticipandolo. La vide chiaramente 
molto tesa e sulla difensiva. 
 
“Sei bene informata.” 
 
“E  lei che e  famoso:” 
 
“Per via di Mai?” 
 
“…” la ragazza annuì . 
 
“Davvero vedi i fantasmi?” 
 
“’la lasci perdere, quella lì ’.” ripete . Aveva chiaramente sentito cosa aveva detto il 
ragazzo. 
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“Pero  qui c’e  veramente un fantasma, o sbaglio?” 
 
“...eh?” la ragazza rimase stupita da quella domanda. “Riesce...riesce a vederlo…?” 
gli chiese esitante. 
 
“Purtroppo no. Pero  ti credo sulla parola.” 
 
“…” la ragazza non sapeva bene cosa dire o fare. 
 
“Se ti va di confidarti, posso ascoltarti.” 
 
“…” la ragazza rimase sempre sul chi va la , incerta sul da farsi. 
 
“Sappi che saro  qui a fare il tirocinio fino a venerdì  prossimo.” 
 
“…” nessuna risposta. 
 
“Tutto qui. Non voglio disturbarti oltremodo.” Sakuta fece per andarsene, ma lei… 
 
“Aspetti!” 
 
“…” Sakuta si volto  e la vide fare un passo verso di lui. 
 
“Mi chiamo Rin Ebina, frequento la classe 3-2.” 
 
“Sakuta Azusagawa. Si scrive con i kanji dell’area di servizio Azusagawa.” 
 
“Posso...posso fidarmi di lei?” 
 
Rin Ebina lo fisso  con uno sguardo misto di paura, timore...e un briciolo di 
speranza. 
 
“Sono io che mi fido di te, Ebina.” 
 
Il resto toccava a lei, ora. 
Sakuta spero  che il messaggio passasse...e la vide rassicurarsi, anche solo un po’. 
 

****** 
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Quando Sakuta lascio  la Minegahara quel giorno era l’una del pomeriggio passata 
e il sole era ancora alto in cielo che rasserenava la giornata. 
Stava iniziando a sentir caldo col completo da lavoro, quindi si tolse la giacca e si 
allento  la cravatta quando fu fermo al passaggio a livello: attorno a lui non c’erano 
comunque studenti. Gli esami erano finiti a meta  mattina e tutti erano gia  tornati 
a casa da un pezzo. 
 
Un treno supero  il passaggio a livello e le sbarre si alzarono poco dopo. 
Sakuta supero  la breve discesa ed entro  alla stazione di Shichirigahama: una 
stazione piccola, con un solo binario e con le biglietterie automatiche che 
sembravano quasi spaventapasseri. 
 
Passo  il suo abbonamento ed entro . La stazione era sempre piena di studenti 
nell’ora di punta, ma ora era praticamente deserta: poso  le sue cose su una 
panchina e si mise lì  vicino ad aspettare. 
Era tutto tranquillo e il tempo passo  serenamente. 
 
Una decina di minuti dopo sentì  di nuovo il passaggio a livello vicino chiudersi, e 
il treno arrivo  di lì  a poco, fermandosi in stazione. Le porte si aprirono, Sakuta 
prese le sue cose e fece per prendere il treno...ma poco prima di salire qualcosa 
catturo  la sua attenzione. 
 
Qualcuno, per la precisione. 
Una ragazza che scese dal treno un vagone dopo. 
Capelli alle spalle, in parte tirati su con uno chignon. 
Vestita con una giacca militare a spalle sopra un vestito. 
Una ragazza piu  o meno della sua eta . 
 
“Porte in chiusura” fece l’annuncio automatico in stazione. 
Il treno stava per andare verso Fujisawa e Sakuta avrebbe dovuto prenderlo...ma 
aveva i piedi incollati al pavimento. 
Soltanto dalla vita in su si poteva muovere. 
 
Osservo  per bene quella ragazza, a lungo. 
Le porte si chiusero e il treno ripartì . 
 
La ragazza finalmente noto  che Sakuta la sesse osservando e si volto . 
Lei era chiaramente sorpresa, e i due si scambiarono uno sguardo. 
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Ma soltanto l’acconciatura e l’outfit combaciavano con la ragazza che Sakuta 
conosceva. 
Non aveva il neo sotto l’occhio. 
 
“Lo conosci?” fece l’altra ragazza vicino a lei. 
 
“No, mai visto prima.” disse, prima di andarsene senza problemi, passare 
l’abbonamento sulla biglietteria e lasciare la stazione. 
 
Sakuta non la vide neanche andar via. 
Non era neanche deluso, stranamente. 
Si sentiva solo di ridere. 
Se solo lei avesse saputo che l’aveva scambiata per una persona qualunque lo 
avrebbe preso in giro a morte. Gia  se l’immaginava a dirgli “Ma guardati, ti manco 
così  tanto?” con un sorrisetto sarcastico dipinto sulle labbra. 
 
Era come se potesse vederla lì  davanti a se  ridere di lui, e la cosa faceva ridere 
anche lui. 
Sakuta rimise le sue cose sulla panchina di prima scuotendo la testa per il 
malinteso. Adesso avrebbe dovuto aspettare il prossimo treno per Fujisawa. 
 
Adesso che doveva aspettare, tiro  fuori un paio di cuffie wireless dal taschino, le 
mise nelle orecchie e avvio  la app di musica dal telefono. Con le movenze sicure di 
chi esegue gli stessi movimenti tutti i giorni, scelse una canzone in particolare 
dalla sua playlist. 
 
Una canzone di Touko Kirishima, chiamata “Turn the world upside down”. 
La versione completa, quella che lei gli aveva lasciato prima di partire per il suo 
lungo viaggio. 
 
C’erano tantissime cose racchiuse in quella canzone. 
 
“Scommetto che la stai cantando anche adesso, da qualche parte nell’universo.” 
 
Sakuta si scoprì  sorridere mentre avvio  la canzone. 
 
 
Sono felice di averti conosciuto.
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POSTFAZIONI E RINGRAZIAMENTI 
 
Il finale della serie mi ha colpito proprio tanto. 
Anche io vedevo i mostri sul soffitto da piccolo. 
La casa dove vivevo allora adesso non esiste piu , ma mi piacerebbe poterci tornare 
per vedere se quel viso e  ancora sul soffitto. 
 
Ripensando alla mia vita da adolescente, non ho avuto grandi traumi o 
problemi...o forse ne avevo così  tanti che erano diventati la mia normalita . 
A volte riguardiamo da adulti i film, fumetti, libri che abbiamo adorato quando 
eravamo adolescenti e ci chiediamo cos’e  che ci trovassimo in quelle storie da 
adorarle così  tanto. Chissa , forse anche questo e  rivedere i mostri sul soffitto. 
 
Sono stato felice di esser stato parte di questa serie. 
Grazie infinite. 
 
Sceneggiatore dell’anime 
Masahiro Yokotani 
 

****** 
 
Adesso non ricordo bene come e  stata la mia prima impressione di Sakuta 
Azusagawa, ma quando ho finito a leggere il primo libro mi ricordo di esser stato 
estremamente curioso su di lui. 
Mi piaceva un sacco vedere come si rifiutasse categoricamente di amalgamarsi al 
mondo attorno a lui: ripensando alla mia adolescenza anche io ho passato un 
periodo del genere, pur non essendo così  aggressivo come Sakuta. Un periodo in 
cui non riuscivo proprio a fare quello che facevano tutti. Uno studente dovrebbe 
studiare, ma io facevo tutt’altro: penso di aver capito perfettamente come Sakuta 
si fosse allontanato dal resto del mondo. 
Per questo mi sono immedesimato molto nella saga di Bunny Girl, e alla fine era 
destino che finissi a lavorarci. E  stata una mia grande soddisfazione poter lavorare 
a questo progetto. 
 
Durante la produzione di una serie animata c’e  sempre una fase in cui si studia lo 
sviluppo della sceneggiatura e della storia. Kamoshida (l’autore, ndT) era sempre 
presente a queste riunioni e rispondeva esaustivamente a tutte le numerose 
domande che io e lo sceneggiatore, Yokotani, avevamo per lui. 
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In altre parole era come se stessi intervistando Hajime Kamoshida una volta a 
settimana: sono certo che molti lettori siano invidiosi di questa mia opportunita . 
Tuttavia era necessario, visto che questa serie e  molto dettagliata e cammina su 
un filo sottile di mistero che non ammette errori. Queste riunioni sono state 
fondamentali per poter ricreare adeguatamente la storia nella serie animata. 
E  stato come se il libro fosse un manuale, una linea guida e un sentiero che l’autore 
stava preparando nella sua scalata solitaria alla vetta, e che noi del team di 
animazione dovevamo raccogliere per seguirlo in cima. Lui era a tutte le riunioni 
sulla sceneggiatura, anche se era gia  stato in cima alla montagna: era sempre da 
noi ma sempre un passo avanti, una sorta di Kamoshida di Schrodinger. 
 
La serie di Bunny Girl sara  anche terminata, ma le vite di Sakuta e Mai sono appena 
agli inizi. 
 
Che cosa posso dire al signor Kamoshida ora che ha terminato di raccontare di 
loro? 
 
“Sensei, congratulazioni per aver terminato la serie. Grazie per averci raccontato 
questa storia, ha fatto un magnifico lavoro.” 
 
...o almeno questo e  quello che dovrei dire, ma fermiamoci un attimo. 
Dovrei dire invece un’altra cosa: 
 
“Avrebbe dovuto scrivere della loro luna di miele!!” 
 
Oppure… 
 
“Che cosa succede adesso a Rio?” o “E Tomoe? Cosa fara  dopo la laurea?” e “E 
Nodoka? Anche lei diventera  un’insegnante?” “Kaede? Che lavoro si trovera ?” “E 
Miori??” 
 
In fondo siamo tutti dei lettori, e siamo tutti curiosi di saperne sempre di piu . 
Sono solo uno dei tanti, uno di voi. 
 

Regista dell’anime 
Souichi Masui 

 
****** 
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Torniamo per un attimo a dieci anni fa. 
La nostra serie precedente, Sakurasou no pet na Kanojo, era appena terminata e 
io e Kamoshida eravamo al nostro solito bar quando lui mi inizio  a parlare dei 
progetti che aveva per alcune nuove storie. 
Aveva due idee precise in mente e non sapeva quale delle due sviluppare. Non 
c’era scritto nulla sul fatto che anche io venissi coinvolto nella lavorazione, ma una 
delle due idee – cioe  una storia a tinte sci-fi con degli adolescenti che diventano 
adulti – mi sembrava molto buona, e quindi gli ho detto che mi piacerebbe 
lavorarci sopra come illustratore, e che ero disponibile a liberarmi da altri impegni 
pur di farlo. Diciamo che ero molto, MOLTO carico all’ idea. 
Congratulazioni per aver terminato la serie. E alla fine, proprio come la ragazzina 
con lo zainetto, ho avuto dei problemi di salute durante la serie che han fatto 
preoccupare tanta gente. Sono veramente desolato! 
Tuttavia, sono stati dieci anni meravigliosi. Grazie a tutti voi per aver letto la serie! 
 
 

Illustratore della serie 
Keiji Mizoguchi 
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PS: Shouko e  tornata in scena in splendida forma alla fine della serie, ma non ho 
purtroppo avuto modo di disegnarla un’ultima volta, e quindi DOVEVO almeno 
fare un disegno veloce adesso.  
Guardatela, che carina! Birichina, ma carina! 
 


